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Bertrand Goldschmidf, recruté à vingt ans par Marie Curie, a fait 
partie, pendant la guerre, de la poignée de chercheurs qui a réussi à 
maintenir la France libre dans la course atomique, grâce à l'accueil 
des Anglais, et malgré la méfiance des Américains. Chassés par 
Vichy, ilraconte comment il a été le seul Français à participer au projef 
américain de la bombe, puis s'est trouvé au Canada au cœur des riva- 
lités atomiques. IInous révèle les failles de l'alliance anglo-américaine 
dans le domaine nucléaire, Churchill et Roosevelt ayant compris que 
l'arme atomique menait à la domination mondiale. 

l'auteur nous apprend aussi la manière dont de Gaulle, en visite au 
Canada en 1944, a su de ces jeunes français, sous le sceau du secret, 
ce qui se préparait. 

Ce récit tient à la fois du roman policier où se mêlent prix Nobel et 
espions soviétiques, et du suspense politique au niveau des chefs 
d'Etat. 

Grâce aux connaissances acquises dans le domaine des piles ato- 
miques et du plutonium, grâce à l'uranium caché en 1940 au Maroc, 
ces savants ont permis le démarrage du nucléaire français dès 1946, 
date de la fondation du Commissariat à l'énergie atomique dont 
Bertrand Goldschmidt a été l'un des principaux dirigeants. 

Ce grand livre, sobre ef beau, retrace la saga de notre temps, 
racontée par un de ses acteurs, toujours modeste et plein d'humour. 
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Avant-Propos 


Abandonner à l’âge de quarante ans une carrière scientifique 
bien établie à cause d’un traité international qui n’a jamais vu le 
jour, voilà qui paraît peu banal. C’est pourtant ce qui m’est arrivé. 

Au début de l’année 1953, j’étais responsable de la chimie au 
Commissariat à l’énergie atomique (CEA). Un matin, Pierre 
Guillaumat, l'administrateur général, me demanda, toutes affaires 
cessantes, de descendre le voir du bureau que j’occupais au dernier 
étage jusqu’au sien dans un des salons d’apparat du bel hôtel de 
Clermont, rue de Varenne, siège du CEA. 

« Monsieur le spécialiste du plutonium, avez-vous lu le traité de 
la Communauté européenne de défense (CED) ? » me demanda- 
t-il et, sans me laisser le temps de répondre par la négative, il 
ajouta : « Moi non plus et nous avons eu tort! » 

Il avait trouvé sur sa table en arrivant un tract de la CGT 
expliquant que la mise en application du traité de la CED — objet 
de controverses violentes dans les partis politiques et dans la 
presse — aurait pour effet de restreindre notre indépendance 
nationale dans le domaine de la production du plutonium. Le texte 
du traité, signé par la France depuis près d’un an, mais non encore 
ratifié, limitait à cinq cents grammes de plutonium la quantité 
annuelle que nous pourrions produire en toute liberté. Cela au 
moment où le CEA venait de se voir octroyer par le Parlement un 
premier plan quinquennal dont précisément l'objectif principal, la 
production d’énergie, passait par celle de cinquante kilogrammes 
de plutonium par an, quantité cent fois supérieure à la limite 
imposée. 

« Puisqu’il s’agit de plutonium, c’est à vous de vous en occuper, 
reprit Guillaumat, et d’ailleurs, il nous faut au CEA un respon- 
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sable des relations internationales. Vous avez une femme anglaise, 
vous aimez voyager, vous connaissez le gotha nucléaire internatio- 
nal, je vous confie donc cette nouvelle tâche. » Je suis devenu ainsi 
progressivement un spécialiste de la politique nucléaire internatio- 
nale, dont j’ai tenté d’écrire l’histoire par ailleurs !. Cette transfor- 
mation s’est faite aux dépens de mon rôle à la tête de la direction 
de la chimie que je dus finir par abandonner, après une vingtaine 
d’années de vie professionnelle bouleversée par la guerre et rendue 
passionnante par ma participation aux recherches des débuts de 
l’ère atomique. 

Ce livre est le récit de cette carrière scientifique de 1930 à 1953 
dans le contexte de l’histoire politique et technique de luranium, 
du radium, et des premiers travaux qui ont mené d’abord à l’arme 
atomique, puis à la production d’électricité d’origine nucléaire. Il 
est particulièrement axé sur la période de la guerre, car c’est entre 
1939 et 1945 que presque tout fut découvert, engagé et décidé 
pour l'avenir de l’énergie atomique. Il s’agit d’un témoignage 
personnel, mais s’appuyant pour cette période sur des documents 
officiels aujourd’hui sortis du secret et accessibles au public dans 
les archives nationales américaines, britanniques et canadiennes. 
J'ai tenu non seulement à consulter ces documents inédits en 
France, mais aussi à en obtenir une collection complète pour les 
archives du CEA dont ils constituent la préhistoire immédiate. 

L’étude de ces documents relatifs aux problèmes politiques 
posés par la présence des Français dans l’entreprise atomique alliée 
pendant la guerre, et mentionnés dans les ouvrages fondamentaux 
d’ historiographes sur ce sujet, a été une véritable révélation pour 
moi en raison de la violence des réactions — je dirais même des 
passions — soulevées par notre participation. 

Il est tout à fait extraordinaire pour quelqu'un présent alors 
dans cette affaire, à un niveau peu élevé de la hiérarchie 
scientifique, de voir dans quels termes exacts cette participa- 
tion a été discutée à la Maison-Blanche ou à Downing Street, 
ou d’apprendre, en le voyant noir sur blanc, que lon avait envi- 
sagé de nous interner pendant plusieurs mois jusqu’ à la fin de la 
guerre, ou enfin de lire le compte rendu d’une réunion où l’on 
discutait ce que javais en tête — c’est-à-dire les données secrètes 


1. Le Complexe atomique, Fayard, 1980. 

2. Richard Hewlett et Oscar Anderson, The New World, 1939-1946, The 
Pennsylvania State University Press, 1962. Margaret Gowing, Dossier secret des 
relations atomiques entre Alliés (1939-1945), Plon, 1965. Spencer Weart, La 
Grande Aventure des atomistes français, Fayard, 1980. 
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que j'aurais pu acquérir au cours de tel stage ou de telle visite. 

Grâce à ces documents, quelque trois mille pages photocopiées, 
comprenant souvent des brouillons ou des projets successifs d’un 
même rapport ou d’un même télégramme, et aussi des journaux 
privés tenus au jour le jour par des acteurs importants de cette 
aventure, j'ai pu suivre ce qui se passait à l’échelon des chefs de 
projet, des ministres concernés, et quelquefois même de Churchill 
et de Roosevelt, et connaître l’enchaînement d’événements que 
j'ignorais à l’époque tout en en subissant les conséquences proches 
ou lointaines en laboratoire. 

J'ai pu ainsi revivre toute cette période de ma participation au 
projet atomique anglo-canadien avec deux clefs, celle de mes 
souvenirs et celle des écrits officiels couvrant parfois les mêmes 
événements ou problèmes du point de vue des trois différentes 
capitales impliquées. 

Je souhaite que les pages qui vont suivre apportent une 
contribution à la saga de l’uranium, à l’histoire du secret 
atomique, à celle des relations entre les Alliés dans ce domaine 
capital durant la guerre et enfin, en l’absence du livre blanc officiel 
envisagé en 1946 mais jamais rédigé, à ce que l’on pourrait appeler, 
non sans prétention, le rôle joué par les « Français nucléaires 
libres » pendant la guerre et après celle-ci dans les débuts du CEA. 


Première Partie 


Les pionniers 


De l’école au laboratoire 


Les aléas du destin 

Ma carrière s’est décidée un matin de juin 1933, quelques 
semaines avant les examens de troisième année et de sortie de 
l’École de physique et de chimie. Le surveillant général, M. Le- 
ducq, vint vers moi dans la cour. Il avait proposé mon nom au 
directeur de l’École, Paul Langevin, pour un poste qui ne se refuse 
pas : préparateur de Mme Curie à l’Institut du radium. 

Leducq était une personnalité. Il tenait les promotions d’une 
main ferme, rendue plus nécessaire par un certain éloignement de 
Langevin des problèmes de la vie quotidienne de l’école. Il 
s’intéressait aux élèves et à leur avenir. Toujours très amical avec 
moi, 1l limitait à une plaisanterie ses menaces de sanction quand 
j'avais été mêlé à un chahut : « .… Si vous recommencez, Bertrand, 
je vous enverrai à l’école d’en face... » Il s’agissait de l’École 
rabbinique de France, située juste de l’autre côté de la rue 
Vauquelin. 

Notre école, pas celle d’en face, était célèbre. Elle avait abrité le 
hangar délabré où Pierre et Marie Curie avaient découvert le 
radium à la fin du siècle dernier, ouvrant ainsi la porte à l’étude de 
l’atome et à l’alchimie moderne. 

En août 1932, Marie Curie avait été bouleversée par la mort 
accidentelle dans une rivière de l’Ardèche de son préparateur, 
également ancien de l'Ecole, François Reymond, passionné par la 
nature et le sport. « Une si belle jeunesse, tant de grâce, de 
noblesse, de charme, et des dons intellectuels aussi remarquables 
— tout cela disparu pour un méchant bain d’eau froide », écrivit- 
elle au sujet de ce drame navrant. C'était pour remplacer ce 
collaborateur qu’elle s’était adressée à Langevin. Connaissant mon 
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intention de me consacrer à la recherche, Leducq avait suggéré 
mon nom. 

La vie se présente ainsi comme un puzzle tridimensionnel où les 
événements ne s’emboîtent l’un dans l’autre que si le facteur temps 
s’y prête exactement. Il en est de même du destin des peuples et 
des civilisations. Cet accident tragique allait donc modifier 
complètement le cours de ma carrière comme devait le faire près 
de dix ans plus tard la conjonction de la découverte de la fission de 
l'uranium et du début de la Seconde Guerre mondiale. 

Le passage de l’École de physique et de chimie à l’Institut du 
radium n’avait rien d’exceptionnel. Bien d’autres l’avaient prati- 
qué avant moi. Les Curie puis Mme Curie, devenue veuve, 
s'étaient entourés d’anciens élèves de l’Ecole. Leurs liens avec 
celle-ci s’étendaient bien au-delà du célèbre hangar. 

J’allais passer les neuf années précédant la guerre dans Pun ou 
l’autre de ces deux établissements séparés au Quartier latin par 
quelque cinq cents mètres de l’étroite rue Lhomond, par laquelle 
était arrivé, en 1898, le camion à cheval chargé de sacs de minerai 
de Bohême d’où allait être extrait le premier décigramme de 
radium. 

La fondation de cette école d’ingénieurs était une conséquence 
de la défaite de 1870. La perte de l’Alsace-Lorraine avait aussi 
entraîné pour la France l’abandon de sa seule bonne école de 
chimie, celle de Mulhouse. Deux de ses anciens professeurs, 
Charles Lauth et Paul Schutzemberger, cherchèrent à convaincre 
les pouvoirs publics de créer une grande école de chimie indus- 
trielle, domaine où l’Allemagne jouissait d’une suprématie inquié- 
tante. La Ville de Paris releva le défi et son conseil municipal fonda 
en 1882 l’établissement proposé en élargissant ses attributions à la 
physique industrielle, suivant un pressentiment heureux du lien 
appelé à se renforcer entre ces deux disciplines. 

L'originalité de cette école municipale, réservée en principe aux 
Parisiens et gratuite pour ceux-ci, était qu’il était possible d’y 
accéder — par concours — dès l’âge de seize ans avec ou sans 
baccalauréat ainsi que la priorité donnée aux travaux de labora- 
toire. Tout l’après-midi leur était consacré, en complément des 
cours du matin. Les études duraient trois ans avec spécialisation à 
mi-parcours vers la chimie ou la physique. 

Pierre Curie en parla avec éloge et reconnaissance en 1905 dans 
une conférence à la Sorbonne : « Les professeurs de l'Ecole, les 
élèves qui en sortent constituent un milieu bienfaisant et productif 
qui m'a été très utile. C’est parmi les anciens élèves de l’École que 
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nous avons trouvé nos collaborateurs et nos amis et je suis 
heureux de pouvoir ici les remercier tous. » Deux des élèves des 
premières promotions, André Debierne, un collaborateur de la 
première heure, et Paul Langevin, tinrent une place spéciale dans 
la vie de Marie Curie, veuve dès 1906 après la tragique mort 
accidentelle de Pierre Curie. 

Paul Langevin, né en 1872, fut un des grands physiciens français 
de la première moitié du xx° siècle. Ayant fait Normale supérieure 
après Physique et Chimie, il fut un spécialiste du magnétisme, des 
ultrasons et de la relativité. La célèbre formule E = MC lui est 
autant redevable qu’à Einstein. Il consacra en partie les quarante 
dernières années de sa vie à l’École de physique et de chimie dont 
il fut, de 1906 à 1946, successivement directeur des études, puis 
directeur. 

Cest par lui que le scandale arriva pour Marie Curie. Le drame 
éclata dans la presse le 4 novembre 1911, trois jours avant 
l'annonce de lattribution d’un second prix Nobel à la célèbre 
savante. Les deux physiciens se trouvaient à Bruxelles au Congrès 
Solvay, sans doute la plus brillante réunion scientifique de tous les 
temps par la qualité de ses deux douzaines de participants. 
Pendant deux semaines les journaux parisiens à grand tirage ou à 
sensation étalèrent en première page des « révélations » vraies ou 
inventées sur la liaison des deux savants, allant jusqu’à publier en 
fac-similé des lettres de Marie Curie à Langevin trouvées par 
l'épouse de ce dernier. Langevin provoqua et rencontra en duel le 
directeur de la feuille ayant publié cette correspondance. Ce 
dernier refusa de tirer et le physicien en fit autant. 

Mon oncle, Robert Goldschmidt, pionnier belge de la télégra- 
phie sans fil, était avec les physiciens français Maurice de Broglie 
et anglais Frederick Lindemann l’un des trois secrétaires du 
Congrès Solvay de 1911. (Ils sont debout sur la photo de la célèbre 
réunion où Marie Curie est assise à côté du mathématicien français 
Henri Poincaré devant Albert Einstein et Paul Langevin.) Mon 
oncle m’a souvent raconté l’émotion de la communauté scientifi- 
que devant ce drame qui allait longtemps marquer ses deux 
protagonistes. Ceux-ci n’étaient plus de ce monde quand, une 
quarantaine d’années plus tard, leurs petits-enfants Hélène Joliot- 
Curie et Michel Langevin se marièrent. 

Ce n’est pourtant pas par mon oncle que j’ai entendu parler 
pour la première fois des mérites de l’Ecole de physique et de 
chimie mais par un professeur de lycée rencontré en vacances. Le 
moment était bien venu, car mon frère, de cinq ans mon aîné, qui 
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venait d'obtenir, deux années de suite, un accessit de mathémati- 
ques au concours général, était prédestiné à l'Ecole polytechnique. 
Par contre, mon père avait déjà décidé que mes chances de jamais 
porter le bicorne glorieux étaient minimes. Mon frère entra à V’X, 
mais seulement à son deuxième concours. La tension familiale 
causée par son premier échec acheva de m’ôter toute velléité de 
suivre son exemple. 

Heureusement un penchant assez banal pour manipuler en 
appartement les quelques produits chimiques disponibles chez le 
marchand de couleurs du voisinage m'avait valu en famille la 
réputation d’avoir une vocation de chimiste, cela malgré les trous 
dans mes vêtements et les dégâts aux cuvettes de lavabos, 
principaux résultats de mes expériences. 

En raison d’un livret scolaire où le « Pourrait faire mieux » 
l’emportait sur tout autre éloge, mon père, qui suivait de près et 
avec sévérité nos études, décida de me retirer de Janson-de-Sailly 
pour me faire effectuer au collège Chaptal la préparation de la 
seconde partie du baccalauréat. Il me rendit un grand service, car 
je me trouvais dans un milieu stimulant de camarades très motivés 
dont les parents se privaient pour leurs études. L’année suivante, à 
dix-sept ans, Je fis la préparation à Physique et Chimie dans une 
classe spécialisée qui n’existait alors qu’à Chaptal et dans quatre 
ou cinq collèges de la Ville de Paris. 

En 1930, l’année du centenaire de la conquête de l’Algérie, je fis 
partie d’un groupe de quelque cent cinquante « bons » élèves des 
classes préparatoires parisiennes aux écoles d’ingénieurs, invités à 
visiter Alger et ses environs. Mes souvenirs de ce premier voyage 
hors d'Europe sont bien épars : logement au grand lycée d’Alger, 
oranges en quantité illimitée, rues étroites de la Casbah, singes de 
la vallée de Blida, et danse du ventre à Bou-Saâda organisée par la 
garnison. On ne chercha en aucune façon à nous représenter les 
bienfaits de la colonisation, cela allait de soi. 

Le concours d’entrée à l’École eut lieu trois mois plus tard. Je 
fus reçu premier, mais il n’y avait jamais eu aussi peu de candidats, 
à peine plus de soixante pour une bonne trentaine de places. Avec 
les démissions, même le quarantième fut admis. 

Mon père m'avait convaincu de faire, en même temps que les 
trois ans d’École, ma licence en droit, les connaissances juridiques 
étant, selon lui, indispensables à un ingénieur pour gravir les échelons 
élevés dans l’industrie. Il avait raison, mais mon succès à l’entrée 
me permit dy échapper en m’encourageant à me diriger vers une. 
carrière universitaire et je fis à la place ma licence ès sciences. 
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N’étant resté major qu’un semestre, mes tâches de représentant 
de ma promotion furent limitées à quelques corvées plaisantes, 
comme l'accueil à la gare Saint-Lazare de l’ancien élève de l’École, 
le plus illustre à l’époque — tout au moins dans la presse et le 
public —, Georges Claude, l’homme de lair liquide. Il revenait 
triomphalement de Cuba ; il y avait réalisé la première expérience 
de récupération de l’énergie des mers. Encore un des brillants 
espoirs d'énergie nouvelle qui n’a pas, à ce jour, tenu ses 
promesses ! 

Mes trois années d’École furent des années heureuses et 
passèrent rapidement. Aucune hésitation sur le choix entre la 
physique et la chimie. La première de ces deux disciplines me 
paraissait trop difficile et au-delà de mes capacités en mathéma- 
tiques. 

Les laboratoires de chimie, vieux et délabrés, remontaient à la 
fondation de l'Ecole et allaient être bientôt démolis et remplacés. 
Celui de chimie minérale avait notre préférence, car il donnait sur 
la rue Lhomond et une petite place où il y avait, en face, un grand 
bâtiment : le Concordia — il y est toujours —, maison d’accueil 
de jeunes étudiantes, source de distraction et de charme. 

Le fameux hangar des Curie avait disparu depuis longtemps, 
mais il restait à l’École lun des trois auteurs de la découverte du 
radium : Gustave Bémont, un vieil homme chauve, avec des yeux 
clairs et une barbe blanche en pointe. Langevin lui avait laissé, 
après sa retraite, un coin du laboratoire de chimie minérale où il 
avait régné en maître de 1887 à 1927 ; il y faisait tout seul, en 
grommelant, des expériences dont nous n’étions pas sûrs qu’il en 
sût la finalité. Il était le seul chimiste expérimenté de l’équipe 
initiale de la découverte de 1898 ; il était alors chef de travaux de 
chimie, comme Pierre Curie l’était pour la physique. 

Il avait apporté à Pierre et Marie Curie une « aide passagère », 
selon les termes mêmes de Mme Curie. Personne ne sait aujour- 
d’hui pourquoi cette collaboration fut si courte et apporta si peu 
de gloire à son auteur. Certes, il était modeste, mais aussi bourru 
et avec une brusquerie voulue. Les quarante promotions de 
chimistes qu’il avait formées parlaient avec crainte et respect de 
Bichro, surnom peut-être lié à une ancienne coloration rousse de 
sa barbe, couleur de bichromate. Il avait largement contribué à la 
réussite de l'objectif de l’École : l’enseignement des sciences 
expérimentales grâce au laboratoire, par le contact avec Ja 
réalité. 

Je fus l’un des rares de ma promotion à avoir eu affaire à lui et 
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dans des conditions qui n'étaient pas à mon avantage. Il s’agissait 
d’une filtration, qui n’en finissait pas, d’un précipité noir et fin de 
sulfure de plomb. Irrité par la lenteur de l'opération et par les 
sarcasmes d’un de mes camarades sur la façon dont je m’y étais 
pris, je lui lançai le filtre et son contenu en pleine figure. Blouse et 
chemise furent irrémédiablement tachées, mais surtout le produit 
noir répandu sur son visage était récalcitrant à mes tentatives de 
nettoyage physique ou chimique. Il se faisait tard et ma victime et 
moi étions restés les derniers au laboratoire. À notre étonnement, 
Bichro, sorti de son coin, vint vers nous et presque sans un mot 
sauf un grognement de désapprobation, prépara une concoction à 
base de savon, l’appliqua calmement sur la figure et les cheveux 
noircis, qui reprirent enfin un aspect normal. Il mourut l’année 
suivante en 1932 des suites d’une opération. 

Manipuler — ou comme nous le disions dans notre argot 
« gadouiller » — était pour moi un plaisir : faire naître un solide 
— un précipité — d’un mélange de deux liquides, faire apparaître 
des cristaux par évaporation d’une solution, séparer deux liquides 
en les distillant, purifier un composé ou réussir une analyse. 

Je fus vite séduit par la chimie organique, l’étonnante diversité 
des composés, l’éclat de leurs couleurs, la finesse de leurs cristaux, 
la variété de leurs odeurs, si tenaces que souvent elles me suivaient 
le soir à la maison; le monde extraordinaire de la synthèse 
organique, ses vastes horizons tournés vers l’industrie des colo- 
rants, des parfums, de la médecine et, de plus en plus, vers la 
compréhension des mécanismes biologiques. 

Notre professeur de chimie organique, Charles Dufraisse, 
accepta de m’accueillir à la sortie de l’Ecole pour faire ma thèse de 
doctorat dans son laboratoire du Collège de France. Il y étudiait 
une famille de composés susceptibles d’absorber et de rejeter 
oxygène comme l’hémoglobine et pouvant être envisagés comme 
substituts à ce composé vital. 


L’entrevue 

Mon flirt avec la chimie organique fut de courte durée et ne 
résista pas à la proposition de Langevin de devenir le préparateur 
de Mme Curie. Mes connaissances de la radioactivité et des 
théories nouvelles sur la constitution de la matière étaient des plus 
élémentaires. Ce domaine, plus proche de la physique que de la 
chimie, était assez éloigné de mes goûts scientifiques, mais pas un 
instant l’idée ne me vint de refuser l’offre de travailler pour la 
femme la plus illustre de l’époque. 
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J'avais d’ailleurs plusieurs fois assisté, en fin de journée, parfois 
accompagné d’une petite amie que je tenais à impressionner, au 
cours de Mme Curie dans l’amphithéâtre de l’Institut du radium, 
attiré, comme d’autres curieux, plus par la célébrité du professeur 
que par la matière enseignée. 

L'Institut du radium était une entreprise commune, fondée en 
1910 par l’Institut Pasteur, organisme financé sur fonds privés, et 
l'Université de Paris. Il allait comprendre deux parties distinctes, 
un laboratoire de radioactivité dépendant de la Sorbonne, et placé 
sous la direction de Mme Curie, et un laboratoire de recherches 
biologiques et de curiethérapie relevant de l’Institut Pasteur et 
dirigé par le Pr Claudius Regaud, cancérologue spécialisé dans la 
thérapeutique par rayonnements. 

La construction, qui dura trois ans, fut achevée en 1914 à la 
veille de la Première Guerre mondiale. Elle se fit à fonds 
communs, chacune des deux institutions fournissant quatre cent 
mille francs-or, c’est-à-dire au total à peine plus que le prix à 
l’époque (sept cent cinquante mille francs-or) d’un gramme de 
radium, quantité que Mme Curie avait isolée et dont elle donna 
l'usage à son laboratoire, avant de le lui léguer. 

L'Institut du radium fut érigé sur un vaste terrain proche de 
l'École normale ayant appartenu à la congrégation des Dames de 
Saint-Michel. Au cours des années vingt, ce site deviendra une 
véritable cité scientifique avec l'hôpital Curie, l’Institut de chimie 
de Paris, l’Institut de chimie physique de Jean Perrin et l’Institut 
de biologie physico-chimique fondé par Edmond de Rothschild. 

J'étais terriblement intimidé, ce matin de juin 1933, quand je 
franchis pour la première fois le perron du laboratoire Curie. Mon 
entrevue se fit en deux temps. Je fus d’abord accueilli par Frédéric 
Joliot, le plus connu alors des jeunes physiciens français. Né avec 
le siècle, ancien élève de Physique et de Chimie, il était entré au 
laboratoire à la fin de 1924, grâce à Langevin qui lui avait obtenu 
une des rares bourses disponibles alors pour des chercheurs 
débutants, celles de la fondation Rothschild créée à cet effet en 
1921. Il avait, deux ans plus tard, épousé Irène Curie, l’aînée des 
deux filles du célèbre ménage, qui avait choisi la carrière de ses 
parents. 

Joliot était le dernier de six enfants d’une famille bourgeoise pas 
très aisée. Son père, courtier en cotonnades, avait participé à la 
Commune et s’était exilé jusqu’à l’amnistie de 1879. Sa mère était 
originaire d’une famille protestante d’Alsace. Il avait fait ses 
études au lycée Lakanal et était entré à Physique et Chimie à son 
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deuxième concours en 1920. Il était extrêmement brillant et 
séduisant, sa belle figure et son profil fin reflétaient son intelli- 
gence. Il représentait, pour le débutant que j'étais, un modèle de 
réussite. Sa femme et lui venaient, à deux reprises, de contribuer 
par des travaux expérimentaux de grande classe à la découverte de 
deux particules fondamentales de la matière : l’électron positif et 
le neutron. Cependant ils n’avaient pas pu, ni dans un cas ni dans 
l’autre, trouver la bonne explication du phénomène observé. La 
gloire de la découverte et le prix Nobel avaient échu respective- 
ment aux deux physiciens qui avaient résolu l'énigme : Américain 
Carl Anderson pour le positron et l’Anglais James Chadwick pour 
le neutron. 

Joliot m’expliqua ses débuts au laboratoire, comme préparateur 
de la « patronne », si intimidante au premier abord, mais finale- 
ment compréhensive et humaine. | 

Quelques minutes plus tard, Mme Curie m’accueillait dans la 
petite pièce de chimie attenante à son bureau ; elle y travaillait 
debout, vêtue de noir — elle était la seule dans son laboratoire à 
porter ainsi une blouse sombre. Avec ses cheveux blancs, son 
regard un peu figé des opérés de la cataracte, son visage ridé et usé, 
elle me parut petite et frêle et nettement plus âgée que ses 
soixante-cinq ans. D’une voix douce, avec un léger accent slave, 
elle me dit : « Vous serez mon esclave pendant un an, ensuite vous 
commencerez une thèse sous ma direction, à moins que je ne vous 
envoie vous spécialiser dans un laboratoire étranger. » 

Elle précisa ce dernier point. Elle voulait, me dit-elle, obtenir 
une valeur plus exacte pour la masse atomique du radium en 
faisant effectuer cette mesure sur une quantité relativement 
importante de deux ou trois grammes. Le meilleur laboratoire 
pour un tel travail, difficile et minutieux, très peu mon genre 
pensai-je, se trouvait en Allemagne sous la direction du Pr Hô- 
nigschmid. D'ici un ou deux ans, ajouta-t-elle, l’antisémitisme se 
sera sans doute considérablement atténué, car Adolf Hitler y 
ayant eu recours comme tremplin pour arriver au pouvoir — il 
était chancelier du Reich depuis le début de l’année — n’en aurait 
plus besoin. 

Même un grand esprit comme celui de Marie Curie, qui avait 
souffert en Pologne durant sa jeunesse de l’oppression russe et 
avait plus tard subi douloureusement l’intolérance de ses contem- 
porains, se trompait sur la vraie nature de l’antisémitisme du 
dictateur nazi. 

Malheureusement je ne pouvais commencer à travailler tout de 


De l’école au laboratoire 21 


suite au laboratoire; car je devais d’abord effectuer, à partir du 
mois d'octobre, mon année de service militaire. Mme Curie émit 
le souhait que je puisse le faire à Paris et ainsi de temps à autre 
passer une journée au laboratoire. Au début de 1934, je pus 
quelquefois le samedi effectuer avec elle mes premiers pas dans la 
chimie radioactive. Elle m’enseigna la technique de la cristallisa- 
tion fractionnée, grâce à laquelle elle avait séparé le radium du 
baryum à partir de cristaux mixtes de bromure des deux éléments. 

La cristallisation fractionnée est un moyen de séparer deux 
éléments dont les propriétés sont si voisines que les méthodes 
chimiques classiques ne peuvent s’appliquer. L’évaporation d’une 
solution de leurs sels donne naissance à des cristaux mixtes, 
toutefois la proportion des deux éléments dans ces cristaux est 
différente de celle de la solution mère, d’où une possibilité de les 
séparer l’un de l’autre par des opérations successives. Il en est ainsi 
du baryum et du radium dont la cristallisation du bromure des 
deux éléments permet de concentrer le radium par rapport à la 
“composition de la solution de départ. 

Pendant un tiers de siècle les procédés de cristallisation ou de 
précipitation fractionnées avaient permis à Marie Curie de décou- 
vrir plusieurs autres radioéléments naturels ; ils représentaient une 
ligne de travail directrice, simple et fructueuse. Avec son bon sens 
et son obstination caractéristiques, elle ne s’en était jamais départie 
et l’avait inculquée à ses collaborateurs et à son laboratoire. J'étais 
loin de me douter que de tels procédés de séparation par 
fractionnements successifs marqueraient aussi la plupart de mes 
travaux dans les dix à quinze années à venir. 

Au début de 1934, Mme Curie eut une grande joie : celle de voir 
ses deux élèves préférés, son gendre et sa fille, révolutionner la 
physique moderne par la découverte de la radioactivité artificielle. 
La porte venait d’être ouverte à la création de nombreux 
radioéléments nouveaux, sortes de jumeaux, dits isotopes, plus ou 
moins instables, des éléments connus. L’alchimie, rêve des savants 
du Moyen Âge, était enfin à la portée de l’homme. 

Le service militaire me priva de participer à l’enthousiasme 
suscité au laboratoire Curie par la découverte sensationnelle de la 
radioactivité artificielle, la plus importante jamais réalisée à 
PInstitut du radium depuis sa fondation. 

La préparation militaire supérieure (PMS), suivie d’un concours 
donnant accès aux écoles d’élèves officiers, était obligatoire à 
Physique et Chimie. Mais la plupart d’entre nous préférions une 
autre solution conditionnée préalablement par un échec à 
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l'épreuve de la PMS : trois mois de classes comme simple soldat au 
fort d’Aubervilliers dans la banlieue parisienne suivies d’un 
concours de chimie militaire. Selon notre rang à ce concours, nous 
étions affectés pour le reste du service en tant que « chimistes de 
laboratoire » à un certain nombre de laboratoires civils parisiens 
dirigés par des professeurs travaillant ou ayant travaillé pour la 
défense nationale. 

Ce dernier concours était truqué, car les directeurs des instituts 
concernés communiquaient à l’avance au ministère de la Guerre 
leur choix parmi les candidats à la suite des visites que ceux- 
ci leur avaient rendues. De ce fait, le rang de chacun de nous 
dans cette épreuve était décidé d’avance, c'était le rang de notre 
futur patron sur la liste des professeurs classés par ordre d’impor- 
tance. 

Pour ma part, l’affaire faillit tourner mal. Dans mon désir de 
rester près du laboratoire Curie pendant mon service, j'avais 
poussé trop loin mes efforts pour être assuré de ne pas être reçu à 
la PMS. Sur quelque neuf cents candidats pour trois cents places, 
je me trouvais troisième avant-dernier pour toute la France. Or, à 
mon insu, un oncle, colonel en retraite et ami du général Maurin, 
ministre de la Guerre, m’avait recommandé à celui-ci pour le 
concours de la PMS. Furieux de ma contre-performance et jugeant 
que je m'étais moqué de l’armée, le ministre menaça de m’envoyer 
dans un régiment de l’Est. Il fallut une nouvelle: intervention, cette 
fois d’un conseiller d’État de nos amis, pour m ‘épargner cette 
punition et me permettre de rejoindre mes camarades à Aubervil- 
liers. Je passai ensuite environ neuf mois au laboratoire du 
Pr Damiens à la faculté de pharmacie et m’y familiarisai avec la 
délicate chimie du fluor. 

Nous étions ainsi une trentaine de chimistes militaires répartis 
dans la capitale. En principe, nous devions loger à la caserne de 
l'infanterie coloniale, boulevard du Port-Royal, mais une boîte de 
cigares offerte à l’adjudant de semaine nous en dispensait. Une 
exception : lors de l’émeute du 6 février 1934, liée au scandale 
Stavisky, où la police dut tirer sur la foule des mamifestants, 
rassemblée place de la Concorde, pour l’empêcher de franchir le 
pont et de s’emparer de la Chambre des députés, toutes les troupes 
de la garnison de Paris furent consignées. 

À Pâques de cette même année 1934, Mme Curie tomba malade. 
Elle devait décéder le 4 juillet dans un sanatorium de Savoie, minée 
et anémiée par des années de travail acharné sans précautions 
suffisantes contre les radiations. Très bouleversé de n’avoir pu 
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travailler longtemps avec elle, je n’envisageai pas un instant de 
renoncer à entrer à l’Institut du radium. | 

Début août, Joliot m’écrivit pour me faire savoir qu’il était très 
probable qu’André Debierne prendrait la direction du laboratoire 
et que celui-ci était prévenu de ma situation. Il ajoutait : « Au cas 
où il désirerait que je me charge de vous pour un travail, j'ai un 
sujet pour vous, mais il est possible qu’il vous engage dans un 
travail qu’il dirigerait. » 

Le 1% octobre 1934, peu avant mes vingt-deux ans, j'étais rendu 
à la vie civile avec un beau certificat de bonne conduite et le grade 
de brigadier de réserve au 22° bataillon d’ouvriers d’artillerie. 


Le choix d’un patron 

Arrivé au laboratoire avant la nomination du successeur de 
Marie Curie, je fus d’abord chargé de coller des étiquettes sur les 
vieux flacons de réactifs de l’armoire de la salle commune de chimie. 
Puis on me confia l’émouvante tâche de faire un premier classe- 
ment des documents et papiers personnels de la patronne laissés 
dans la grande pièce qui lui servait de bureau. « C’est vous qui 
l'avez la moins connue, c’est à vous que ce sera le moins pénible. » 

Je dus d’abord me livrer à un travail de détective, car chaque 
tiroir était fermé à clef, et celle-ci se trouvait dans un autre tiroir 
ou classeur fermé à son tour. J’appris qu’elle avait, chaque année, 
proposé sans succès au comité Nobel, pour le prix de physique, 
Paul Langevin et le physicien français Pierre Weiss pour leurs 
travaux sur le magnétisme. Sa correspondance reflétait sa persévé- 
rance et son refus de la célébrité. Il faut à ce propos rappeler le mot 
d’Einstein qu’Ëve Curie cite dans l’introduction du beau livre 
qu’elle a écrit sur sa mère en 1938 : « Mme Curie est, de tous les 
êtres célèbres, le seul que la gloire n’ait pas corrompu. » 

La nomination d'André Debierne à la tête du laboratoire se 
faisant attendre, Joliot me proposa de travailler pour lui, mais sans 
salaire, dans un premier temps au moins. L’offre était tentante et, 
si je l'avais acceptée, j'aurais sans doute pris part aux travaux 
préparatoires à la découverte clef de l’énergie atomique, celle de la 
fission de l’uranium. Mais mon père, qui était mort soudainement 
au début de cette année 1934, m'avait mis en garde contre 
l'acceptation à mes débuts d’un travail de recherche non payé, car 
il jugeait que cela me donnerait un statut d’amateur. 

Presque sûr d’être prix Nobel cette année-là ou en tout cas 
l'année suivante, Joliot, à trente-quatre ans, ne me donnait pas 
tout à fait l’impression d’être un patron sûr de son avenir et, 
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derrière sa réussite, se cachait un certain manque de confiance en 
lui-même. Ce trait me fut révélé dans notre première longue 
conversation après mon admission au laboratoire. Après m’avoir 
donné d’une façon presque affectueuse toute une série de conseils 
utiles pour ma future carrière de chercheur, il conclut en me 
souhaitant, plus que tout, d’être populaire parmi mes collègues, 
car, ajouta-t-il : « Moi, on me déteste. » 

Il avait sûrement eu des débuts difficiles à l’Institut du radium. 
Mme Curie l’avait obligé à passer rapidement son baccalauréat 
puis sa licence ès sciences. Plus tard, au début de son mariage avec 
la fille de la patronne, de deux années son aînée, aussi distante en 
apparence et silencieuse qu’il était chaleureux et volubile, sa belle- 
mère le présentait comme « le jeune homme qui a épousé Irène ». 
Son mariage avait sûrement été critiqué par ceux-là mêmes qui 
plus tard seraient jaloux des succès scientifiques du jeune couple. 
Il s'était senti longtemps un intrus dans le milieu universitaire 
libéral et assez fermé où évoluait Marie Curie et où le diplôme de 
normalien et souvent des liens de parenté étaient le meilleur 
passeport. Joliot, après la guerre, chargé de fonctions et d’hon- 
neurs, disait encore avec de la rancœur dans la voix : « .… Et quand 
il venait au laboratoire des visiteurs étrangers illustres, on ne me 
présentait même pas et j'étais déjà marié à Irène. » 

Joliot en avait certainement souffert, et il lui en était resté un 
besoin de sympathie et de chaleur humaine, une nécessité d’être 
entouré de collaborateurs et d’amis lui étant profondément 
attachés. Plus tard, dans ses activités politiques, il avait une 
satisfaction intense à être approuvé et suivi par une foule de 
partisans enthousiastes. Sous cet aspect, il était l’antithèse de 
Marie Curie avec son mépris du qu’en dira-t-on, sa timidité, sa 
phobie des foules et sa difficulté à supporter la gloire. 

De ce même point de vue, Debierne était par contre très proche 
de celle auprès de qui il avait passé toute sa carrière scientifique. Il 
était d’une modestie poussée à l’excès, timide et renfermé. Dès 
1899, à l’âge de vingt-cinq ans, il avait pris auprès des Curie la 
place de chimiste que Bémont n’avait sans doute pas pu ou voulu 
garder. Parlant de Debierne, Marie Curie avait écrit : « Il fit la 
découverte de cet élément nommé actinium. Bien que travaillant 
au laboratoire de chimie-physique de la Sorbonne dirigé par Jean 
Perrin, il venait nous voir fréquemment dans notre hangar et 
devint bientôt un ami très proche pour nous, pour le Dr Curie 
(son beau-père) et plus tard pour nos enfants. » Il sera le parrain 
d’'Eve née en 1904. KResté célibataire, 1l sera un des très rares 
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intimes à fréquenter le foyer en deuil après 1906. Il continuera à 
travailler avec Marie Curie, et ils prépareront ensemble en 1910 le 
premuer échantillon de radium métallique. Au retour de la guerre 
qu’il avait accomplie comme simple soldat — il avait conservé au 
laboratoire sa gamelle marquée de son initiale — il s’était isolé au 
laboratoire et ses travaux étaient devenus assez mystérieux. | 

Sitôt nommé à la direction du laboratoire, il me convoqua pour 
me dire qu’il était décidé à assumer l’engagement pris par 
Mme Curie à mon égard. J’avais cette fois moins de raisons d’être 
intimidé. Debierne avait été l’un de mes professeurs à Physique et 
Chimie et ces quelques semaines d’attente, avant d’être fixé sur 
mon sort, m’avaient permis d’apprécier l’atmosphère sympathique 
du laboratoire. 

Âgé de soixante ans à cette époque, André Debierne, petit et 
trapu, les yeux légèrement bridés, chauve avec une barbe en pointe 
grisonnante, avait toujours été d’une grande courtoisie avec ses 
très rares collaborateurs. Il pouvait toutefois se mettre dans une 
grande colère, sa figure et son large cou s’empourpraient alors. 
C’est ce qui se passait parfois, en ma présence gênée, avec Irène 
Joliot, sous-directrice du laboratoire, qui signait encore ses 
communications Irène Curie mais se faisait appeler Joliot-Curie. 

Debiéerne était par contre proche d’Eve, la plus jeune fille des 
Curie, sa filleule, différente de sa sœur et portée vers les arts. Elle 
avait alors trente ans, était une pianiste de talent et très liée avec le 
célèbre dramaturge Henry Bernstein. Je fus ébloui par sa beauté et 
son élégance la première fois que, venant chercher son parrain, elle 
était entrée directement dans la petite pièce de chimie où je 
travaillais, par la porte vitrée donnant sur le jardin. 

Debierne me serrait la main plusieurs fois par jour de crainte 
sans doute de ne pas l’avoir encore fait. Parfois en fin d’après- 
midi, après m'avoir précisé ses instructions pour les dernières 
opérations à effectuer ce jour et m'avoir une dernière fois donné la 
main, il passait dans son bureau attenant et éteignait la lumière de 
la pièce où je travaillais. Il avait en quelques secondes oublié ma 
présence. 

Les lettres s’accumulaient sur son bureau. Il les ouvrait 
rarement et j'étais de temps à autre conduit à y mettre un peu 
d'ordre. Il m’arriva ainsi d’en récupérer une qui n’avait pas été 
ouverte et que Jje lui avais laborieusement écrite de Bah au cours 
des vacances trois mois auparavant. Pour ses rares correspon- 
dances, il s’achetait parfois un carnet de timbres auquel il donnait 
aussi un usage inattendu. Il en détachait en effet les bordures de 
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papier collant blanc et les appliquait avec soin, au lieu de 
sparadrap, sur ses radiodermites, les plaies ouvertes sur ses doigts 
provenant de la manipulation passée de sources intenses de 
radiations. 

Debierne n’avait en 1934 qu’un seul collaborateur, Marcel 
Guillot, pharmacien en chef de l’hôpital Broussais, fin lettré : il 
préparait une thèse sur le costume chinois à travers les âges, et de 
surcroît était spécialiste des problèmes d’odorat et de parfums. 
Tous deux furent de remarquables mentors pour m'’initier aux 
dédales de la chimie des radioéléments descendants de l’uranium. 

En 1933, Debierne avait publié la découverte inexpliquée d’un 
nouvel élément à la fois distinct et voisin du radium, il l’avait 
nommé néoradium. Je devins le troisième membre de cette équipe 
à la poursuite de ce mystérieux néoradium tantôt présent, tantôt 
introuvable après la même longue suite d’opérations de sépara- 
tion, parmi lesquelles la cristallisation fractionnée, que m ’avait 
enseignée Mme Curie, jouait un rôle important. Il s’agissait en 
partant de sources assez intenses de radium, par de longs 
processus, d’en éliminer à la fois le radium et les dernières traces 
de ses descendants. 

Hélas ! ma contribution pour cerner le néoradium et vraiment 
l'identifier aboutit à le chasser peu à peu. Il fallut se rendre à 
l'évidence : ce que l’on avait cru découvrir résultait d’une insuffi- 
sante élimination de certaines impuretés radioactives connues, 
en particulier du polonium, un des descendants radioactifs du 
radium. 


La vie du laboratoire 

Au début de 1936, Debierne, découragé par le tour que j'avais 
donné à ses recherches et conscient du fait que je ne croyais pas à 
sa découverte, à son phénomène, me proposa de commencer à 
travailler seul et de faire une thèse de doctorat, précisément sur le 
mécanisme de la cristallisation fractionnée, opération qui venait de 
lui jouer un tour avec son néoradium, mais qui avait permis, près 
de quarante ans auparavant, d'isoler le vrai radium. 

Trois ans d’expérimentation aboutirent à un long mémoire 
imprimé sur beau papier glacé, intitulé Étude du fractionnement 
par cristallisation mixte à l’aide de radioéléments. J’en étais très 
fier alors. Le relisant aujourd’hui, je le trouve bien terne. Mais le 
fait d'explorer un terrain relativement vierge, d’un intérêt limité 
(l’un découlant de l’autre), me passionnait. Aucun résultat révolu- 
tionnaire, mais un espoir d'améliorer le procédé d’extraction du 
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radium du minerai. Car il s’agissait de mieux comprendre la 
théorie même de la cristallisation fractionnée, par la mesure 
précise du coefficient de fractionnement et de ses variations sous 
l'influence de divers facteurs. 

Le travail consistait à faire croître lentement en deux ou trois 
jours et à température rigoureusement constante un cristal unique 
d’un sel contenant des traces de radium à partir d’une solution à 
peine sursaturée. L'opération était suivie d’un nombre important 
de mesures de radioactivité pour évaluer le comportement du 
radium dans les différents cas étudiés. L’appareillage nécessitait 
une surveillance fréquente et j’avais plaisir à retourner souvent, le 
soir après dîner, au laboratoire pour vérifier la bonne marche de 
l’opération dans une maison vide et silencieuse. 

Ne travaillant plus dans la pièce de chimie attenante au bureau 
de Debierne, je participais beaucoup plus à la vie du laboratoire 
dominée par les Joliot, Fred et Irène, comme nous les appelions 
familièrement. Ils inspiraient et souvent dirigeaient la plupart des 
recherches en cours. La célébrité de l’Institut du radium attirait 
des jeunes chercheurs du monde entier, particulièrement d'Europe 
centrale. Parmi les plus brillants étaient arrivés en fin 1935, Bruno 
Pontecorvo, un Italien de mon âge plein de charme et tout de suite 
très populaire, et Hans von Halban, de quelques années plus 
vieux, un Autrichien ambitieux et sûr de lui. Ils y avaient été 
précédés de peu par un autre acteur de cette histoire, un Russe 
émigré, sorte de géant timide, Lew Kowarski, ingénieur chimiste 
devenu physicien et qui n’avait pas encore fait parler de lui. 

On comptait une quinzaine de nationalités différentes parmi 
cette quarantaine de chercheurs. Un nombre exceptionnel de jeunes 
femmes s’y trouvaient, attirées par le prestige de Mme Curie, 
symbole du succès de la lutte pour l'émancipation de la femme. 
Plusieurs d’entre elles, comme Sonia Cotelle et Marguerite 
Perey, se disputaient d’ailleurs la gloire d’avoir été la préférée de la 
patronne. 

Il n’y avait guère de distinctions entre Français et étrangers. 
Parmi ces derniers, certains étaient soutenus financièrement par 
leur gouvernement, d’autres réfugiés politiques ou décidés à ne 
pas retourner dans leur pays d’origine étaient dépendants de 
bourses accordées par des organismes français. 

La seule distinction au laboratoire était entre physiciens et 
chimistes, ceux-ci étant considérés par ceux-là comme étant d’une 
caste inférieure et condamnés à un rôle d’intendance en particulier 
pour la préparation des sources sophistiquées de radioéléments 
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nécessaires pour les expériences nobles : celles de physique. 
J'appartenais à la classe inférieure, mais je n’en ai jamais souffert et 
je trouvais tout à fait normal de jouer parfois pour les anciens du 
laboratoire le rôle de préparateur que je ne tenais plus pour 
Debierne. | 

Il y avait parmi les chercheurs deux Juifs palestiniens, frère et 
sœur, Moshé et Malka Feldenkrais. C'était l’époque où la 
Palestine était sous mandat britannique. Leur situation financière 
était précaire, mais Moshé était ceinture noire de judo. Pour les 
aider, il fut décidé de louer une salle de gymnastique et, tous, nous 
primes des leçons de judo, mêlant nos sueurs. J’en fis même avec 
Irène Joliot. Feldenkrais travailla pour l’Amirauté anglaise pen- 
dant la guerre, puis retourna en Israël, devint un spécialiste 
d’eurythmie, joua un rôle de gourou auprès de Ben Gourion, 
donna des cours de posture à des troupes d’acteurs comme celle de 
Peter Brook et acquit une célébrité dans sa nouvelle spécialité. 

L’atmosphère du laboratoire était ainsi intime et sympathique et 
l’on trouvait souvent, sur les marches de l’escalier dans le vestibule 
d’entrée, de petits groupes discutant de problèmes scientifiques 
complexes, comme de questions politiques brüûlantes. C’était 
l’époque où, en réaction aux tendances fascistes, concrétisées par 
la manifestation tragique du 6 février 1934, Langevin avait créé un 
Comité des intellectuels antifascistes, auquel Joliot s’était rallié. 

Je fus même — insigne honneur — invité deux ou trois fois au 
« Thé Perrin », le lundi en fin d’après-midi, après la séance 
hebdomadaire de l’Académie des sciences, au laboratoire de 
chimie-physique voisin. On y trouvait l'élite de la physique 
avancée française ainsi que des intellectuels d’autres disciplines. Il 
y avait là aussi deux générations : le maître de cérémonie Jean 
Perrin, prix Nobel en 1926, et son fils Francis, déjà réputé pour ses 
premières publications. 

Irène Curie et Francis faisaient partie d’un groupe d’enfants de 
professeurs à la Sorbonne qui, avant la Première Guerre mondiale, 
avaient été éduqués dans une sorte de coopérative d’enseignement, 
où les cours étaient donnés par leurs parents au domicile ou au 
laboratoire de ceux-ci. Marie Curie en avait été le promoteur. Elle 
s’était chargée des mathématiques, Langevin de la physique, Jean 
Perrin de la chimie, et d’autres aussi illustres, pour les sciences 
naturelles, la littérature, l’histoire, les arts et les langues vivantes. 

Professeurs et élèves se retrouvaient presque tous l’été en 
Bretagne, à l’Arcouest, un site superbe découvert en 1895 par 
Phistorien Charles Seignobos et le physiologiste Louis Lapicque 
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Marie Curie viendra plus tard séjourner dans cette colonie de 
savants, surnommée par un journaliste « Fort de Science ». Les 
générations suivantes, celles des Joliot, des Perrin, des Lapicque et 
d’autres continuèrent la tradition qui se poursuit encore aujour- 
d’hui. Des mariages s’ensuivirent, ainsi Francis Perrin épousa-t-il 
la sœur de son collègue physicien Pierre Auger, et sa sœur épousa 
le fils de Lapicque. 

Francis Perrin fut une des réussites de ce type particulier 
d’enseignement. Né en 1901, il n’alla au lycée que pour passer, 
avec dispense, son premier baccalauréat à l’âge de quatorze ans, et 
deux ans plus tard fut reçu premier à l’École normale supérieure. 
Il n’aurait été reçu que second — disait-il modestement — si celui 
qui aurait dû être premier n’était mort d’une méningite entre 
l'écrit et l’oral. Une critique toutefois pour cette éducation à part, 
la discipline n’y était pas enseignée. Francis Perrin expliquait ainsi 
lui-même la cause de son inexactitude chronique, qui marqua 
toujours son emploi du temps et ses rendez-vous. 

J'étais émerveillé d’être au contact de ces célébrités présentes ou 
à venir et de pouvoir assister à certains de leurs rites. Il y avait 
parfois à midi sur les marches du perron de l’Institut de chimie 
physique les adieux « publics » de Jean Perrin et de Francis, le 
père avec sa crinière et sa grande barbe d’un blanc éclatant et ses 
merveilleux yeux bleus, le fils plus petit avec les mêmes yeux 
perçants, une barbe en pointe et un nez busqué à la suite d’un 
accident de plongée en eau trop peu profonde. Le père embrassait 
le fils qui tenait sa bicyclette avant de retourner déjeuner chez lui. 
Il y avait Irène Joliot, restant de longs moments à se chauffer 
debout contre le radiateur du vestibule d’entrée du laboratoire et 
soudain soulevant sa jupe à la recherche d’un mouchoir logé dans 
une poche de son jupon noir. On la voyait aussi dans le même 
vestibule, elle qui avait la notion de l’exactitude, tirant la manche 
de la veste ou du manteau de son mari discutant avec quelques 
collègues : « Viens, Fred, on va encore être en retard », et Fred 
continuait à discuter. 

Le gouvernement de Front populaire de Léon Blum fut, en 
1936, le premier à nommer des femmes ministres ; Irène accepta, 
sur l’insistance du président du Conseil, un sous-secrétariat d'Etat 
pour la recherche scientifique. Aucun ministre ne s’est probable- 
ment autant ennuyé en Conseil des ministres ou au banc du 
gouvernement à la Chambre des députés. Elle céda bientôt son 
portefeuille, comme convenu au moment de sa nomination, à Jean 
Perrin. Celui-ci put ainsi enfin donner un statut et un cadre à la 
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recherche scientifique française par la création de la Caisse 
nationale de la recherche scientifique, le futur CNRS. 

La même année, quelques mois après avoir reçu avec sa femme à 
la fin de 1935 le prix Nobel de chimie (Chadwick reçut en même 
temps celui de physique pour le neutron), Joliot fut nommé 
professeur au Collège de France. Ce ne fut pas sans difficultés. 
Deux ans auparavant, une chaire de chimie minérale avait été 
supprimée pour raisons d’économie après la mort de son titulaire. 
Puis, en 1936, la chaire de langue et littérature sanskrites étant 
libérée au décès du célèbre orientaliste Sylvain Lévi, il fallut 
départager par un vote les professeurs désireux de voir se 
poursuivre cette discipline et ceux partisans d’une chaire pour 
Joliot. Comme pour l’élection infortunée de 1911 à l’Académie 
des sciences, où Marie Curie avait été battue de peu, il fallut deux 
tours mais le vainqueur fut cette fois-ci le prix Nobel, la chaire de 
chimie nucléaire l’emporta par une seule voix de majorité. 

Joliot attira bientôt auprès de lui dans son nouveau laboratoire 
des vedettes de l’Institut du radium comme Bruno Pontecorvo 


et Hans von Halban — Lew Kowarski, ayant temporaire- 
ment abandonné Ja recherche, le suivit aussi comme secrétaire 
scientifique. 


Joliot me proposa au printemps de 1937 un poste d’assistant ; 
mais son offre arrivait quelques mois trop tard, je venais 
d’accepter de retourner à l’Ecole de physique et de chimie où 
j'avais été nommé à la fin de janvier à un poste de sous-chef de 
travaux (préparateur du directeur des études). Je devais cette 
nomination à mon patron Debierne, qui était en même temps le 
directeur des études à l’École. IL n’était pas question que je 
l’abandonne si peu de temps après son geste en ma faveur, même 
pour un travail sûrement plus intéressant et prestigieux au Collège 
de France. | 

Ce fut pour moi une grande satisfaction de retourner à l’Ecole à 
laquelle je devais ma formation, trois ans juste après l’avoir 
quittée. Je me sentais encore très proche des élèves des nouvelles 
promotions. La fonction n’était pas très astreignante : préparation 
et supervision des travaux pratiques de physique et interrogations 
sur le cours Debierne ; elle me laissait amplement le temps de 
continuer ma thèse, effectuant certaines expériences à l’École et 
faisant toutes les mesures de radioactivité à l’Institut du radium. 

Après le départ de Frédéric Joliot pour le Collège de France, le 
laboratoire Curie fut de plus en plus dirigé par Irène Joliot, 
Debierne continuant à rester très isolé bien qu’étant le directeur en 
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titre du laboratoire. Proche de longue date de la famille Curie, il 
passait aussi ses vacances à l’Arcouest. Cette intimité de prome- 
nades en bateau, de pêche, de chansons et de soirées en commun, 
ne se retrouvait guère au laboratoire où les contacts étaient rares 
entres les Joliot et Debierne. 

Il en résultait des situations étranges, comme celle qui entoura la 
plus grande découverte réalisée au laboratoire Curie après celle de 
la radioactivité artificielle. En 1938, Debierne et Irène Joliot, l’un à 
Pinsu de l’autre, demandèrent à une de leurs collaboratrices, 
Mile Marguerite Perey, de préparer une source extrêmement pure 
d’actinium, un élément découvert par Debierne près de quarante 
ans auparavant. Debierne était à la recherche d’un néoactinium 
mystérieux, Irène Joliot voulait déterminer la période de décrois- 
sance radioactive de l’actinium encore mal connue. 

Marguerite Perey, jeune technicienne spécialisée par Mme Curie 
dans la chimie de l’actinium, travaillant avec grand soin, s’aperçut 
que l’actinium fraîchement purifié donnait naissance à un nouveau 
radioélément à vie courte dont l'identification avec une des 
dernières cases inoccupées de la classification périodique, la case 
avant celle du radium, fut bientôt confirmée par son comporte- 
ment chimique. Elle avait demandé conseil et tenu indépendam- 
ment au courant ses deux patrons du résultat inattendu et 
passionnant de son travail, sans jamais informer chacun qu’il n’en 
était pas le seul instigateur et inspirateur. 

L'affaire se termina par un drame, le jour où les deux patrons se 
rendirent compte qu’ils étaient tous les deux les coauteurs de la 
découverte que chacun d’eux croyait avoir dirigée seul. Plusieurs 
mois furent nécessaires pour un retour au calme et Marguerite 
Perey fut alors autorisée par ses deux maîtres à publier seule la 
découverte du dernier élément trouvé en France et qu’elle nomma 
francium. Vingt-trois ans plus tard, Marguerite Perey fut la 
première femme à entrer à l’Académie des sciences, dont les portes 
étaient restées fermées pour Mme Curie et le restèrent aussi pour 
sa fille Irène, qui d’ailleurs ne chercha jamais à y faire acte de 
candidature. | 

Mon retour à l’Ecole de physique et de chimie fut de courte 
durée. Au début de 1938, à ma grande surprise, Debierne 
m’annonça ma nomination imminente au premier échelon de la 
carrière universitaire : assistant à la faculté des sciences, auprès du 
laboratoire Curie, en remplacement de Marcel Guillot nommé à la 
faculté de pharmacie. Mes liens au sein de l’équipe de la chasse, 
même infructueuse, au néoradium n’avaient sans doute pas été 
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étrangers à cette promotion. Elle me remplit de fierté ; à vingt-six 
ans, j'étais le plus jeune assistant à la faculté des sciences de Paris. 

Irène Joliot s’était opposée fortement à ce choix et ne le cacha 
pas. Dix ans plus tard, en 1948, me trouvant à l’Arcouest chez les 
Joliot, au cours d’une réunion détendue consacrée au programme 
du jeune Commissariat à l’énergie atomique, Irène me raconta les 
circonstances de cette nomination. Elle était allée trouver 
Débierne et avait énuméré les noms de tous ceux qui incontesta- 
blement avaient plus d’ancienneté et de mérites que moi pour ce 
poste envié. Debierne lui répondit : « Tu as raison, je suis 
d’accord, mais Goldschmidt a une qualité que tous les autres n’ont 
pas », et devant Irène interloquée, il ajouta : « Il n’a pas travaillé 
avec ta mère, fous-moi le camp. » Pourtant, 1l avait passé toute sa 
vie dans l’ombre de Mme Curie. 

Les savants sont des femmes et des hommes comme les autres 
avec leurs rancunes et leurs passions, leur petitesse et leur 
grandeur, dans la vie courante comme dans leur carrière et la 
compétition scientifique. Justement, en 1938, allaient se dérouler 
les dernières péripéties d’une compétition entre plusieurs équipes 
européennes, en cours depuis cinq ans et dont le résultat allait 
révolutionner la science de l’atome par la découverte du phéno- 
mène de la fission. 


2 


La découverte de la fission 


Quelques années de plus ou de moins dans la découverte du 
phénomène de la fission de l'uranium auraient changé le cours de 
l’histoire. La mise au point de la première bombe atomique en 
aurait été avancée ou reculée d’autant et celle-ci aurait même pu 
être obtenue dans un pays différent et dans un autre camp du 
conflit à venir. Cette découverte fut l’aboutissement d’environ 
cinq années de recherches dans les principaux centres européens 
consacrés à l’étude de la constitution de la matière. Par une de ces 
extraordinaires coïncidences de l’histoire, elle eut lieu au moment 
précis qui lui permit, de justesse, d’abréger la phase finale de la 
Seconde Guerre mondiale. 

Ces années de préparation de la découverte furent celles de la 
montée des périls. Hitler mettait à exécution point par point le 
programme qu’il avait décrit sans ambiguïté en 1925 dans son 
ouvrage Mein Kampf. Son accession au pouvoir comme chance- 
ler, en janvier 1933, avait été suivie dès octobre par le retrait de 
l'Allemagne de la Société des Nations. Nommé chef de l’État en 
août 1934, et confirmé par un plébiscite avec 90 % des suffrages, il 
dénonce, début 1935, le traité de Versailles et annonce un vaste 
programme d’armement. La remilitarisation en mars 1936 de la 
Rhénanie et de la rive gauche du Rhin, nouvelle violation des 
engagements de l’Allemagne, ne suscite que des réactions verbales 
d’un gouvernement français divisé à quelques mois des élections 
qui amènent au pouvoir le Front populaire. 


En cette même année 1936, la politique des sanctions de la SDN 
contre la conquête de l’Abyssinie par lItalie, et le début de la 


s 


guerre d’Espagne poussent Mussolini à s’allier avec Hitler et à 
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créer l’axe Rome-Berlin qui assure au Führer la neutralité du Duce 
lors de l’Anschluss, l’annexion sans résistance de l’Autriche en 
mars 1938. Six mois plus tard, Hitler obtient par les accords de 
Munich la région tchèque des Sudètes en majorité germanophone, 
mais comprenant les fortifications ouest de la Tchécoslovaquie, à 
la suite de la capitulation des gouvernements britannique et 
français afin de « sauver » la paix. Cela laisse leur alliée sans 
défense pour l’étape suivante de la conquête de l’« espace vital » 
du ITT* Reich. Celle-ci ne tarde pas et le 15 mars 1939 c’est le viol 
et l’annexion de la Tchécoslovaquie, vingt ans après sa création. La 
revendication suivante, abolition du couloir polonais de Dantzig 
et retour à l’Allemagne de cette ville, renforcée, le 23 août 1939, 
par l’accord germano-soviétique qui garantit à l’armée allemande 
qu’elle n’aura pas à se battre sur deux fronts, aboutit le 1° septem- 
bre à l’invasion nazie de la Pologne déjà partagée entre Hitler et 
Staline par une clause secrète de leur accord. Le surlendemain les 
gouvernements britannique et français déclarent la guerre à 
l'Allemagne. 

Pendant ces mêmes années la politique raciale du III Reich 
n'avait cessé de s’aggraver. Chassés de la fonction publique, puis 
du commerce après les destructions de la nuit de Cristal en 
novembre 1938, les Juifs allemands se voient apposer la mention 
Jude sur leurs cartes d’identité et à la fin de 1938 une trentaine de 
milliers d’entre eux avaient déjà été arrêtés et internés dans les 
camps de concentration de Dachau et de Buchenwald avec les 
principaux opposants au régime. 

Chassés de leurs chaires, puis de leurs laboratoires, les savants 
juifs allemands, ou considérés comme tels, prirent le chemin de 
l'exil. Ils avaient pourtant apporté depuis 1905 dix prix Nobel de 
science à leur patrie. Des scientifiques juifs, nationaux des pays 
d'Europe centrale attirés par la réputation des instituts de 
recherche allemands et par des célébrités comme Albert Einstein, 
en firent autant. Ce dernier avait donné l’exemple en s’expatriant 
aux Etats-Unis dès décembre 1932 pour prendre la tête de 
Plnstitut des sciences avancées de Princeton récemment créé. Il 
renonça à la citoyenneté allemande en mars 1933 après le triomphe 
nazi aux élections du Reichstag. L’hémorragie se poursuivit 
jusqu’au début de la guerre, profitant aux deux pays les plus 
hospitaliers : la Grande-Bretagne et surtout les Etats-Unis où une 
centaine de savants réfugiés renforcèrent une science américaine 
en pleine ascension. Le rôle considérable joué dans l’entreprise 
atomique américaine durant la guerre par quatre physiciens juifs 
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hongrois, John von Neumann, Leo Szilard, Edward Teller et 
Eugene Wigner, en est une preuve. 


Malgré l'exode des savants juifs, la science allemande restait 
puissante, organisée et acceptée dans le monde scientifique. Elle 
allait jouer un rôle majeur dans la découverte de la fission. Les 
circonstances de celle-ci sont un exemple caractéristique du 
processus d’une recherche internationale effectuée dans divers 
laboratoires européens, comme dans une partie à plusieurs joueurs 
où le ballon passerait de l’un à l’autre, se jouant des frontières, des 
politiques et des rivalités, de Paris à Cambridge, puis de Paris à 
Rome, de Rome à Berlin, puis de nouveau à Paris pour finir à 
Berlin et à Copenhague. 

Au début des années trente les deux pôles de la scène de l’étude 
de la constitution de la matière se trouvaient à Cambridge et à 
Copenhague, sous l'influence de deux géants de la physique 
moderne, lord Rutherford et Niels Bohr. Le premier, Ernest 
Rutherford, néo-zélandais, né en 1871, avait au début du siècle 
expliqué brillamment le phénomène de la radioactivité. Récom- 
pensé par le prix Nobel en 1908, il avait dirigé depuis 1919 Île 
laboratoire Cavendish à Cambridge, véritable pépinière des 
grands physiciens de l’entre-deux-guerres. Il s’y était illustré en 
1919 par l’obtention des premières transmutations instantanées en 
bombardant des éléments stables avec des rayons radioactifs. Son 
élève le plus célèbre, le Danois Niels Bohr, né en 1885, avait reçu 
en 1922 le prix Nobel pour sa théorie planétaire de l’atome 
constitué par un noyau central de particules de matières autour 
duquel gravitent des grains d’électricité sur des orbites définies. Il 
était devenu dans les années vingt en son institut à Copenhague le 
maître à penser de tous les spécialistes de la physique théorique. 

Les tout premiers laboratoires de radioactivité, comme l’Institut 
du radium de Marie Curie et l’Institut Kaiser-Wilhelm d'Otto 
Hahn à Berlin, faisaient alors figure de parents démodés, bien 
qu’étant à la pointe des problèmes de la chimie des corps 
radioactifs. C’est pourtant dans ces deux laboratoires que vont se 
dérouler les étapes décisives de la découverte de la fission, les 
chimistes y prenant leur revanche sur les physiciens dans une suite 
d'étapes où ils jouaient tous un rôle. 

Le prologue se passe en 1932 à Paris, Frédéric et Irène Joliot 
étudient le bombardement d’une cible de béryllium par les rayons 
d’une source intense de polonium, descendant radioactif du 
radium. Ils analysent un rayonnement mystérieux dont ils n’arri- 
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vent pas à définir la nature. L’explication satisfaisante du phéno- 
mène est donnée à Cambridge par un élève anglais de Rutherford, 
James Chadwick, né en 1891. Il démontre qu’il s’agit de neutrons, 
particule sans charge électrique et de masse prise comme unité de 
matière. Prévue par la théorie, elle n’avait jamais encore été 
décelée expérimentalement. 

La découverte du neutron confirmait la validité d’une notion 
connue depuis une vingtaine d’années, celle d’isotope (du grec 
« même place » dans la classification périodique). Pour un élément 
donné, il peut exister des atomes dont les noyaux diffèrent les uns 
des autres par quelques unités de masse, tout en ayant des 
propriétés physico-chimiques quasi identiques ; ce sont des iso- 
topes. Il devenait maintenant évident que ces isotopes différaient 
par le nombre de neutrons contenus dans leur noyau. L’hydro- 
gène, l'élément le plus léger de la classification, et Puranium le plus 
lourd ont chacun deux isotopes principaux, ils joueront un rôle 
important dans l’aventure atomique. 

Après une dizaine d’années où l’étude de la constitution de la 
matière semblait avoir marqué un peu le pas, 1932 fut une année 
exceptionnelle par le nombre de découvertes considérables qui 
chacune apporta le prix Nobel à son ou ses auteurs : le cyclotron, 
machine à accélérer les particules, dû au physicien américain 
Ernest Lawrence, l’isotope lourd de l’hydrogène, découvert par le 
chimiste américain Harold Urey, l’électron positif entr’aperçu par 
les Joliot et découvert par le physicien américain Carl Anderson, 
le neutron de James Chadwick et enfin les premières transmuta- 
tions obtenues par un accélérateur de particules grâce aux 
physiciens anglais John Cockcroft et irlandais Ernest Walton. 
Le VII Congrès Solvay se tint à Bruxelles en octobre 1933 et fut 
consacré uniquement à la physique atomique et au feu d’artifice 
des découvertes de l’année précédente. Les Joliot y participèrent 
(ainsi que Mme Curie), sans doute frustrés de ne pas avoir à leur 
actif une de ces grandes découvertes et d’autant plus qu’ils les 
avaient frôlées à deux reprises. Ils n’allaient pas avoir longtemps à 
attendre pour devenir membres confirmés du club des grands de 
classe internationale de la science. Dès janvier 1934, ils avaient 
trouvé le phénomène de la radioactivité artificielle, le point de 
départ du processus aboutissant à la découverte de la fission. 

Les Joliot voulaient étudier la production d’électrons positifs 
produits par le bombardement d’une feuille d’aluminium sous 
l’impact des rayons de la plus forte source de polonium préparée à 
cette date. Ayant progressivement retiré la source de polonium, ils 
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s’aperçurent, à leur grande surprise, que l’émission d’électrons 
positifs persistait tout en décroissant de moitié en quelques 
minutes. Ils en déduisirent qu’ils avaient créé un radioélément qui 
n’existait pas dans la nature. 

L'expérience avait eu lieu en fin de journée et son interprétation 
était indiscutable, sous une condition : que l’instrument de mesure 
des électrons positifs émis, le compteur Geiger, fût en bon état de 
fonctionnement, ce qui souvent n’était pas le cas à ce stade de la 
technique. Les Joliot étaient pressés, ils étaient invités à dîner et, 
avant de partir, ils demandèrent, à la hâte, à un des travailleurs du 
laboratoire, spécialiste de cet instrument de mesure, le physicien 
allemand Wolfgang Gentner, d’en vérifier l’état de marche. Le 
lendemain, ils trouvèrent un mot les rassurant sur la santé du 
compteur. 

Gentner n’avait pas eu à dépanner le compteur Geiger. Sept ans 
plus tard, revenu à Paris, au laboratoire de Joliot au Collège de 
France, comme représentant de la puissance occupante, il procéda 
à des « dépannages » autrement plus importants. Il fit libérer en 
novembre 1940 Paul Langevin, après un mois de détention à la 
prison de la Santé, puis en juin 1941, Frédéric Joliot, après une 
journée de garde à vue et d’interrogatoire par les SS. 

Satisfaits du bon fonctionnement de leur compteur, Fred et 
Irène déduisirent qu’ils avaient produit un isotope radioactif du 
phosphore, élément voisin de l’aluminium bombardé. Ayant 
l'habitude de faire, en un temps très court et sur des traces de 
radioéléments, des identifications chimiques, ils le firent dans ce 
cas et trouvèrent la validité de leur hypothèse. Ils venaient de 
bouleverser la physique moderne. L’alchimie, rêve des savants du 
Moyen Age, était enfin à la portée de l’homme. 

Au moment de la constitution de l’écorce terrestre, il s’est 
probablement formé toutes sortes d’édifices à partir des quelques 
particules fondamentales de la matière. Les uns étaient stables, ce 
sont les éléments qui constituent le globe terrestre, d’autres étaient 
un peu instables, mais suffisamment peu pour survivre aux quatre 
milliards et demi d’existence du globe, ce sont les éléments 
radioactifs naturels. Enfin un grand nombre de ces édifices étaient 
trop instables pour avoir survécu, c’est l’un de ceux-ci qu’ils 
avaient réussi à recréer, trouvant par là même le moyen d’en 
reconstituer beaucoup d’autres. 

Après ce prologue et ce point de départ, toute une série d’étapes 
suivirent : l’idée au stade brut, l’idée plus raffinée, l’expérimenta- 
tion, l’hypothèse raisonnable, l’hypothèse inattendue fondée sur 
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l'intuition, l’expérimentation plus poussée, l’expérimentation 
contradictoire et enfin la découverte énoncée par les chimistes et 
confirmée par les physiciens. 

L’idée au stade brut est proposée par les Joliot dès leur 
découverte de la radioactivité artificielle en 1934 : d’autres parti- 
cules que celles émises par les rayons du polonium devraient aussi 
permettre de créer de nouveaux radioéléments n’existant pas dans 
la nature. 

L’idée plus raffinée et l’expérimentation correspondante relè- 
vent d’une petite équipe de jeunes et brillants chercheurs travail- 
lant à Rome sous la direction du physicien italien Enrico Fermi, 
né en 1901, donc d’un an plus jeune que Joliot. Selon lui, la 
particule de choix pour pénétrer dans le noyau de l’atome — qui 
est chargé électriquement — devrait être la particule sans charge 
électrique, le neutron découvert deux ans auparavant par James 
Chadwick en Angleterre. L'expérience est réalisée dès le prin- 
temps de 1934 et confirme cette hypothèse; de nombreux 
nouveaux radioéléments sont obtenus, en général appartenant à la 
case suivant celle de l’élément bombardé dans la classification 
périodique. 

L'hypothèse raisonnable découle de ce qui précède. Si lon 
bombarde avec des neutrons l’uranium, l’élément le plus lourd et 
complexe et le dernier de la classification, ne devrait-on pas créer 
un radioélément plus lourd encore appartenant à la case au-delà de 
celle de l’uranium ? donc un élément inconnu. L’expérimentation 
réalisée est trop fructueuse, car, au lieu d’un nouveau radioélé- 
ment, on en trouve une bonne demi-douzaine avec des propriétés 
chimiques variées. Ceux-ci sont d’autant plus difficiles à identifier 
et à assigner à des cases vides jusque-là, que l’uranium lui-même 
continue à produire ses propres descendants radioactifs à vie 
courte dans le mélange qu’il faut démêler. Fermi conclut que l’on a 
affaire à des éléments « transuraniens », c’est-à-dire situés au-delà 
de l’uranium dans la classification ; mais il reste prudent, l’identifi- 
cation précise relève de la chimie pour laquelle le groupe n’est pas 
très bien équipé. Il se refuse à donner des noms aux nouveaux 
éléments, malgré des pressions du gouvernement fasciste à l’affût 
de toute occasion de glorifier le régime. 

L'hypothèse inattendue fondée sur l’intuition est émise par une 
chimiste allemande de talent, Ida Noddack, auteur de la décou- 
verte, dix ans auparavant, du rhénium, un des derniers éléments de 
la classification restant à trouver. Elle publie à la fin de 1934 une 
critique des conclusions du groupe italien et suggère que l’action 
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des neutrons sur les éléments les plus lourds pourrait bien aboutir 
à « leur division en plusieurs fractions assez grandes », isotopes 
radioactifs d'éléments connus au milieu de la classification, mais 
non d'éléments voisins de l’élément bombardé. C’est exactement 
ce qui se passe en réalité. Mais l’idée est si révolutionnaire que 
Fermi et les chercheurs qui reprendront l'affaire par la suite, la 
rejettent sommairement. Pour sa part, Ida Noddack ne cherche ni 
ne peut vérifier son hypothèse, elle n’est pas équipée pour faire de 
la chimie radioactive. 

En 1935, devant la montée du fascisme, ses excès et son 
intolérance, l’équipe de Fermi se dispersa ; son plus jeune membre 
Bruno Pontecorvo devait ainsi rejoindre Paris et le laboratoire 
Curie. 

L’expérimentation poussée sera réalisée, de 1935 à 1938, à 
l’Institut Kaiser-Wilhelm à Berlin, par Otto Hahn et Lise Meitner, 
une équipe appartenant à la génération précédente; ils sont 
proches de la soixantaine, lui chimiste allemand pionnier de la 
chimie radioactive classique, elle, physicienne de nationalité 
autrichienne. Ils travaillent ensemble depuis 1907, souvent en 
compétition avec le laboratoire Curie. 

Les résultats de leurs expériences chimiques avancées les 
conduisent à identifier une série d’éléments transuraniens. Quand 
l’ensemble de leurs travaux fut connu en 1937 à Paris, Irène Joliot 
nous réunit pour en discuter. Il était, à son avis, impossible de 
orocéder à de telles identifications sur un mélange aussi complexe 
de radioéléments. Elle jugeait donc leurs résultats en grande partie 
entachés d’erreurs. 

La contre-expérimentation viendra du laboratoire Curie, Irène 
Joliot, assistée du physicien yougoslave Pavel Savitch, décide de se 
concentrer sur l’identification d’un seul radioélément au sein du 
mélange, d’une période de demi-décroissance de 3,5 heures, ce qui 
laisse du temps pour les opérations, et d’un rayonnement péné- 
trant assez caractéristique, ce qui en facilite les mesures. Par deux 
fois ils proposent une solution sur laquelle ils reviennent pour 
finalement conclure, dans une note publiée en septembre 1938, 
que les propriétés chimiques du radioélément étudié ressemblent 
étrangement à celles du lanthane, élément connu situé au milieu de 
la classification périodique. 

Ce résultat ne pouvait s’expliquer que par l’hypothèse d’Ida 
Noddack rejetée et sans doute même oubliée. A plusieurs reprises, 
les travaux d’Irène Joliot et de Savitch furent discutés lors de 
séminaires réunissant les chercheurs du laboratoire Curie et du 
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Collège de France. J’y participai chaque fois et aucun de nous 
n’entrevit la solution révolutionnaire de l’énigme. 

Quant à Hahn, chacune des publications de Paris, remettant en 
cause ses conclusions qu’il jugeait parfaitement démontrées, 
augmentait son courroux. Elles l’obligeaient à perdre son temps 
pour démontrer les erreurs de cette « dame » qu’il accusait 
d'employer des méthodes démodées remontant à l’époque de la 
gloire de sa mère. Il en était enfin arrivé, par un jeu de mots, à 
appeler « curiosium » le fameux radioélément de 3,5 heures de 
période. 

La découverte fut finalement provoquée par la dernière publica- 
tion d’Irène Joliot et sans doute sous l’impulsion de Fritz 
Strassmann, un chimiste qui avait remplacé auprès de Hahn, sa 
collaboratrice de longue date, Lise Meitner. Celle-ci avait dû fuir 
PAllernagne pour la Suède, après lAnschluss, la perte de sa 
nationalité autrichienne la laissant sans protection contre les lois 
raciales du II Reich, car elle était de parents juifs convertis au 
christianisme. Hahn et Strassmann reprirent donc une fois de plus 
leur puzzle. Ils s ’attaquèrent à l'identification non seulement du 
curiosium mais aussi à celle des autres éléments de la purée 
chimique. Utilisant cette fois la cristallisation et la précipitation 
fractionnées que Hahn avait pratiquées lors de ses débuts en 
radioactivité vers 1905, ils trouvèrent que les trois radioéléments 
supposés être des jumeaux, isotopes du radium, étaient en réalité 
inséparables du baryum et qu’il en était de même pour trois autres 
vis-à-vis du lanthane. 

Le 22 décembre 1938, ils rédigèrent une publication où ils 
disaient qu’en tant que chimistes ils étaient conduits à conclure 
qu'ils avaient affaire à des radiobaryum et des radiolanthane, 
éléments beaucoup plus légers que l’uranium, situés au milieu de 
la classification ; ils ajoutaient : « Comme chimistes nucléaires 
relativement proches des physiciens, nous ne pouvons encore 
franchir ce grand pas qui va à l’encontre de toute l’expérience 
passée de la physique nucléaire. » 

Quelques jours auparavant, Fermi avait reçu à Stockholm le 
prix Nobel de physique, amplement mérité pour l’ensemble de 
son œuvre, mais décerné pour ses travaux de 1934. Dans son 
discours d’acceptation, il succomba à la tentation à laquelle il avait 
résisté jusque-là, il donna le nom d’ausonium et de hesperium à 
ces éléments présumés nouveaux à tort et situés au-delà de 
Puranium. Six ans plus tard, en 1944, quelques mois avant 
effondrement du III Reich, Otto Hahn à son tour reçut le 
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Nobel de chimie pour avoir trouvé la solution de l’énigme. Il avait 
toujours gardé ses distances vis-à-vis du régime nazi et avait refusé 
de travailler pendant la guerre sur les éventuelles applications 
militaires de sa découverte. 

La preuve définitive de lhypothèse de Hahn et Strassmann ne 
s’était pas fait attendre. Avant que ne paraisse la note du 
22 décembre, Hahn avait mis au courant, en Suède, Lise Meitner. 
Celle-ci s’y trouvait avec un neveu, Otto Frisch, un physicien 
allemand réfugié à Copenhague au laboratoire du célèbre savant 
Niels Bohr. Le 15 janvier 1939, de retour au Danemark, Frisch 
donna la preuve physique de léclatement du noyau de l’atome 
d'uranium sous l’impact d’un neutron. La fission se produisait 
avec un dégagement considérable d’énergie. La confirmation fut 
apportée avant la fin du mois dans de nombreux laboratoires 
américains et européens, en particulier au Collège de France grâce 
à un montage d’une grande simplicité fait par Joliot. 

Le phénomène de la fission comporte ainsi deux caractéristiques 
principales : la libération d’énergie et la formation de produits 
radioactifs. Il explique la limitation des éléments présents sur 
terre, puisque l’addition d’un grain de matière au noyau du plus 
lourd d’entre eux, l’uranium, peut le faire éclater comme une 
goutte d’eau trop volumineuse. L’intérêt de la fission se limiterait 
à cet important aspect théorique s’il ne portait en lui une troisième 
caractéristique : l'émission de plusieurs neutrons qui va permettre 
de l’étendre, par réaction en chaîne, à des masses importantes de 
matière. 

Rien ne me permettait de le prévoir alors, mais quelques années 
plus tard, le cours de ma carrière allait s’orienter, pour ne plus 
jamais les quitter, vers les conséquences techniques et politiques 
de la fission de l’uranium, étape révolutionnaire d’une saga qui 
avait débuté plusieurs siècles auparavant. 


La vallée de Saint-Joachim 


Dans le jeu de devinettes de mon enfance, la première question 
posée était de savoir à quel règne, animal, végétal ou minéral 
appartenait le sujet à découvrir. Deux acteurs vont tenir la vedette 
dans ce récit, le premier relève du règne animal, c’est l’auteur lui- 
même et je me suis décrit au début de mes aventures ; le deuxième, 
Puranium, appartient au règne minéral, ce qui ne veut pas dire 
qu’il est inerte. En effet, il se désintègre sans cesse, possède des 
descendants tels ceux nommés radium et polonium, peut être 
scindé par fission et peut même subir la transmutation et devenir 
un autre élément : le plutonium. Il a enfin une longue histoire 
mouvementée derrière lui. 

Avant de poursuivre le récit de ma carrière et des événements 
l'ayant marquée, le moment est venu de faire la connaissance de 
l'uranium et à cette fin d’effectuer un retour dans le temps de plus 
de quatre cents ans. 


Une ruée sur l'argent 

À la fin du xv° siècle, au moment où Christophe Colomb 
découvrait l'Amérique, il existait en Europe centrale des régions 
totalement inhabitées. C’était le cas de la chaîne montagneuse peu 
élevée (aujourd’hui l’Erzgebirge ou monts Métallifères) séparant 
la Bohême de la Saxe. Elle était couverte d’une forêt difficilement 
pénétrable, refuge des ours et surtout des loups. Le peuplement 
par l’homme s’y faisait lentement le long des petits cours d’eau. 

La découverte, au début du xvi‘ siècle, d’une veine d’argent 
natif dans une de ces petites rivières allait d’abord attirer quelques 
mineurs, puis d’autres veines ayant été décelées, ce fut une 
véritable ruée de prospecteurs et d’ouvriers venant d’Allemagne, 
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surtout de Saxe où des mines d’argent exploitées au siècle 
précédent avaient été écrémées et se trouvaient en déclin. Devant 
cette affluence et l’importance de l’enjeu, les seigneurs de la 
région, les comtes de Schlick, prirent en main l’opération et 
fondèrent, en 1516, la ville de Sankt Joachimsthal (la vallée de 
Saint-Joachim), devenue rapidement le plus grand centre minier 
de l’Europe à cette époque. À son apogée, dès 1530, la ville 
comptait vingt mille habitants, chiffre considérable, puisque 
Prague, la capitale du royaume de Bohême, n’en comptait alors 
guère plus de cinquante mille et Paris environ cent mille. 

La célébrité de la ville y attira de nombreux savants et artistes. 
La technique et le droit miniers, la minéralogie scientifique y 
prirent leur essor ainsi que la médecine du travail. Celle-ci devait 
faire face aux conséquences, pour les mineurs, de leur labeur 
pénible dans les galeries à peine ventilées : maladies des voies 
respiratoires dues aux poussières et eczéma lié à la présence 
d’arsenic dans le minerai d’argent. 

Dès 1520, les Schlick obtinrent, par charte royale, l’autorisation 
de battre monnaie. En huit ans, ils produisirent près de deux 
millions de belles et grandes pièces d’argent à leur effigie. 
Dénommées Joachimsthaler, puis simplement Thaler, elles vont 
avoir cours dans le monde entier au moment où s’amplifie le 
commerce international. Elles seront à l’origine du mot le plus 
respecté aujourd’hui dans toute l'Amérique du Nord et dans bien 
d’autres parties du globe : le mot dollar, déformation de thaler. 

La prospérité de Joachimsthal ne dura qu’une trentaine d’an- 
nées. En 1528, la couronne de Bohême étant passée aux mains des 
Habsbourg, ceux-ci retirent aux Schlick le droit de battre mon- 
naie, puis quelque vingt ans plus tard, les mines sont « nationali- 
sées », devenant possession de la couronne. Le déclin de Joa- 
chimsthal commence. La gestion royale laisse à désirer. Les mines 
s’épuisent, les moyens techniques sont insuffisants pour le pom- 
page de l’eau et l’exploitation en profondeur, mais surtout une 
concurrence redoutable apparaît avec l’importation en Europe de 
quantités croissantes d’argent des colonies espagnoles et portu- 
gaises du Nouveau Monde. 

L'exploitation du bismuth, et surtout du cobalt pour Îa 
coloration en bleu des verres et faïences, ralentit le déclin pendant 
la seconde moitié du xvi° siècle. Mais, après une épidémie de peste 
en 1613 et la guerre de Trente Ans achevée en 1648, Joachimsthal, 
bien que toujours dotée des privilèges d’une cité minière libre 
royale, était presque devenue une ville fantôme. Au xvui' siècle on 
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y crée néanmoins la première école de formation minière, et la 
production d’argent reprend lentement avec les perfectionnements 
apportés aux techniques d’exploitation et la découverte de quel- 
ques nouveaux gisements. Mais ce sont les progrès de la chimie qui 
vont apporter au gisement une nouvelle orientation et un second 
souffle. 


Un chimiste modeste 

Dans des galeries de plus en plus profondes, les mineurs avaient 
décelé des quantités croissantes d’un minerai noir et brillant dont 
la présence semblait incompatible avec celle de l'argent. L’impo- 
pularité de ce minerai auprès des mineurs lui avait valu le nom de 
pechblerde, ou minerai noir comme de la poix ou portant poisse, 
car Pech signifie en allemand à la fois poix et poisse, et Blende 
mineral. 

L’analyse de la pechblende ne fut effectuée pour la première fois 
qu’en 1789, à Berlin, par un chimiste de talent, Martin Klaproth, 
contemporain de Lavoisier, le père de la chimie moderne, dont il 
défendit avec ardeur les thèses controversées à l’époque. Autodi- 
dacte, il avait appris la chimie dans une pharmacie où il était 
commis. De plus il était modeste, car ayant découvert un nouvel 
élément dans la pechblende, il renonça à lui donner son nom et à 
l'appeler klaprothium, contrairement à l’habitude prise souvent 
par des chimistes soucieux de leur gloire posthume. 

Il avait réalisé sa découverte pendant l’été où le peuple de Paris 
prenait la Bastille, car sa publication date de septembre 1789. Il y 
précise qu’en attendant de trouver un nom plus approprié, il 
propose de prendre exemple sur les Anciens et de s inspirer du 
nom d’une planète. Il va rendre ainsi hommage à son compatriote 
William Herschell, musicien de talent, émigré en Angleterre et 
devenu un illustre astronome. Sans doute un des meilleurs 
observateurs de tous les temps, ce dernier découvrira plus de trois 
mille étoiles nouvelles et se vantera d’avoir regardé plus loin dans 
le ciel qu'aucun homme avant lui. Devenu directeur de l’orchestre 
de la ville d’eau de Bath, il y construit lui-même ses télescopes et, 
en 1781, devient célèbre dans toute l’Europe en découvrant une 
nouvelle planète qu’il nomnie Uranus en l’honneur d’Uranie, la 
muse de l’astronomie et de la géométrie. Celle-ci sera ainsi 
doublement comblée, car le nouvel élément sera baptisé #ran par 
Klaproth. Le nom de ce dernier allait s’estomper rapidement dans 
la mémoire des générations futures. 

Pendant une centaine d’années, la carrière du nouvel élément se 
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déroula sans grande originalité à une exception d’importance près. 
L’uranium, ce sera son nom définitif, fut identifié comme étant le 
plus lourd et le dernier des corps simples présents sur terre, selon 
la célèbre classification des éléments par masses atomiques crois- 
santes établie en 1869 par le chimiste russe Dimitri Mendeleiev, 
commençant par l’hydrogène de masse 1 et finissant par l’uranium 
de poids 238. Cet élément sera trouvé un peu partout sur le globe, 
sous forme de minerais variés, mais toujours dans des gisements 
moins riches que celui de Bohême. On le décèle pour la première 
fois en France, en 1800, dans le Morvan, près d’Autun. 

L’uranium métallique, aussi dense que l’or, sera seulement 
préparé en 1841, non sans difficulté, par le chimiste français 
Eugène Peligot. Les belles couleurs vives de ses oxydes et de ses 
sels vont être à l’origine de sa première, et pendant longtemps sa 
principale, application : la coloration des verres en jaune avec des 
reflets fluorescents verts, et la glaçure des porcelaines en jaune, 
orange, rouge, vert et noir. Ses sels serviront aussi dans les débuts 
de la photographie pour le virage au brun des épreuves sur papier 
et des diapositives, ainsi que pour le renforcement des clichés. 

L'utilisation de lPuranium pour les verres et faïences, mise en 
œuvre d’abord en Bohême, va donner un regain d’activité 
industrielle à Joachimsthal, la production des composés colorés 
d'uranium prenant le pas sur celle de l’argent. Ces procédés de 
coloration élaborés initialement par Klaproth sont jalousement 
gardés et le secret apparaît ainsi pour la première fois dans 
l’histoire de l’uranium. Il y reviendra en force un siècle plus tard. 

À partir de 1850, l’exportation des composés d’uranium comme 
colorants minéraux devient une source notable de revenus pour 
l’activité minière locale. Mais à la fin du siècle, l’exploitation du 
gisement cesse à nouveau d’être rentable. Les galeries sont de plus 
en plus profondes et le prix des colorants d’uranium baisse 
sensiblement sur le marché mondial en raison d’une concurrence 
croissante. Joachimsthal, maintenant ville impériale minière libre, 
est à nouveau menacée de voir ses mines abandonnées par son 
propriétaire, la monarchie austro-hongroise. Une fois de plus une 
découverte scientifique va la sauver, due cette fois-ci non à un 
autodidacte allemand, mais à des savants français dont le premier 
fut Henri Becquerel. 


Dynasties de savants 
Cas unique en France, quatre générations successives de 
physiciens ont occupé de père en fils pendant plus d’un siècle la 
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même chaire. Habitant sur leur lieu de travail au jardin des 
Plantes, les Becquerel ont vécu dans la même maison, le même 
jardin, ont travaillé dans le même laboratoire, ont tous été reçus à 
PÉcole polytechnique, et sont tous devenus membres de l’Acadé- 
mie des sciences. 

Le premier d’entre eux, Antoine César Becquerel, est reçu à 
Polytechnique en 1806, douze ans après sa fondation. Il en sort 
dans le Génie, s’illustre et est blessé dans la campagne d’Espagne 
de 1810 à 1812, quitte l’armée après la chute de l’Empire, décide de 
se consacrer à la science et devient le premier titulaire de la chaire 
de physique du Muséum national d’histoire naturelle. 

Son fils Edmond sera reçu à Polytechnique, mais son père, 
pressé de l’avoir comme assistant, l'empêche d’y entrer et en fait 
son collaborateur à l’âge de dix-huit ans. Edmond devra attendre 
quarante ans pour succéder à son père, car, la retraite n’étant pas 
alors obligatoire, Antoine César ne quitte sa chaire qu’avec la vie, 
en 1878, à l’âge de quatre-vingt-dix ans. Henri, le troisième de la 
lignée, né en 1852, le plus illustre, devra attendre moins longtemps 
car Edmond meurt en 1891. 

La continuité des remarquables travaux des trois premiers 
Becquerel consacrés à l’électricité, l’électrochimie, la phosphores- 
cence et la fluorescence, tout spécialement à celles des sels 
d'uranium, fut telle qu’Henri se plaisait à répéter que « la 
découverte de la radioactivité devait être faite dans notre labora- 
toire et si mon père avait vécu en 1896, il en aurait été l’auteur ». 

Il semble cependant que, près de quarante ans auparavant, en 
1858, Abel Niepce de Saint-Victor, cousin de Nicéphore Niepce, 
le pionnier de l’invention de la photographie, avait manqué sa 
chance de découvrir la radioactivité. Il avait en effet trouvé que les 
sels d’uranium sont susceptibles de voiler la plaque photographi- 
que. Mais une certaine confusion régnant dans l’organisation et le 
déroulement de ses expériences, il n’avait nullement souligné ni 
pressenti l’importance du phénomène. 

Il fallut donc attendre 1896 et Henri Becquerel. Celui-ci va 
démontrer que l’uranium n’est pas un corps aussi simple 
que les autres corps simples. Un an après la découverte des 
rayons X par Wilhelm Roentgen, Henri Becquerel s’interroge 
sur les phénomènes de luminescence provoqués par ces rayons sur 
un grand nombre de solides qu’ils frappent. Henri Poincaré, 
illustre mathématicien et collègue de Becquerel à l’Académie des 
sciences, lui demande d’examiner si la luminescence spontanée de 
certains sels d’uranium n’est pas en relation avec l’émission 
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spontanée par ces sels d’un rayonnement du genre des rayons X. 

Becquerel commence par exposer au soleil des sels fluorescents 
d’uranium et trouve que ceux-ci émettent effectivement ensuite un 
rayonnement qui voile la plaque photographique à travers un 
papier noir. Quelques jours plus tard, le soleil étant resté caché, il 
découvre que lexposition préalable à la lumière solaire n’était 
pour rien dans l’effet observé. 

Par la suite, il répéta l’expérience avec de nombreux sels 
d'uranium fluorescents ou non, le phénomène se maintint et il 
était d’autant plus prononcé que la teneur en uranium du composé 
étudié était plus élevée. L'émission des rayons Becquerel, comme 
on les appelait alors, relevait donc de l’atome d’uranium lui-même 
et était indépendante de l’état de combinaison de celui-ci. 

La capacité de découvrir ou même seulement d’étudier scientifi- 
quement de nouveaux rayonnements n'étant pas héréditaire, le 
quatrième Becquerel, Jean, se trouva au début de sa carrière de 
physicien mêlé à l'affaire de fausse science des rayons N, 
extraordinaire par son ampleur et tragique par son dénouement, 
car leur « inventeur » René Blondlot s’étant aperçu qu’il avait été 
trompé par son préparateur en est mort de chagrin ou s’est peut- 
être même suicidé. Selon les physiciens et biologistes, victimes de 
l'illusion, ces rayons étaient détectés et mesurés par la variation de 
luminosité perçue en provenance d’une bougie, ou d’une tache de 
sulfure fluorescent observée dans le noir. Après la présentation en 
1903 et 1904 de quelque soixante-dix notes aux comptes rendus de 
l'Académie des sciences dues à une quinzaine d’expérimentateurs, 
l'illusion collective fut enfin démasquée, la preuve étant apportée 
que les effets observés étaient purement subjectifs et de nature 
psychique. Jean Becquerel y avait contribué par une dizaine de 
publications, certaines étaient même consacrées à la disparition 
des « rayons N et N; » à la suite d’une « anésthésie » par le 
chloroforme ou l’éther des métaux censés les émettre. Selon lui, les 
rayons étaient l’un des phénomènes fondamentaux de l’activité 
vitale. 

Ce « péché de jeunesse » n’empêcha pas son auteur, à la mort de 
son père Henri, quatre ans plus tard, en 1908, de lui succéder à 
l’âge de trente ans à la chaire et au laboratoire héréditaires qu’il 
conservera jusqu’en 1949. 

Tout au contraire pour Pierre et Marie Curie, en ce même début 
de siècle, la lutte pour obtenir une chaire et un laboratoire, malgré 
leur découverte du radium en 1898, avait été ardue ; ce fut presque 
un calvaire. Lui n’était ni polytechnicien ni normalien. Elle était 
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femme et d’origine étrangère. De plus, ils s’affichaient comme 
libres penseurs. Il fallut une offre de chaire à Pierre Curie en 1900 
par l’université de Genève et l’attribution du prix Nobel de 
physique en 1903 à Henri Becquerel et à Pierre et Marie Curie 
pour la découverte de la radioactivité pour que justice commence à 
leur être rendue. 

Si les Becquerel avaient monopolisé une chaire et un labora- 
toire, la famille Curie devait en faire autant pour les prix Nobel. 
Marie, la première femme à le recevoir, allait être aussi le premier 
lauréat à l’obtenir deux fois et le seul pour des travaux scientifi- 
ques seulement. Elle obtint en effet celui de chimie en 1911 pour la 
découverte du radium. Vingt-quatre ans plus tard, sa fille Irène et 
son gendre Frédéric se verront attribuer ce même prix de chimie 
pour la découverte de la radioactivité artificielle. Enfin, son 
second gendre, le diplomate américain Henry Labouisse, mari 
d’Eve Curie, allait en 1965 recevoir le prix Nobel de la paix, cette 
fois non pour lui-même, mais pour l'UNICEF dont il était alors le 
directeur général. 

Fille d’un professeur de lycée de Varsovie, Marie Sklodowska, 
née en 1867, après s’être placée pendant six ans comme gouver 
nante d’enfants pour permettre à sa sœur aînée de faire ses études 
de médecine à Paris, l’y rejoignit en 1891 à l’âge de vingt-quatre 
ans. Reçue brillamment aux licences en physique et ès mathémati- 
ques en 1893 et 1894, elle épouse l’année suivante Pierre Curie, 
son aîné de huit ans. 

Celui-ci, fils et petit-fils de médecin, était déjà un physicien 
reconnu pour sa découverte, avec son frère Jacques, du phéno- 
mène de la piézo-électricité du quartz (effets électriques produits 
par des pressions exercées sur un cristal de quartz, et à la base de la 
marche des montres actuelles au quartz). Il était depuis 1882 chef 
de travaux de physique à l'Ecole de physique et de chimie 
industrielles de la Ville de Paris. 

Marie Curie est décidée à passer sa thèse de docteur (elle sera la 
première femme en France à accéder au doctorat ès sciences, à 
l'agrégation de mathématiques et au professorat d’université). Elle 
choisit comme sujet, en 1898, l’étude quantitative du rayonnement 
que Becquerel avait découvert deux ans auparavant et auquel 
aucun autre chercheur ne s’était encore sérieusement intéressé. 
Elle confirme d’abord les résultats de Becquerel sur la proportion- 
nalité entre l’intensité du rayonnement et la teneur en uranium de 
divers composés de cet élément, mais quand elle passe à des 
échantillons de deux minerais d’uranium présents dans la collec- 
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tion de minéralogie de l’École de physique et de chimie, dont l’un 
est précisément de la pechblende de Bohême, grande est sa 
surprise de se trouver face à un rayonnement plusieurs fois plus 
intense que celui correspondant à la teneur en uranium. Dès avril 
1898, elle conclut que « ce fait est très remarquable et porte à 
croire que ces minéraux peuvent contenir un élément beaucoup 
plus actif que l’uranium.. ». 

C'est alors, et Marie Curie se plaisait souvent à le rappeler, 
qu’elle vint demander aide à son mari. Celui-ci abandonna de 
mauvaise grâce ses travaux en cours sur le magnétisme pout 
éclaircir, en quelques jours espérait-il, l’énigme du phénomène. 
Les dés étaient jetés, les clefs de l’étude de la structure de la 
matière étaient à leur portée. Ils allaient en franchir la première 
étape sur la longue et passionnante route où nous cheminons 
encore aujourd’hui. 

Dès le mois d’avril 1898, ils pensent avoir décelé un élément 
nouveau et, dans une note à l’Académie des sciences intitulée « Sur 
une substance nouvelle radioactive contenue dans la pechblende », 
ils écrivent : « Si l’existence de ce nouveau métal se confirme, nous 
proposons de l’appeler polonium, du nom du pays d’origine de 
lun de nous. » Puis en décembre de la même année, dans une 
nouvelle note, cette fois signée aussi par Gustave Bémont, 
collègue de Pierre Curie à Physique et Chimie, où il est 
responsable des travaux pratiques de chimie, ils annoncent 
l'existence dans la pechblende de traces infimes d’un nouvel 
élément très voisin chimiquement du baryum auquel ils proposent 
de donner le nom de « radium » et dont la radioactivité doit être 
« énorme ». 

Mais il faut essayer de passer de traces infimes à des quantités 
pondérables du nouvel élément pour confirmer la découverte et 
convaincre les sceptiques qui sont nombreux. Cela nécessite des 
tonnes de minerais coûteux de Joachimsthal, hors dé la portée des 
moyens — Ô combien limités — du couple et des crédits modestes 
qui leur sont accordés. Heureusement, selon leur étude sur 
l'échantillon de pechblende, l’extraction de luranium comme 
colorant minéral devrait laisser intacts le polonium et le radium 
dans les résidus du traitement du minerai. 

Les Curie écrivent donc au président de l’Académie des sciences 
de Vienne pour lui demander si de tels résidus sont disponibles et 
à quel prix. La réponse, à leur grande satisfaction, est doublement 
positive : les résidus des dernières opérations n’ont pas été 
dispersés et le gouvernement impérial, propriétaire de l’usine, est 
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prêt à mettre gracieusement à leur disposition une première tonne. 
Il autorise aussi la société minière à en fournir ultérieurement 
plusieurs autres à un prix raisonnable. 

Quelques semaines plus tard, une lourde voiture à chevaux, 
semblable aux camions de livraison de charbon de l’époque, 
apporte à Physique et Chimie des sacs de toile remplis de minerai 
brunâtre auquel sont encore mêlées des aiguilles de pin. Ce sera le 
premier transport de résidus radioactifs. Il n’aura soulevé aucune 
des difficultés que nous connaissons aujourd’hui à propos du 
problème des « déchets » de l’énergie atomique. 

Pierre et Marie Curie vont pouvoir s’attaquer à leur tâche. Il 
leur faut disposer d’appareillages industriels. Une petite firme, la 
Société de produits chimiques, consent, sans chercher de béné- 
fices, à effectuer le traitement initial de ces résidus sous la 
direction d’un jeune ingénieur de Physique et Chimie, André 
Debierne. Celui-ci, peu après, va découvrir un troisième élément 
radioactif nouveau, l’actinium, « cousin » du polonium et du 
radium. Les concentrés résultant de l’opération industrielle sont 
ensuite traités à Physique et Chimie dans un laboratoire des plus 
primitifs, ouvert à tous vents, glacial en hiver, torride en été, mis à 
la disposition des Curie par la direction de l’École : le fameux 
hangar qu’ils auront l’émotion et la joie de trouver un soir 
faiblement éclairé par la luminescence de leurs précieux concentrés 
de radium. 

Après quatre ans de travail exténuant, la pechblende de 
Joachimsthal leur livre en 1902 son plus grand trésor : un sel de 
radium pur, un décigramme de bromure séparé par une série de 
cristallisations successives en partant de kilogrammes de bromure 
de baryum contenant le radium. Deux ans plus tard, en 1904, ils 
auront isolé un gramme de radium à partir de huit tonnes de 
résidus du minerai de Bohême. 

A la fin de 1903, les honneurs affluent de l’étranger : une haute 
récompense de la Société royale de Londres et le prix Nobel 
décerné par l’Académie des sciences de Stockholm. Pierre Curie, à 
qui ont été refusés plusieurs postes depuis la découverte du 
radium, reçoit enfin en 1904 une chaire à la Sorbonne. Il rendra 
hommage à la seule institution française qui ait encouragé et 
soutenu ses efforts : l’École de physique et de chimie où il a 
travaillé vingt-deux ans. Son premier directeur, Paul Schutzem- 
berger, dira-t-il, « a permis à Mme Curie de venir travailler près de 
moi et cette autorisation, à l’époque où elle a été donnée, était une 
innovation peu ordinaire ». 
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La chaire de physique attribuée à Pierre Curie était assortie d’un 
embryon de laboratoire avec trois collaborateurs : Marie Curie, 
nommée chef de travaux, un préparateur et un garçon de 
laboratoire. 

Après un premier échec en 1902, Pierre Curie, dont la santé est 
vacillante, est élu de justesse à l’Académie des sciences en 1905, un 
an avant sa mort tragique, à quarante-sept ans, écrasé par une 
voiture à cheval, rue Dauphine, non loin de l’Institut où précisé- 
ment il se rendait. 

Le manque d’un laboratoire approprié avait hanté la vie de 
Pierre Curie. Après sa mort, le gouvernement envisagea une 
souscription nationale afin d’en édifier un pour Marie restée seule. 
Elle refusa, ne voulant pas monnayer son avenir scientifique avec 
la mort de son mari. Ce n’est qu’en 1910 que l’Université se décida 
à lui construire un vrai laboratoire ét, encore, il avait fallu que 
l’Institut Pasteur propose d’abord de le lui offrir. 

L'année suivante, 1911, fut particulièrement dramatique pour 
Mme Curie. Elle débuta par son échec en janvier à l Académie des 
sciences. La femme, l’étrangère et libre penseur fut battue, au 
second tour, de deux voix par Édouard Branly l'inventeur du 
« cohéreur », appareil conçu pour capter les ondes hertziennes. Le 
nom de Branly serait presque oublié du grand public aujourd’hui, 
comme l’est celui de son invention, s’il n’avait été donné à un des 
quais de Paris au pied de la tour Eiffel, notre premier émetteur 
national de télégraphie sans fil. Dix mois plus tard, l’Académie des 
sciences de Stockholm répare cet affront et décerne un second prix 
Nobel à la savante que l’Institut de France avait rejetée. Peu de 
jours auparavant la liaison de Marie Curie et de Paul Langevin 
avait été révélée dans la presse dans des conditions révoltantes, 
donnant lieu au scandale qui la mena au bord de la dépression et la 
rendit malade pendant de longs mois. 

Les années vingt seront celles de la revanche et de la gloire, la 
même presse, qui l’avait vilipendée, l’appelle maintenant l’ambas- 
sadrice de la France. 1921 : ce sera le voyage triomphal aux Etats- 
Unis. 1922, l'élection unanime à l’Académie de médecine. 1923, 
sur la proposition du gouvernement et après un vote unanime des 
deux assemblées, l’octroi d’une « récompense nationale », pension 
annuelle réversible sur ses deux filles. Cette gloire, elle résultait de 
sa ténacité, de sa modestie, de son génie propre, mais aussi des 
extraordinaires propriétés de son radium et de ses radiations. 
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L’uraninm et sa famille 

Martin Klaproth aurait sans doute été satisfait de son choix d’un 
nom de planète pour l’élément découvert dans la pechblende, s’il 
avait pu savoir que près d’un siècle et demi plus tard les propriétés 
de luranium contribueraient à résoudre l’énigme de la constitu- 
tion de la matière en établissant le modèle planétaire de l’atome. Il 
aurait, en revanche, été stupéfait d’apprendre que ces mêmes 
étranges propriétés entraîneraient la destruction du dogme de son 
idole Lavoisier, celui de la conservation des éléments, un des 
piliers sur lesquels s’était développée la chimie au x1x° siècle. 

Trois ans après la découverte du radium, en 1901, une équipe 
bien britannique : un physicien néo-zélandais Ernest Rutherford 
et un chimiste anglais Frederick Soddy, travaillant au Canada, 
élaboraient une brillante théorie des transformations radioactives : 
manifestation d’instabilité de la matière par laquelle un atome d’un 
élément se transforme en un atome d’un autre élément avec 
émission simultanée d’un rayon. Ce rayon étant un grain soit de 
nature corpusculaire (grain de matière), soit de nature électroma- 
gnétique. 

Ainsi l’uranium, faiblement radioactif, se désintègre-t-il lente- 
ment mais immuablement à la cadence de seulement environ un 
milligramme par tonne et par an. Il se transforme en plomb, non 
directement mais par l’intermédiaire d’une chaîne de corps 
radioactifs, tous présents dans les minerais d’uranium. Chacun de 
ces corps radioactifs se désintègre à un rythme qui lui est propre 
pour créer le radioélément suivant, tandis qu’il est recréé par son 
prédécesseur. Le plomb, en fin de chaîne, est stable, et non 
radioactif. | 

Les alchimistes du Moyen Âge rêvaient de transmuter le vil 
plomb en or. C’est l’inverse qui se passe avec l’élément de Martin 
Klaproth, mais avec une telle lenteur que l’uranium est encore 
présent sur l'écorce terrestre malgré l’âge avancé de celle-ci : 
environ 4,5 milliards d’années. 

Le radium des Curie est le cinquième élément d’une chaîne qui 
va de l’uranium au plomb. Son successeur est un gaz, émanation 
du radium ou radon, l’avant-dernier maillon de cette chaîne est le 
fameux polonium, le premier corps radioactif découvert par les 
Curie. Chacun de ces radioéléments a une cadence de désintégra- 
tion qui lui est propre et constante. La durée de demi-décrois- 
sance, appelée période du radioélément, est le laps de temps 
pendant lequel un de ses atomes a une chance sur deux de se 
désintégrer. Elle est d’environ seize siècles pour le radium, de 
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quelques jours pour le radon et de quelques mois pour le 
polonium. Dans le minerai, un équilibre s’est établi, et plus la 
période du radioélément est longue, plus la quantité présente est 
élevée. Ainsi, pour trois tonnes d’uranium, l’ancêtre commun 
dans le minerai, il y a un gramme de radium, mais seulement un 
quart de milligramme de polonium. 

Soddy allait aussi découvrir en 1910 un fait capital. Des corps 
radioactifs de période différente peuvent appartenir à la même 
case de la classification périodique. Ce sont des isotopes. Cette 
notion fut étendue plus tard aux éléments non radioactifs qui 
peuvent être un mélange d’atomes de poids différents. 

Bien avant que soient élucidés ces mécanismes complexes, 
difficiles à saisir pour les spécialistes et encore plus à expliquer à 
un public non averti, et avant même que soit isolé le premier 
gramme de radium, l’attention de ce public avait été frappée par 
une propriété originale de ces rayons radioactifs : leur action 
biologique. 

Les rayons du radium exercent une action sur la peau et en 
détruisent les cellules. Ce fait fut d’abord observé par deux savants 
allemands, puis fut rapidement confirmé en 1901 par Pierre Curie 
et Henri Becquerel. Le premier exposa volontairement son bras et 
subit une ulcération qui mit deux mois à se cicatriser, le second 
subit aussi une brûlure, accidentelle, provoquée par un peu de 
radium contenu dans un petit tube en verre transporté dans la 
poche de son gilet. 

L'utilisation mécicale suivit rapidement. Pierre Curie y parti- 
cipa avec des médecins connus et ce fut tout de suite le succès et la 
publicité. Comme les rayons X, mais pouvant agir plus profondé- 
ment, les rayons du radium (ou plus tard de son descendant 
immédiat, le gaz radon) peuvent détruire des cellules malades ; il 
fut d’abord utilisé pour guérir des lupus, des taches de vin, des 
granulations des paupières et surtout des cancers de la peau. 

La curiethérapie était née, mise en jeu avec de fines aiguilles 
contenant du radium ou du radon:; elle deviendra avec la 
chirurgie, pendant plus de quarante ans, avant l'introduction de la 
chimiothérapie, le seul moyen de lutter contre le cancer dans ses 
atteintes en profondeur. La curiethérapie se répandra rapidement 
et sans doute, plus que toute autre, contribuera à la renommée du 
radium et à la gloire des Curie. 

A cette époque, on connaissait mal, et on comprenait encore 
moins, l’action des radiations ; mais bientôt on se rendit compte 
que l’ingestion d’une quantité importante de corps radioactifs 
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pouvait être dangereuse, et même fatale. Des accidents mortels 
survinrent dans les années vingt : deux physiciens français travail- 
lant dans une usine de produits radioactifs et des ouvrières 
peignant des cadrans lumineux aux États-Unis. Ces dernières 
suçaient pour les effiler leurs pinceaux imbibés de peinture 
phosphorescente au radium et furent atteintes d’atroces cancers de 
la mâchoire. Enfin même en Bohême, on déduisit que les maladies 
respiratoires frappant les mineurs de Joachimsthal étaient le plus 
souvent des cancers des poumons qui atteignaient près de la moitié 
du personnel de fond. 

Malgré tous ces signaux d’alarme, on continuait à penser que les 
radiations à petites doses étaient susceptibles d’avoir une action 
bénéfique, un « effet stimulant ». Quand Becquerel avait subi sa 
première brûlure involontaire, il s’était plaint à Pierre Curie, 
déclarant : « Ce radium je l’aime mais je lui en veux. » Trente ans 
plus tard, Mme Curie l’aime toujours et n’arrive pas à lui en 
vouloir. Elle termine un Traité de radioactivité, écrit de ses mains 
profondément brüûlées, en 1934, l’année de sa mort (due à « une 
anémie pernicieuse aplasique à marche fébrile » selon le communi- 
qué officiel) résultant de l’accumulation de l’effet des radiations. 

Elle cite dans cet ouvrage comme thérapeutiques médicales : 
l’ingestion sous forme de boisson d’eau radioactive naturelle ou 
artificielle contenant du radon; les injections dans les veines, 
muscles ou articulations de sérum physiologique contenant un 
radioélément en suspension ou dissous, l’inhalation d’air conte- 
nant du radon (l’empereur François-Joseph faisait dans ce but une 
cure annuelle à Badgastein), ou enfin les bains d’eaux radioactives 
naturelles ou artificielles ainsi que ceux de boue à base de radium. 
De quoi faire frémir d’horreur les responsables des services de 
protection de nos installations nucléaires actuelles, particulière- 
ment vigilants et rigoureux. 

Mme Curie reconnaissait toutefois dans ce passage consacré à 
« la curiethérapie par voie interne ou par bains » que « les bases 
scientifiques sont ici encore peu développées et le caractère 
empirique prédomine ». 


Monopoles en série 

Dès 1904, avec l’intérêt porté à la curiethérapie, les besoins de 
radium pour la médecine deviennent pressants et sa production 
industrielle indispensable. Les Curie vont veiller sur les débuts de 
cette jeune industrie. Ils ont, grâce en particulier à Debierne, 
l'expérience semi-industrielle acquise sur le traitement des huit 
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tonnes de concentrés reçus de Joachimsthal. Ils ont d’ailleurs 
régulièrement publié les résultats de leurs travaux et les détails des 
procédés de séparation mis en jeu. 

Ils n’ont pris aucun brevet sur ces procédés, considérant que ce 
serait contraire à l’éthique scientifique. Cette prise de brevet en 
tout état de cause n’aurait sans doute été ni facile ni efficace. En 
effet, on ne peut breveter la découverte d’un nouvel élément 
existant dans la nature, ni ses propriétés physiques ou chimiques 
ni des opérations de chimie classique permettant de séparer un 
élément des autres, qu'ils soient chimiquement distincts ou 
voisins. [ls auraient pu en revanche breveter les applications 
médicales du radium, mais ceci était impensable compte tenu de 
leur générosité. 

Pierre et Marie Curie auraient aussi pu tirer un profit matériel 
de leur expérience en devenant conseils des futures industries du 
radium. Ils s’y refusèrent et au contraire fournirent aux intéressés 
tous les renseignements sollicités. Grâce à eux l’industrie du 
radium pourra se monter en toute liberté en France et à l’étranger, 
utilisant des procédés qui resteront très voisins de ceux qu’ils 
avaient mis au point. Mais cette nouvelle industrie se développera 
dans des conditions d’âpreté au gain et de brutalité commerciale 
indignes de l’élégance et du désintéressement des savants auxquels 
“elle devait son existence. 

L'industrie du radium prit tout naturellement son essor en 
France; un industriel hardi, Armet de l’Isle, propriétaire à 
Nogent-sur-Marne d’une fabrique de quinine et d’autres alca- 
loïdes, la Société de traitement du quinquina, eut le courage de se 
lancer dans la production de radium. Il eut aussi la générosité de 
faire construire, à ses frais, un atelier pour permettre aux Curie et 
à Debierne d’effectuer des traitements semi-industriels de mine- 
rais. Une seconde usine, financée par Henri de Rothschild, 
médecin et mécène, sera installée à l’Ile-Saint-Denis et appartien- 
dra à la Société des traitements chimiques de Saint-Denis. 

Le prix du radium va croître constamment. Il est vers 1906 de 
sept cent cinquante mille francs-or le gramme, c’est alors la 
substance la plus chère du monde. 

Les recherches d’uranium dans la métropole et dans les colonies 
n’ayant donné lieu à aucune découverte de minerais riches, les 
usines françaises, qui jouissent alors d’un monopole mondial, sont 
essentiellement alimentées par du minerai de Bohême. Le gouver- 
nement autrichien avait certes facilité les premiers travaux des 
Curie à un moment où la fermeture de ses mines et de sa raffinerie 
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d'uranium avait de nouveau été envisagée. Il était donc inévitable 
qu'il finisse par voir d’un mauvais œil son propre minerai 
permettre à la France de monopoliser une industrie nouvelle tout 
en renonçant lui-même à donner à son exploitation quadri- 
centenaire à la fois du prestige et un troisième souffle. 

L'administration impériale autrichienne n’y alla pas de main- 
morte ; elle décréta en 1907 un embargo sur l’exportation de la 
pechblende et fit construire rapidement une fabrique de radium à 
côté de la raffinerie des sels d'uranium. Elle plaçait ainsi l’industrie 
française dans une situation plus que délicate. 

Les Autrichiens avaient espéré ravir à la France son monopole, 
il n’en fut rien. Leur mesure d’embargo créa dans le monde une 
émulation dans la prospection de l’uranium et bientôt les usines 
françaises furent alimentées par des minerais en provenance du 
Portugal et des Etats-Unis ; la production française de radium 
resta voisine de celle du gisement de Bohême à la veille de la 
Première Guerre mondiale. Celle-ci allait mettre les deux concur- 
rents à égalité, car l’un comme l’autre eurent alors d’autres soucis 
que celui de produire du radium. En tout, près d’une vingtaine de 
grammes de radium avaient été isolés dans le monde avant le début 
des hostilités en Europe. | 

Un nouveau producteur, les Etats-Unis, était entré dans la 
course en 1913 et dès le début du conflit mondial s’attribuait 
facilement à son tour le monopole. Celui-ci était fondé sur de 
vastes gisements d’un minerai de vanadium et d’uranium à faibles 
teneurs, mais facile à extraire et à traiter chimiquement. D’autant 
que les usines françaises avaient déjà été ouvertes par nécessité à 
des centaines de tonnes de ce minerai et par amabilité, à cette 
occasion, à plusieurs ingénieurs chimistes américains. 

Les gisements étaient situés à l’ouest du pays, au Colorado et 
dans les Etats voisins, mais le raffinage se faisait au cœur de 
l’industrie chimique, en Pennsylvanie, sous l’égide de la Standard 
Chemical Company de Pittsburgh. Celle-ci mettra sur le marché, 
de 1913 à 1926, environ deux cents grammes de radium à un prix 
qui décroîtra de cent soixante mille à cent vingt mille dollars le 
gramme. 

Seule une moitié environ de cette production ira à des hôpitaux, 
le reste servira à la fabrication de peinture lumineuse pour lire 
dans l’obscurité les cadrans de montre ainsi qu’à des appareils 
militaires. 

Le monopole américain dura juste dix ans. En 1915, un 
prospecteur belge découvrit à Shinkolobwe, au Congo belge, un 
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gisement de pechblende et d’autres minerais d’uranium d’une 
richesse inégalée au monde. La nouvelle fut gardée secrète par le 
trust minier belge, l’Union minière du Haut-Katanga, qui exploi- 
tait les grandes richesses de cuivre et de cobalt de cette région. 
Toujours en secret une usine fut construite à Olen, près d'Anvers, 
et le premier gramme de radium produit à la fin de 1922. 

Les Belges font alors savoir à la Standard Chemical que leur 
capacité de production est aussi élevée que leur prix de revient est 
bas. La lutte est impossible, la firme américaine cesse toute activité 
en 1926 et disparaît non sans avoir cédé à la compagnie belge son 
dernier stock de radium, sa filiale commerciale et ses dossiers 
relatifs aux transactions passées avec ses clients. 

Restée seul grand producteur, l’Union minière baisse le prix du 
gramme à soixante-dix mille dollars, mais garde secret Le niveau de 
sa production annuelle. Celle-ci est sans doute comprise entre 
cinquante et cent grammes par an. Elle est limitée non pas par les 
capacités de production de la mine ou de la raffinerie, mais par les 
possibilités de vente et. les crédits des hôpitaux. A ce propos, 
Mme Curie avait l’habitude de dire que le radium est infiniment 
difficile à séparer du minerai en raison de sa dilution extrême dans 
celui-ci, mais qu’il est encore plus difficile à vendre et que seule 
une personne au monde savait le faire : Boris Prégel, vendeur de 
PUnion minière. 

Le monopole belge durera à son tour une dizaine d’années. En 
1930, un grand gisement de pechblende est découvert, près du 
cercle polaire au Canada, au Grand Lac de lOurs, par Gilbert 
Labine président d’une petite firme minière, l’Eldorado Gold 
Mines. Celle-ci va construire une raffinerie à Port Hope sur le lac 
Ontario et ses premiers grammes de radium sont produits en 1933. 
La production est très inférieure à celle des Belges et le gisement 
moins riche ; de 1933 à 1937, une soixantaine de grammes y sont 
raffinés. La concurrence est farouche et les prix dégringolent. En 
1938, les Belges emportent un contrat de vente de six grammes à la 
Finlande au prix unitaire de quinze mille dollars. La situation 
financière des Canadiens est désastreuse, ils sont prêts à jeter 
lPéponge et envoient en avril 1938 un de leurs administrateurs 
négocier avec l’Union minière. La firme belge éblouit le visiteur 
par des chiffres impressionnants. La mine du Congo a été fermée, 
en 1937, car il restait sur son carreau du minerai très riche en 
quantité suffisante pour alimenter la raffinerie d’Olen pendant 
plus de vingt ans. Ils ont en outre en stock en Belgique un tonnage 
considérable de composés d’uranium purifiés. Ils peuvent pro- 
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duire au moins cent quatre-vingts grammes de radium par an, ont 
en stock déjà séparée une quantité égale à cette production 
annuelle et sont prêts à la mettre en vente à dix mille dollars le 
gramme ou moins et à en prêter gratuitement. 

Au lieu de pousser leur avantage jusqu’à la mise à mort, comme 
dans le cas de la Standard Chemical, quinze ans auparavant, les 
Belges proposent à leur interlocuteur canadien l’organisation d’un 
cartel avec une remontée du prix unitaire à vingt-cinq mille 
dollars, le partage des ventes hors Belgique et Canada (où chacun 
restera seul maître chez soi) dans la proportion 60 % Union 
minière, 40 % Eldorado Gold Mines. Solution inespérée à laquelle 
émissaire canadien s’empresse de se rallier sans même en référer 
aux autres dirigeants de sa société. 

On ne connaît pas les raisons qui ont poussé la firme belge à 
cette attitude relativement généreuse, sinon peut-être une vision 
inexacte des possibilités de nuisance et de survie de son rival 
canadien. Mais il faut s’en féliciter car si l’Eldorado Gold Mines 
avait été obligée de déposer alors son bilan, il n’y aurait pas eu, 
deux ans plus tard, après l’occupation d’une grande partie de 
l’Europe continentale de l’Ouest par les forces nazies, une mine et 
une raffinerie d’uranium en état de marche en Amérique du 
Nord. La raffinerie de Port Hope joua en effet un rôle dans 
l’entreprise atomique de guerre des alliés anglo-saxons et finira 
même par traiter les minerais riches stockés depuis 1937 sur le 
carreau de la mine au Congo. 

Fin 1938, Bruxelles était aussi la plaque tournante de la vente de 
l'uranium dans le monde entier, car depuis 1927 l’Union minière 
était l’agent de vente du gouvernement tchécoslovaque, lien 
dénoncé par les Belges au début de mars 1939 par suite de 
l’annexion de la région des Sudètes par les Allemands. 

La bataille du radium va s’achever, car la découverte de la 
radioactivité artificielle, suivie quatre ans plus tard par celle de la 
fission de l’uranium, va bientôt permettre de disposer de sources 
de radioéléments d’un ordre de grandeur sans mesure avec celles 
du passé. Moins de mille cinq cents grammes avaient été extraits 
depuis la découverte, dont un tiers se trouvait en Europe dans des 
hôpitaux et laboratoires. Le radium va progressivement disparaî- 
tre de la scène mondiale et céder la vedette à l’élément de Martin 
Klaproth. 
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Jachymor 1981 

Loin du combat des géants, la modeste production de radium de 
Joachimsthal n’avait jamais été complètement 1 interrompue. Les 
mines avaient changé de nom et de maître en 1919 lors de la 
création de la Tchécoslovaquie. Devenues mines d’État de Jachy- 
mov et travaillant à perte, elles produisaient à la fois des colorants 
minéraux d’uranium et du radium à la cadence d’environ trois 
grammes par an. 

Mais la Tchécoslovaquie ne reste indépendante que vingt ans. A 
la fin de septembre 1938, sacrifiée à Munich par ses alliés français 
et anglais, elle est démembrée et doit céder à l’ Allemagne la région 
des Sudètes qui, située en bordure de la Bohême, comprend le 
gisement de Joachimsthal. Trois mois plus tard, c’est la découverte 
de la fission de luranium. L'exploitation des mines est alors 
poussée à fond par le III Reich, leur nouveau propriétaire, et le 
minerai est envoyé en Allemagne pour traitement. 

Après l’effondrement du régime nazi, Joachimsthal redevient 
Jachymov et le rideau du secret va couvrir tout ce qui touche à la 
production de l’uranium, car elle est destinée en totalité à l’Union 
soviétique. 

En 1980, j’ai terminé ma carrière par une présidence du Conseil 
des gouverneurs de l’Agence internationale de l’énergie atomique, 
l'organisme de la famille des Nations unies consacré aux questions 
nucléaires et dont le siège est à Vienne. J’avais toujours entretenu 
des relations cordiales avec mon collègue tchèque Jan Neumann, 
président de la commission atomique de son pays. Je lui demandai 
la permission d’aller visiter enfin Jachymov que l’on appelle 
parfois en Tchécoslovaquie le berceau de l’âge atomique... et du 
dollar ! | 

L'autorisation m'’ayant été facilement accordée, je me suis 
trouvé, un jour d’avril 1981, dans une charmante petite ville 
tchèque, de quelques milliers d'habitants, entourée de collines 
boisées où l’on chercherait en vain les traces de la forêt vierge et 
des loups du xvr siècle. Jachymov est à cent vingt kilomètres de 
Prague, non loin de Karlovy Vary (anciennement Karlsbad), lo 
ville d’eau célèbre où royautés et hommes d’État venaient av 
début du siècle combattre les effets de leurs excès culinaires et de 
leur vie sédentaire. 

Une déception : je ne suivrai pas l’exemple de Mme Curie qui 
avait visité le gisement en 1925 et était descendue jusqu’à cinq cent 
cinquante mètres au douzième niveau de la mine Concorde, la 
plus ancienne et la plus importante. En effet, l'exploitation, 
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intensive pendant et surtout après la guerre, avait été arrêtée 
depuis la fin des années cinquante, le gisement étant considéré 
comme épuisé. 

Depuis 1940, l’extraction du minerai avait été assurée pour les 
Allemands par le travail forcé des prisonniers français puis 
soviétiques. Après la guerre et le retour des mines à la Tchécoslo- 
vaquie, la nationalité des prisonniers utilisés change. Des Alle- 
mands et des Tchèques condamnés pour faits de collaboration, au 
maximum quarante mille, seront répartis dans les différentes 
mines qui alimentent l’effort nucléaire militaire soviétique. 

En 1981, toutes les mines étaient fermées et inondées à 
l’exception de la plus fameuse, la mine Concorde exploitée d’une 
façon continue depuis plus de quatre siècles. Un sondage effectué 
en 1962 avait libéré à sept cents mètres de profondeur une 
abondante source d’eau radioactive à 28 °C, la source Behounek, 
ainsi nommée en l’honneur d’un physicien nucléaire et académi- 
cien tchèque, ancien chercheur du laboratoire Curie à Paris. 

Behounek avait été un des membres de la tragique expédition de 
1928 au pôle Nord en ballon dirigeable menée par le général italien 
Umberto Nobile. Le ballon s’étant écrasé sur la banquise, 
Behounek, le scientifique de l’entreprise, sans attendre les secours 
qui arrivèrent plus tard par avion, chercha avec deux autres 
membres de l’expédition, l’un italien, l’autre suédois, à regagner la 
terre ferme à pied. Ils y arrivèrent sans le dernier d’entre eux que 
les deux autres avaient mangé. après sa mort bien entendu. 
Quand j'ai fait la connaissance de Behounek dans les années trente 
au laboratoire Curie, il était de forte corpulence, preuve qu’il 
s’était bien remis de ses privations et de son régime exceptionnel ! 

Grâce à la source Behounek, quinze mille curistes de tous les 
pays de l’Est et même de l’Allemagne de l’Ouest proche, heureux 
élus parmi un nombre beaucoup plus élevé de candidats, viennent 
chaque année faire pendant trois semaines une cure de bains et 
d’exercices dans de l’eau chaude radioactive. L'établissement de 
bains qui les accueille n’a rien à envier à nos plus beaux centres 
français de thalassothérapie. 

Un hôtel de trois cents chambres, le Radium Palace, datant de 
1912, sert pour le logement. C'était l’établissement de bains initial. 
En 1913, un an après son ouverture, il avait déjà accueilli deux 
mille cinq cents curistes. À cette époque on buvait aussi l’eau, ce 
qui n’est plus le cas aujourd’hui. 

De nos jours, de nombreuses brochures vantent les effets 
bénéfiques des bains d’eau chaude riche en radon pour combattre 
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diverses maladies des nerfs, des artères et des os, tels que les 
rhumatismes, l’arthritisme et la goutte. Un de ces dépliants précise 
que « la radioactivité [...] mise en jeu à Jachymov à des doses 
strictement et scientifiquement mesurées est une médication 
unique dont l’efficacité est démontrée par le fait indiscutable de 
dizaines de milliers de malades guéris et reconnaissants ». Il y est 
aussi dit que « une cure faite à Jachymov, centre thermal moderne 
du xx° siècle, est une garantie de bonne santé, un investissement 
qui paiera toujours. Pensez à ses avantages et bienfaits pour vous- 
même et VOS amis ». 

Certes, il n’y a que la foi qui sauve, mais on ne peut pas trouver 
de plus bel exemple pour démontrer le caractère subjectif et 
irrationnel de la crainte des doses minimes et inoffensives de 
radiations qui freine ou paralyse aujourd’hui dans de nombreux 
pays du monde occidental le développement de la production de 
l'électricité d’origine nucléaire. Depuis est survenu, en 1986, le 
tragique accident nucléaire de Tchernobyl en Union soviétique. Il 
a dû contribuer à calmer l’enthousiasme de certains des candidats à 
la cure de Jachymov! 

Mon pèlerinage à la vallée de Saint-Joachim avec le souvenir de 
ses maîtres successifs, comtes, rois, empereurs, présidents, Führer 
et secrétaires généraux de parti, de ses générations de mineurs 
soumis à un travail dangereux, de ses règnes de l'argent, du radium 
et de l’uranium, s’acheva ainsi sur une vision de quelques gros 
messieurs, pleins d’illusions et d’espoir, faisant des exercices tout 
nus dans une piscine d’eau chaude radioactive. 
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Brevets français et uranium belge 


Grâce à la découverte de la fission, l'uranium, l’élément qui 
portait malchance aux chercheurs d’argent des mines de Joachim- 
sthal, allait inévitablement influencer, en bien ou en mal, l’histoire 
de notre civilisation. 

Depuis trente-cinq ans, il était permis de rêver de la domestica- 
tion de l’énergie quasi illimitée présente au sein de la matière. 
Rêves roses avec le retour au paradis terrestre et l’éradication des 

déserts et des glaces polaires. Rêves noirs avec la destruction des 
villes et de la civilisation sous une avalanche de bombes radioac- 
tives. Parfois ceux-là suivant ceux-ci, un monde unifié et heureux 
émergeant des ruines du nôtre. 

En 1903, Pierre Curie mesure la chaleur dégagée de façon 
spontanée et continue par le radium. Pour son explication, il 
envisage une transformation interne profonde, une modification 
continue de l’atome de radium. Il en conclut que, si cette 
hypothèse est valable, « l'énergie mise en jeu dans la transforma- 
tion des atomes est considérable ». Toutefois, il envisage une autre 
hypothèse, celle-ci suppose que « le radium utilise une énergie 
extérieure de nature inconnue ». 

Les travaux de Rutherford et Soddy vont rapidement confirmer 
la première hypothèse et Soddy deviendra le premier grand 
vulgarisateur des visions paradisiaques ou dévastatrices qui pour- 
raient résulter de la conquête des forces mystérieuses présentes au 
cœur de l’atome. 

Pierre Curie, dans son discours de réception du prix Nobel, 
souligna la double finalité des applications de la science : « On peut 
concevoir encore que dans des mains criminelles le radium puisse 
devenir très dangereux, et ici on peut se demander si humanité a 
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avantage à connaître les secrets de la nature, si elle est mûre pour 
en profiter et si cette connaissance ne lui sera pas nuisible. » Puis, 
après avoir cité l’exemple de l’utilisation de la dynamite inventée 
par Nobel, il finit sur une note optimiste : « Je suis de ceux qui 
pensent avec Nobel que l'humanité tirera plus de bien que de mal 
des découvertes nouvelles. » 

Quelques années plus tard, en 1913, le romancier de science- 
fiction H. G. Wells, s’inspirant des textes et conférences de Soddy, 
publie The World set free (Le Monde libéré), étonnant roman 
d’anticipation. Il y décrit la découverte de la radioactivité artifi- 
cielle et la situe avec une précision surprenante en 1933, puis il 
dépeint les applications industrielles et militaires de l'énergie 
atomique, la destruction des grandes villes du globe par le feu et 
les radiations nucléaires au cours d’un conflit mondial en 1956. 
L'ouvrage se termine sur une conférence de la paix en Italie sur le 
lac Majeur et lorganisation par les survivants d’un monde 
nouveau où l’homme libéré jouira des bienfaits multiples de 
l'énergie atomique. | 

Vingt ans plus tard, on n’était pas plus avancé dans la conquête 
pratique de cette énergie, conquête que même Rutherford jugeait 
‘encore utopique en 1933. Certes, on avait mesuré avec précision 
l'énergie de transmutation du radium. Un gramme de cet élément 
se transforme à moitié en plomb en seize siècles durant lesquels il 
libère autant de chaleur que la combustion de trois cents kilos de 
charbon. Ainsi cette énergie ne se manifestait que selon son bon 
vouloir et au compte-gouttes. Situation irritante pour les savants 
impuissants à accélérer le processus naturel de désintégration. 

Puis l’on s’approcha de la solution avec la découverte de la 
radioactivité artificielle. Joliot dans son discours de réception du 
prix Nobel en 1935, quelque trente ans après celui de son beau- 
père, qu’il n’aura pas connu, prédira que « des chercheurs brisant 
ou construisant des atomes à volonté, sauront réaliser des 
réactions nucléaires en chaînes explosives. Si de telles transmuta- 
tions arrivent à se propager dans la matière, on peut concevoir 
l'énorme énergie utilisable qui sera libérée ». 

Cette idée de réaction en chaîne entre atomes se désintégrant les 
uns les autres, un physicien hongrois, Leo Szilard, l'avait non 
seulement déjà eue en 1934, à l’âge de trente-sept ans, après la 
découverte du neutron, mais l’avait même brevetée en secret et 
mentionnée à l’Amirauté britannique. Pétillanc d'intelligence et 
d'originalité, il fit preuve d’une remarquable prescience scientifi- 
que et politique dans cette aventure. Petit homme nerveux, vivant 
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en général à l’hôtel, il était le prototype du savant juif errant. 
Ancien collaborateur d’Einstein à Berlin, il avait quitté l’Alle- 
magne dès les premières mesures antisémites et s’était installé en 
Angleterre. Il s’y occupa à la fois de l’accueil des savants juifs 
allemands et de ses brillantes et multiples idées sur les applications 
de la physique nucléaire alors en pleine évolution. 

Convaincu de lPimminence d’un conflit mondial, et malgré 
loffre d’une situation à Oxford, il partira pour les Etats-Unis 
après la crise de Munich. Prévenu de la découverte de Hahn, il est 
convaincu de la réalisation proche des prédictions de Wells qui 
l'avaient impressionné auparavant et des siennes plus récentes sur 
la réaction en chaîne. Il est obsédé par le danger que représenterait 
pour la civilisation une victoire de l’ Allemagne nazie dans une très 
probable course à l’arme atomique. 

Dès la découverte de la fission, il entre en contact de New York 
avec ses collègues anglais et français pour leur proposer de cesser 
d’un commun accord toute publication sur la fission nucléaire. 
Dans une lettre du 2 février 1939 à Joliot, il précisait : « Si plus 
d’un neutron est libéré, une sorte de réaction en chaîne sera 
évidemment possible. Ceci, dans certaines circonstances, pourrait 
permettre la réalisation de bombes sûrement extrêmement dange- 
reuses, mais plus particulièrement entre les mains de certains 
gouvernements. » C’est la première définition du grave problème 
de la non-prolifération et de son caractère discriminatoire : les 
pays possesseurs de l’arme atomique ont toujours été convaincus 
que celle-ci est moins dangereuse en leur possession qu’elle ne le 
serait dans celle des pays qui en sont encore démunis. 

La proposition de Szilard fut reçue avec étonnement au Collège 
de France, et je me souviens des discussions qui s’ensuivirent sur 
la possibilité de réaliser un accord volontaire de secret sur les 
recherches à venir entre pays concernés redoutant une réussite 
allemande dans ce domaine. La chose paraissait particulièrement 
difficile en physique nucléaire, domaine de science pure ouvert à 
tous par définition. Le libre échange des connaissances y avait 
toujours eu cours et avait souvent même pris l’aspect d’une 
course : quelques jours de plus ou de moins dans la publication 
d’un résultat pouvant représenter pour son auteur la différence 
entre le prestige de la découverte ou la satisfaction moindre de sa 
confirmation. 

Au début de 1939, Joliot m'avait proposé pour la troisième fois 
de venir travailler avec lui. J’achevais ma thèse et il fallait que je 
quitte le domaine de la cristallisation fractionnée pour un nouveau 
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thème de recherche plus d’actualité. La possibilité de participer 
comme chimiste aux premières recherches suivant la découverte 
de la fission était une chance inespérée. Mais je devais ma 
formation à Debierne et celui-ci venait, contre toute attente, un an 
auparavant, de me mettre le pied à l’étrier de la carrière universi- 
taire avec ma nomination d’assistant. Je refusai donc. 

Halban, devenu le bras droit de Joliot dans ces nouvelles 
recherches et désireux de renforcer l’équipe, avait obtenu l’accord 
de celui-ci pour s’adjoindre Kowarski et aurait souhaité, aussi, 
m'y voir prendre place. Il m’en fit un vif reproche en soulignant le 
manque d'intérêt relatif de ma thèse. Je lui répondis d’assez 
mauvaise foi que s’il ne publiait pas ses résultats à une certaine 
date, ils le seraient la semaine suivante par des chercheurs d’un 
autre laboratoire, tandis que pour mes travaux, si je ne les avais pas 
poursuivis, ils n’auraient peut-être jamais été entrepris. par 
manque d’urgence. 

La proposition de Szilard ne fut ni complètement comprise ni 
acceptée au Collège de France, mais quelques mois plus tard, la 
menace de guerre s’amplifiant, chaque pays concerné, y compris le 
nôtre, commença à garder secrets les résultats de ses recherches 
sur l’uranium. Mes contacts avec l’équipe du Collège de France 
s’en ressentirent et s’estompèrent. Mais avant que le rideau du 
secret ne retombât complètement, des résultats fondamentaux 
avaient été trouvés et publiés. 


Les neutrons de fission 

Le 7 mars 1939, Joliot et ses deux collaborateurs, Halban et 
Kowarski, étaient les premiers à annoncer que la rupture du noyau 
d'uranium sous l’impact d’un neutron s’accompagne, outre un 
dégagement d’énergie, de l’émission de nouveaux neutrons. C’est 
à le fait primordial qui va permettre la propagation du « feu » 
atomique par réaction en chaîne. Kowarski alla lui-même porter 
une lettre au Bourget pour qu’elle parte par le premier avion pour 
Londres et paraisse plus rapidement dans la revue anglaise Nature. 
Cette publication hebdomadaire de haute tenue scientifique 
acceptait de courtes communications jusqu’au moment d’aller 
sous presse. Une semaine plus tard, Fermi, installé depuis peu à 
New York, et Szilard publiaient ensemble le même résultat. 

Le principe de la réaction en chaîne présente une analogie avec 
l’anecdote de l’inventeur du jeu d’échecs. Celui-ci ayant demandé 
en récompense à l’empereur des Indes quelques grains de blé, un 
sur la première case, deux sur la deuxième, quatre sur la suivante, 
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et ainsi de suite, il n’y avait plus assez de blé dans les greniers du 
monde entier pour satisfaire sa requête à la soixante-quatrième et 
dernière case. Il en est de même pour la fission, si celle d’un noyau 
d’atome d’uranium sous l’action d’un seul neutron produit 
plusieurs neutrons et si ceux-ci ne sont pas absorbés par des 
impuretés présentes dans le milieu ou ne sont pas perdus à 
l'extérieur du système, ils produiront à leur tour de nouvelles 
fissions dans d’autres noyaux d’uranium et de proche en proche 
un nombre infiniment grand d’atomes d’uranium seront scindés 
en donnant lieu à un grand dégagement d’énergie. Si le temps 
séparant deux générations de fissions est infiniment court, on 
aboutira à une réaction explosive; si au contraire on peut 
contrôler cet intervalle, on pourra obtenir une production d’éner- 
gie récupérable. 

En ce début de printemps 1939, la presse mondiale s’était 
brièvement emparée du sujet. Toutes les anticipations furent 
envisagées : l’électricité en quantité illimitée et à bon marché, la 
superbombe et ses ravages incalculables ; et le sous-marin digne de 
Jules Verne, car son moteur ne nécessite plus d'oxygène. Bien 
entendu, l’opinion publique comme les dirigeants non avertis ne 
pouvaient guère juger de la part de science-fiction dans ces 
prédictions touchant un domaine qui les dépassait. 

La montée des périls devenait de plus en plus inquiétante. Le 
rapt de la Tchécoslovaquie avait eu lieu le 15 mars en contradic- 
tion formelle avec les engagements pris par Hitler, à peine six mois 
auparavant, lors de la crise de Munich et de l’annexion de la région 
des Sudètes. Ne voulant pas être en reste, Mussolini agit à l’échelle 
de ses moyens et ses troupes débarquèrent le 7 avril dans le petit 
royaume sans défense d’Albanie. 

Ce même 7 avril, malgré un échange de télégrammes assez 
confus avec Szilard et un de ses collègues, tous deux aux Etats- 
Unis, au sujet de l’éventuel embargo sur les publications, Joliot, 
Halban et Kowarski envoient à Nature une nouvelle note capitale. 
Ils y évaluent à 3,5 le nombre de neutrons secondaires produit 
dans chaque fission d’un noyau d’atome d’uranium. Ce nombre 
était un peu trop élevé, par suite d’une erreur d’interprétation des 
mesures. Cette surestimation ne pouvait que renforcer les cher- 
cheurs du Collège de France dans l’opinion que la réaction en 
chaîne était à leur portée. En réalité le nombre de neutrons 
secondaires par fission est en moyenne de 2,5. Cette donnée est un 
fait fondamental de la nature; si ce nombre avait été voisin de 
l'unité, la possibilité de réaliser à partir d’uranium une production 
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d’énergie atomique contrôlée ou explosive serait restée du 
domaine du rêve ; dépassant 2, cette possibilité devenait une quasi- 
certitude. 

Francis Perrin entre-temps avait rejoint l’équipe et lui avait 
apporté ses connaissances étendues en mathématiques et en 
physique théorique. IL va être le premier à appliquer au phéno- 
mène de fission le concept de masse critique — valable pour la 
production d’énergie contrôlée comme pour l’explosion — en 
dessous de laquelle la réaction en chaîne ne peut pas se produire. Il 
en donne une première évaluation d’une quarantaine de tonnes 
d'uranium, la quantité nécessaire pour obtenir une explosion, ce 
qui représente un volume considérable. Il en déduit que Pélévation 
brutale de température détruira l’ensemble, le fera retomber au- 
dessous de la masse critique, ce qui limitera la puissance de 
l’explosion. Néanmoins l’idée de faire une expérience secrète au 
Sahara fut discutée alors, vingt ans avant qu’elle n’y fût effective- 
ment réalisée avec du plutonium, élément encore inconnu à cette 
date. 

En fait les conclusions de Perrin étaient inexactes, on ne peut 
pas obtenir une explosion avec de l’uranium naturel qui est un 
mélange de deux isotopes infiniment difficiles à séparer l’un de 
l'autre, l’un abondant, l’uranium 238, l’autre rare, l'uranium 235, 
en proportion constante de cent trente-neuf à un, soit 7 %o 
d'uranium 235 dans tout l’uranium de la nature. Personne ne se 
rendait encore compte alors de la possibilité de produire à à partir 
d'uranium les deux explosifs nucléaires concentrés : uranium 235 
et plutonium permettant de réaliser à partir seulement de quelques 
kilogrammes une explosion redoutable. 

Ainsi les physiciens français — comme heureusement d’ailleurs 
indépendamment leurs collègues allemands — concentrèrent-ils 
par la suite leurs efforts sur l’obtention de la réaction en chaîne 
contrôlée d’un intérêt militaire plus limité, tout en gardant à 
l'esprit la possibilité d’application explosive. Ce fait sera d’une 
importance politique capitale, car Hitler ne donnera pas une 
priorité suffisante aux travaux atomiques considérés comme 
essentiellement énergétiques tandis que les savants en Angleterre, 
puis aux États-Unis, opteront pour une priorité inverse et la 
bombe et les événements leur donneront raison. 

Au cours du mois d’avril, Joliot et ses collaborateurs, devançant 
de peu leurs concurrents Fermi et Szilard, précisèrent les condi- 
tions dans lesquelles ils espéraient que pourrait être construite et 
contrôlée une machine productrice d’énergie. Leur anticipation 
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était brillante ; elle prévoyait, en effet, les organes de nos centrales 
nucléaires actuelles et leurs caractéristiques : modérateur pour 
ralentir les neutrons secondaires, fluide de refroidissement, barres 
de contrôle, enceinte de protection contre les radiations. 

Joliot était ainsi confronté, pour la première fois de sa carrière, à 
des réalisations potentielles dont l’enjeu industriel pourrait être 
immense. La tradition des Curie avait toujours été de laisser à 
d’autres les problèmes de propriété industrielle, mais ce désinté- 
ressement n’avait pas été payé en retour par suite de l’âpreté au 
gain des monopoles américain et belge qui avaient dominé le 
marché mondial du radium. Après quelques hésitations, il se laissa 
convaincre par Halban et Perrin qu’il était de leur devoir de 
breveter secrètement leurs conceptions de ces futures machines, ne 
serait-ce que pour avoir une monnaie d’échange dans l’éventualité 
où des brevets d’application pris ultérieurement ailleurs joueraient 
un rôle important. 

La Caisse nationale de [a recherche scientifique (CNRS, appelée 
à devenir peu après Centre national de la recherche scientifique) 
avait accordé un support important aux recherches du Collège de 
France et assumé le salaire de Halban et Kowarski, le premier 
comme chargé de recherches, le second dans le grade moins élevé 
de boursier, tandis que Joliot et Francis Perrin étaient tous deux 
fonctionnaires, respectivement comme professeurs au Collège de 
France et à la Sorbonne. Trois brevets secrets furent donc déposés 
au nom de la CNRS entre le 1% et le 4 mai 1939. Le premier de ces 
brevets de base était intitulé « dispositif de production d’énergie », 
le second « procédé de stabilisation d’un dispositif producteur 
d'énergie », le troisième « perfectionnement aux charges explo- 
sives ». Dans ce dernier cas, l’anticipation des auteurs était moins 
bonne, mais ils n’en suggéraient pas moins des dispositifs d’amor- 
çage d’explosion et d’obtention de taille critique (par rapproche- 
ment de deux masses ou par compression) qui devinrent classiques 
par la suite. 

Dans une négociation avec Henri Laugier, le premier directeur 
du CNRS depuis sa fondation en 1935 par Jean Perrin, les quatre 
inventeurs renoncèrent à la majeure partie des éventuels bénéfices 
résultant de lPexploitation espérée de ces brevets de base, en 
assignant les gains au CNRS pour le développement de la 
recherche scientifique selon les directives d’une commission où ils 
siégeraient. Les inventeurs se réservaient chacun seulement 5 % 
des redevances. Une telle disposition entraînait un acte de 
donation au CNRS des 80 % restants. La rédaction d’un acte si 
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inhabituel était compliquée et encore en discussion quand la 
guerre éclata en septembre, et l’on en resta à un engagement 
verbal. 

Cette difficulté concernant la répartition des droits entre les 
inventeurs et le CNRS conduisit Halban, Joliot et Kowarski 
(Francis Perrin étant mobilisé) à prendre sous leurs propres noms 
deux autres brevets en avril 1940. L’un d’eux s’appuyait sur une 
prédiction théorique de Niels Bohr, faite lors de la découverte de 
la fission et confirmée expérimentalement en mars 1940 aux États- 
Unis, selon laquelle c’est l’isotope rare de l’uranium, le 235 
contenu à sept parties pour mille dans le mélange naturel, qui subit 
la fission. L'équipe du Collège de France avait alors breveté l’idée 
que de Puranium enrichi en uranium 235 serait plus favorable 
pour l’obtention de la réaction en chaîne. 


Le projet d’accord franco-belge 

Le dernier jour de la prise de ces premiers brevets, le 4 mai 1939, 
Joliot demanda rendez-vous à l’Union minière du Haut-Katanga, 
la firme belge détentrice des plus larges stocks d’uranium inutilisés 
dans le monde, une partie seulement de sa production trouvant 
acheteur comme colorant minéral. Au même moment, la publica- 
tion dans Nature le 22 avril de la note du Collège de France, avec 
son chiffre de 3,5 neutrons, avait impressionné le physicien anglais 
George Thomson, prix Nobel récent et fils de prix Nobel. (Son 
père, Joseph John, l'avait eu, en 1906, pour la découverte de 
l’électron, le grain de matière d’électricité.) Il avait de suite alerté 
les autorités britanniques sur l’intérêt de prendre contact avec la 
même firme belge pour à la fois se procurer un tonnage important 
et empêcher que son stock passe tout ou partie aux mains des 
Allemands. 

Le trust belge avait toujours entretenu de bonnes relations avec 
l’Institut du radium, lui prêtant plusieurs grammes de radium 
pour des travaux médicaux et fournissant le laboratoire Curie en 
résidus des traitements de minerais pour l’isolement et l’étude de 
sources concentrées de certains radioéléments naturels rares. Ces 
relations étaient toutefois limitées par le secret commercial 
entourant la production du radium. J’en fis personnellement 
l'expérience en 1935. Visitant l’université libre de Bruxelles, javais 
exprimé à un professeur accueillant mon intérêt pour la raffinerie 
de radium d’Olen. I] m’obtint sans difficulté d’un ami, dirigeant 
de l'Union minière, une autorisation de m’y rendre mais ayant 
ajouté in fine : « Cela l’intéressera d’autant plus qu’il est chimiste 


Brevèts français et uranium belge 71 


spécialiste du radium au laboratoire Curie. » L’autorisation de 
visite fut annulée à peine une minute après avoir été accordée. 

Joliot se rendit à Bruxelles le lundi 8 mai 1939. La chronologie 
des rencontres de cette semaine-là est importante. Il fut reçu par 
Edgar Sengier, l’administrateur délégué de la société, et Gustave 
Lechien, directeur de sa division du radium. Il leur expliqua avec 
clarté et enthousiasme les perspectives nouvelles de leur sous- 
produit, et après s’être assuré à la fois de l'importance des stocks 
présents en Belgique et de l’absence de danger de réaction en 
chaîne dans leur configuration physique, il leur proposa de 
développer en commun ce nouveau domaine. Sengier, ingénieur 
de formation, qui avait dès 1911 assumé la direction technique de 
l'empire minier belge et le dirigeait depuis 1932, dut être 
impressionné car il accepta de se rendre à Paris à la fin de la même 
semaine. 

Le surlendemain, le mercredi 10 mai, Edgar Sengier est à 
Londres. Un des vice-présidents de l’Union minière est anglais, 
lord Stonchaven, en raison des liens anciens de la firme belge avec 
la société de droit anglais, la Tanganyika Concessions Limited ; il 
organise dans son bureau une rencontre de Sengier avec sir Henry 
Tizard, un des principaux conseillers scientifiques du gouverne- 
ment britannique. Ce dernier, très dubitatif sur la possibilité de 
faire une arme à partir de l’uranium, n’était pas favorable à 
l'utilisation d’importants fonds gouvernementaux pour l’achat des 
stocks disponibles. Le principal résultat de cette réunion fut un 
engagement de Sengier de prévenir le gouvernement britannique 
de tout achat anormal et de son origine, ainsi qu’une acquisition 
d’une seule tonne d’oxyde d’uranium par les autorités anglaises 
pour un coût de sept cents livres. 

Trois jours plus tard, le samedi 13 mai, Sengier et Lechien 
rencontrent, à Paris, Laugier, directeur du CNRS, Joliot et les 
trois autres auteurs des brevets. L’enthousiasme des quatre 
inventeurs n’a d’égale que leur hâte d’obtenir de l’uranium de 
l'Union minière. Un projet de convention est préparé précipitam- 
ment dans la journée et sa rédaction s’en ressent. Il sera paraphé 
par Joliot pour le CNRS et par Lechien, dont la signature 
composée d’une douzaine de boucles ressemble à un caniche et a 
de quoi faire les délices d’un psychanalyste graphologue. Dans sa 
version initiale la convention était prévue entre le CNRS et 
l'Union minière, rencontre inhabituelle entre un organisme d’Etat 
français et un trust privé belge. Dans une deuxième version, 
envoyée par Lechien à Laugier le 2 juin, le CNRS est remplacé par 
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une société civile nationale à créer, titulaire des droits sur les 
brevets français concernés. 

La convention avait pour but final une exploitation en commun, 
à travers un syndicat à créer, des applications des deux premiers 
brevets déposés par le CNRS, les 1° et 2 mai, sur le dispositif de 
production d’énergie et sur le procédé de stabilisation. C’est un 
contrat d’exclusivité, car les signataires de la convention s’enga- 
gent à ne pas s'intéresser individuellement à toute autre invention 
analogue mais à le faire seulement en commun à travers le 
syndicat. Le syndicat ne devait être créé qu'après le succès de 
deux expériences, dont la première devait porter sur cinq tonnes 
d'oxyde. La deuxième devait mettre en jeu une quantité dix fois 
supérieure. Il était précisé que, dans le cas où l’oxyde d’uranium 
mis à la disposition de la société française pour ces expériences ne 
serait pas détruit, il serait rendu à l’Union minière avec tous les 
produits qui pourraient y être associés ou qui en auraient été 
retirés. La clause de destruction signifiait peut-être que l’on ne 
s’interdisait pas la réalisation d’une explosion expérimentale, mais 
plus probablement que l’on ne rejetait pas la possibilité d’un 
emballement explosif d’une réaction en chaîne contrôlée. 

L'Union minière accepta aussi de prêter aux inventeurs un 
gramme de radium, sous forme de mélange de radium et 
béryllium, à cette date, source la plus efficace de neutrons par 
action des rayons du radium sur le béryllum. De plus la firme 
belge s "engageait à étudier dans ses bureaux techniques les 
installations nécessaires aux expériences envisagées, et à valoriser 
les brevets existants ou à venir grâce à l’organisation mondiale 
dont elle disposait. Enfin, elle acceptait de participer aux frais des 
expériences à concurrence d’un million de francs français, somme 
relativement faible représentant trente-cinq fois mon salaire 
annuel d’assistant à la Sorbonne à cette date. 

Les bénéfices des opérations réalisées par le syndicat devaient 
être partagés à égalité, sauf ceux réalisés en France et dans ses 
colonies qui revenaient à 80 % à la société française, et ceux 
réalisés en Belgique, au Congo et au Luxembourg, qui seraient 
reversés pour 80 % à l’Union minière, clause qui ressemblait à 
celle du cartel belgo-canadien conclu entre l’Union minière et 
l'Eldorado à peine plus d’un an auparavant. 

Cet accord ne fut jamais formellement ratifié, la difficulté 
principale résidant dans la définition de l’interlocuteur français de 
la firme belge avec laquelle les contacts furent maintenus jusqu’à 
l'invasion de la Belgique et de la France. Il eut néanmoins un 
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début d’exécution : dès le 23 mai 1939, Lechien expédia à Joliot 
cent barils contenant chacun cinquante kilos d’oxyde d’uranium, 
soit les cinq tonnes prévues pour la première expérience. Plus tard, 
en mars 1940, trois autres tonnes d’oxyde seront mises à la 
disposition du Collège de France, en plus d’un prêt de plusieurs 
grammes de radium. 

A le regarder de près aujourd’hui, ce projet d’accord était très 
favorable à l’Union minière, car si la guerre n’avait pas éclaté 
Joliot et son équipe auraient eu une bonne chance d’être les 
premiers à construire une pile atomique et les brevets de base 
français en auraient été considérablement valorisés, passant du 
stade d’hypothèses sur papier à celui d’une réalisation concrète. 
L'Union minière serait devenue bénéficiaire à 50 % des royalties 
de ces brevets et de ceux qui auraient été pris par la suite. Elle 
aurait obtenu cet avantage considérable sans hypothéquer en 
aucune façon ses stocks et ses réserves et en échange seulement 
d’un prêt d’une quantité d’uranium à peine supérieure à 1 % des 
stocks qui se trouvaient sous des formes diverses en Belgique et au 
Congo sur le carreau de la mine. Mais en contrepartie, dans la 
course à la réaction en chaîne, les Français, déjà en tête, avaient 
obtenu ce dont aucun des autres laboratoires engagés dans cette 
compétition en Allemagne, en Angleterre ou aux Etats-Unis, ne 
disposait encore : de l’oxyde d’uranium par tonnes. 


Le stock d'uranium belge 

Durant ces mêmes mois de 1939 précédant le début de la guerre 
en Europe, l’uranium belge continuait à susciter envie et inquié- 
tude. À New York, Leo Szilard et un autre physicien juif, 
hongrois d’origine récemment naturalisé américain, Eugene 
Wigner, né au début du siècle, futur prix Nobel, cherchaient le 
moyen de mettre en garde le gouvernement belge contre toute 
vente d’uranium à l’Allemagne. Ils ont l’idée de faire intervenir 
Einstein, car il connaît bien la reine-mère Elisabeth de Belgique, 
protectrice des musiciens, artistes et savants. Ils ont d’abord du 
mal à trouver le père de la relativité, en vacances — en juillet — 
près de New York à Long Island, et ils sont les premiers à lui 
révéler les possibilités de réaliser une réaction en chaîne et ses 
redoutables implications militaires. Mais Einstein ne veut pas 
écrire à la reine. Ils envisagent alors une lettre à un membre du 
gouvernement belge, ou au Département d’État américain. Puis, 
quelques jours plus tard, après avoir pris conseil d’Alexander 
Sachs, un économiste membre de l’entourage de Franklin Roose- 


74 Les pionniers 


velt, ils convainquent Einstein de signer une lettre au président des 
Etats-Unis. Ce fut la seule contribution pratique du savant 
pacifiste à la réalisation de l’arme atomique dont le public lui 
attribue parfois à tort la paternité. 

Cette lettre, rédigée par Szilard et datée du 2 août 1939, 
deviendra le coup d’envoi du projet atomique américain, qui se 
terminera cinq ans plus tard par Hiroshima et Nagasaki. Elle sera 
remise le 11 octobre par Sachs à Franklin Roosevelt avec un 
rapport de Szilard. Celui-ci mentionne les travaux français comme 
probablement les plus avancés à l’époque. La lettre envisage les 
effets d’une éventuelle bombe atomique, prévue alors comme très 
volumineuse, en termes frappants : « Une seule de ces bombes, 
introduite par bateau dans un port, pourrait fort bien détruire 
entièrement le port et raser complètement le territoire environ- 
nant. » Mais le but initial de la démarche était d’alerter le 
gouvernement belge et Sachs remet aussi au président une lettre 
signée par lui-même où il souligne, en raison du danger d’invasion 
de la Belgique par les Allemands, l’urgence de faire des arrange- 
ments avec l’Union minière du Haut-Katanga pour obtenir pour 
les Etats-Unis des ressources importantes en uranium. 

Cette démarche officielle auprès de PUnion minière ne se fera 
que trois ans plus tard, en septembre 1942 ; elle aurait pourtant pu 
se faire bien facilement en ce mois d’octobre 1939, car Sengier 
venait de s’installer à New York où Lechien allait bientôt le 
rejoindre avec cent vingt grammes de radium, une fortune valant 
trois millions de dollars à cette date. 

Sengier avait déjà connu l’exil à Londres et au Congo pendant la 
Première Guerre mondiale. Mais cette fois, au début des hostilités 
en septembre 1939, la Belgique est neutre, les Etats-Unis aussi et 
New York est choisi pour que la firme belge puisse continuer à 
avoir des relations commerciales avec le monde entier. L'Union 
minière jouera ainsi ultérieurement un rôle considérable dans 
l'alimentation de l'effort allié en cuivre, cobalt, étain et... uranium. 
Son chiffre d’affaires annuel sera supérieur à celui du budget du 
gouvernement belge en exil à Londres. | 

De New York, Sengier donnera ordre d’expédier aux Etats- 
Unis tout l’uranium présent à Olen sous quelque forme qu’il soit : 
composés raffinés ou résidus d’extraction du radium stockés sans 
précaution dans la nature autour de l’usine au bord de l’Escaut. Le 
10 mai 1940, jour de l’invasion de la Belgique, cet uranium, en tout 
quelque mille deux cents tonnes de produits, se trouvait à quai à 
Anvers prêt à embarquer. Premier mystère : pourquoi plusieurs 
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mois de délai avant d’exécuter l’ordre, et pourquoi n’avoir pas 
échelonné les envois dès la décision initiale ? Le second mystère 
réside dans le devenir, pendant la guerre, d’une partie de cet 
uranium qui avait manqué de peu son embarquement pour 
l'Amérique. 

En 1980, j’ai interrogé longuement à ce sujet, quelques années 
avant sa mort, Gaston André, le successeur, au début de la guerre, 
de Gustave Lechien à la tête de la division radium de l'Union 
minière. Il était à la retraite et ne voulait pas remuer le souvenir 
d'événements passés qui avaient en leur temps soulevé des 
passions, sans doute en raison de problèmes de relations avec les 
Allemands. Il m’a affirmé — et je n’en ai trouvé nulle trace ailleurs 
— qu'environ six cents tonnes de produits bruts d’uranium 
avaient été évacués d'Anvers vers Le Havre devant l’avance des 
Allemands qui les y avaient repris, puis réexpédiés vers la Belgique 
et plus tard, avec ou sans raffinage, vers l'Allemagne. De plus, un 
certain nombre de wagons avaient été évacués à temps du Havre 
vers le sud-ouest de la France. 

La majeure partie du stock belge, environ mille cent tonnes, fut 
récupérée par les troupes américaines vers la mi-avril 1945, au 
moment de l’effondrement nazi, dans une usine située près des 
mines de sel de Stassfurt en Allemagne orientale. Il se trouvait 
dans des barils éventrés, au ras du sol, dans un hangar. Rapide- 
ment reconditionné, ce stock fut expédié, par air et par mer, en 
Angleterre puis de là, aux Etats-Unis. L'Union minière avait reçu 
l'engagement des alliés anglo-saxons d’être payée pour les quan- 
tités pour lesquelles elle n’avait pas déjà été dédommagée.. en 
marks ! 

Au moment de la libération de la Belgique, les dirigeants de 
l'Union minière interrogés par la mission spéciale américaine 
chargée d’évaluer l’état d’avancement des Allemands dans la 
course atomique et de récupérer tout matériau utilisable dans cette 
course, avaient fait savoir que sept wagons, contenant environ 
soixante-dix tonnes de composés raffinés d’uranium, avaient été 
évacués du Havre vers le Sud-Ouest en juin 1940. 

Le 11 octobre 1944 au matin, Toulouse étant encore aux mains 
des Forces françaises de l’intérieur et en principe toujours 
interdite aux armées alliées, un convoi américain de camions et de 
huit jeeps, avec du personnel armé de mitrailleuses, fit irruption 
dans la ville et prit place autour de la poudrerie nationale. Peu de 
jours auparavant, quelques Américains, informés par Bruxelles et 
munis de compteurs Geiger, y avaient repéré le contenu de trois 
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wagons, soit trente et une tonnes, sans doute d’uranate de soude. 
Le détachement avait ordre de prendre de force le stock d’uranium 
s’il y avait la moindre résistance; il n’y en eut pas quand 
l'ingénieur en chef, après avoir en vain demandé un ordre écrit, vit 
les mitrailleuses pointées sur la poudrerie. Le lendemain l’uranium 
était embarqué à à Marseille pour les Etats-Unis. 

La mission spécialisée américaine chercha sans succès dans la 
région de Bordeaux les quatre wagons d’uranium manquants. 
Trois d’entre eux avaient été sans doute retrouvés par les 
Allemands, qui avaient fait aussi, mais en vain, une descente à la 
poudrerie de Toulouse, car l’uranium y avait été camouflé en 
matériau de construction par son directeur. Le dernier wagon fut 
retrouvé après la guerre en gare du Havre, dont les employés 
avaient considéré pendant quatre ans son chargement jaune vif 
comme un colorant — ce qui n'était pas si inexact. Une fois 
analysé, il apparut qu’il s’agissait de neuf tonnes d’uranate de 
soude impur et humide, correspondant à un peu moins de trois 
tonnes d’oxyde. 

Cette quantité, ajoutée aux quelque huit tonnes d’oxyde prêtées 
par les Belges à Joliot en 1939 et 1940, et heureusement cachées 
au Maroc pendant l'Occupation, représentait le stock initial du 
Commissariat à l’énergie atomique lors de ses débuts en 1946. La 
valeur de ce stock, d’une dizaine de tonnes d’oxyde, au cours 
moyen pratiqué durant les hostilités représentait une valeur totale 
d’une cinquantaine de milliers de dollars, montant qui ne fut 
jamais réclamé par l’Union minière. Cette dot fut toutefois vitale 
pour notre effort atomique renaissant, car, en 1946, tout l’uranium 
disponible sur le marché mondial avait été monopolisé par les 
gouvernements américain et britannique; elle nous permit de 
gagner trois précieuses années qui, sans cela, auraient été perdues 
jusqu’à la découverte, en 1948, de notre premier gisement national 
dans le Limousin. 

Le directeur de la poudrerie nationale de Toulouse, pendant la 
guerre, Jean Fauveau, plus tard chef du service central des 
poudres, fut décoré, après les hostilités, par le gouvernement belge 
pour avoir sauvé le contenu des trois wagons. Quelques années 
plus tard, 1l raconta cet épisode et sa récompense à Mme Joliot qui 
lui fit grise mine. En effet, s’il avait réussi à camoufler ce produit 
des Américains, il n’aurait pas été décoré par les Belges, ni sans 
doute, à cette occasion, par les Français, mais il aurait rendu un 
fier service à son pays en augmentant la dot initiale du CEA en 
uranium. 
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Transfert de luranium au Maroc 

Par contre, ceux qui sauvèrent le stock du Collège de France, en 
le transportant puis en le cachant au Maroc, ont rendu un service 
insigne au développement nucléaire français et ils l’ont fait en 
toute modestie; car un secret absolu sur l’opération avait été 
maintenu jusqu’à ce que j’entreprenne, pour ce livre, le récit de ces 
événements. Halban, passé d’abord en Angleterre puis, plus tard, 
en Amérique du Nord, avait eu connaissance avant son départ de 
France, le 18 juin 1940, de ce transfert au Maroc, mais il n’en savait 
guère plus. Interrogé à plusieurs reprises par les Services anglais et 
américains (comme Joliot le fut durant l'Occupation par les 
Allemands), il ne put leur donner la moindre indication sur le lieu 
exact de stockage. S’il avait pu, 1l les aurait sûrement informés de 
bonne foi et le sort de cet uranium aurait été le même que celui de 
Toulouse, ce qui aurait porté un coup sérieux au démarrage 
ultérieur de notre effort national. 

Voulant élucider cette question, je n’ai trouvé pour remonter la 
filière qu’une note cryptique dans le journal tenu par Halban à 
certaines périodes après son départ de France. Il y mentionne, en 
mai 1943, à propos d’une conversation avec Francis Perrin à New 
York, la vague impression qu’un physicien du laboratoire de 
Maurice de Broglie, Serge Gorodetsky, avait peut-être transporté 
cet uranium au Maroc en canot automobile à travers la Méditerra- 
née. | 

Bien qu’il me parût peu vraisemblable que le transport d’un tel 
tonnage ait pu se faire en canot automobile et que le responsable 
en ait gardé le secret pendant près d’un demi-siècle, je décidai, au 
début de 1987, de m’en enquérir auprès de Gorodetsky qui venait 
d'achever sa carrière comme professeur à l’université de Stras- 
bourg. Il avait effectivement joué un rôle majeur dans l’opération 
et n'avait jamais jugé nécessaire de s’en vanter. 

Joliot, à l’approche des Allemands, aurait demandé aux services 
du ministère de l’Armement, dont il dépendait alors, de mettre en 
sûreté son stock d’uranium, et quelque cent trente caisses et 
barillets furent alors évacués sur Bordeaux. C’est là que Serge 
Gorodetsky entre en scène; mobilisé au laboratoire de Louis 
Leprince-Ringuet à l École polytechnique, il avait réussi à obtenir, 
au début de juin 1940, un ordre de mission du généralissime 
Maxime Weygand pour se rendre en Angleterre. Arrivé à Bor- 
deaux, vers le 15 juin, et ne trouvant aucun moyen pour partir 
outre-Manche, il opta pour un cargo en partance pour le Maroc. 
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On lui demanda alors s’il se chargerait, en grand secret, de 
convoyer au Maroc et éventuellement en Angleterre ensuite, le 
stock d’uranium de Joliot ainsi que quelques appareillages, 
documents et objets précieux (dont le diplôme et la médaille du 
prix Nobel) du savant. Il accepta la mission, et le bateau, après 
avoir été épargné lors d’un bombardement allemand du port de 
Bordeaux, appareilla avant la demande d’armistice du 17 juin, puis 
longea les côtes du Portugal et arriva indemne à Casablanca une 
dizaine de jours plus tard. 

Une confusion totale régnait alors au Maroc où venait d’arriver 
le paquebot Massilia chargé d’anciens ministres, de parlementaires 
et de personnalités ayant quitté Bordeaux pour le Maroc sur ordre 
du gouvernement, au moment où il avait été pratiquement décidé 
de replier celui-ci ainsi que les deux Chambres en Afrique du 
Nord. Plusieurs de ces parlementaires, dont Édouard Daladier et 
Pierre Mendès France, accusés d’abandon de poste, venaient d’être 
arrêtés par le général Charles Noguès, le résident général, sur 
ordre du gouvernement Pétain. Heureusement Jean Perrin, arrivé 
aussi par le Massilia, n’avait pas été inquiété. Gorodetsky se confia 
à lui, il n’était plus question évidemment de transférer l’uranium 
en Angleterre, et il devenait de plus en plus difficile d’éviter que ne 
s’ébruite la présence de ce stock encombrant à Casablanca. Déjà 
les dockers marocains avaient trouvé suspect le poids inattendu 
des caisses et barillets, et un médecin radiologue de Casablanca, 
prévenu, Dieu sait comment !, voulait absolument mettre la main 
sur le stock et le cacher dans sa cave. 

Jean Perrin confia les documents à Jean Marçais, directeur de 
l’Institut scientifique chérifien à Rabat. Ce dernier mit Goro- 
detsky en contact avec la division des Mines et de la Géologie du 
protectorat, dont la responsabilité incombait à Jacques Bondon, 
un jeune ingénieur du corps des Mines, encore une personnalité 
modeste, ayant comme son collègue de l’Institut scientifique gardé 
le secret sur son rôle, jusqu’à ce que je les interroge récemment. 
Bondon, comprenant l’importance de sa tâche, fit transporter de 
nuit les lourds caisses et barillets de Casablanca à la mine de 
Khouribga de l'Office chérifien des phosphates, par le « train des 
phosphates » revenant à vide du port à la mine. Quelques jours 
plus tard, l’ensemble fut entreposé au fond d’une galerie désaffec- 
tée et celle-ci fut murée. Enfin, pour couvrir parfaitement toute 
trace de l’opération, dans l’éventualité d’une enquête indiscrète, 
Bondon fit procéder, toujours dans le plus grand secret, à 
l'établissement d’un nouveau plan de la mine sur lequel la galerie 
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concernée avait disparu. C’est ainsi que nous devons au dévoue- 
ment et à la discrétion de Gorodetsky, Jean Perrin, Marçais et 
Bondon, le sauvetage capital de cet uranium qui resta, de juillet 
1940 au début de 1946, caché dans une mine appartenant à l'Etat 
chérifien, sans qu’aucun officiel marocain ni allié n’en ait jamais eu 
connaissance. 


Les dernières relations avec l’Union minière 

Le projet d’accord français avec l’Union minière du Haut- 
Katanga, interrompu par l’invasion nazie en 1940, fut suivi, 
quelque deux ans plus tard, par un contrat ferme entre le trust 
belge et le gouvernement américain qui put alors disposer pendant 
le reste de la guerre de tout le minerai déjà extrait au Congo, puis 
de la production ultérieure. L’ombre de ces fiançailles interrom- 
pues et de ce mariage réussi continua à peser, après la guerre, sur 
les relations nucléaires franco-belges, car l’Union minière était 
dans l’impossibilité d’envisager un contrat de fourniture d’ura- 
nium avec le CEA, toute sa production étant vendue d’avance aux 
Anglo-Saxons. 

Ce n’est qu’en 1955 que les Américains autorisèrent la Belgique 
à disposer d’une partie de la production du Congo pour son usage 
et pour d'éventuelles exportations avec leur accord. Au moment 
de la relance européenne de cette même année, la France attachait 
une valeur de symbole à un achat d’uranium belge. 

Le jour même de l’ouverture à Bruxelles des premières négocia- 
tions sur le traité d’Euratom, le 9 juillet 1955, l’administrateur 
délégué de Union minière, Herman Robiliart, successeur de 
Sengier, nous fit, comme une grande concession, une offre de 
vente d’une vingtaine de tonnes à un prix de l’ordre du triple de 
celui qu’il faisait aux Etats-Unis à cette date. Cette offre, dénuée 
de tout « esprit communautaire », fut rejetée en ma présence par le 
chef de notre délégation, Pierre Guillaumat, alors administrateur 
général du CEA, avec un éclat de rire et une repartie : « Pour une 
si faible quantité et à ce prix je suis vendeur. » 

Robiliart nous avait affirmé qu’il s’agissait d’une offre commer- 
ciale sans aucune interférence gouvernementale. Une heure plus 
tard, il fut gêné de nous croiser au ministère des Affaires 
étrangères où il venait de rendre compte de l’issue de notre bien 
courte et infructueuse négociation au directeur du cabinet du 
ministre. 

Trente ans plus tard, je fus l’invité à Bruxelles des dirigeants de 
l'Union minière, le holding qui a succédé à l’Union minière du 
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Haut-Katanga. Le but était de me faire connaître les documents en 
la possession de la firme belge concernant l’historique du dévelop- 
pement et de l’industrialisation du radium et de l’uranium. 

J’eus la chance en effet de consulter, à cette occasion, le dossier 
que Sengier ne quittait jamais pendant la guerre lors de ses 
négociations avec les alliés anglo-saxons. Mais mon intérêt était 
surtout axé sur l’histoire des relations franco-belges de 1939 et 
1940 vue du côté belge, ainsi que les données exactes sur ce qu’il 
advint, à partir de l’invasion de la Belgique jusqu’à la fin de la 
guerre, de l’uranium prêt à être embarqué pour les États-Unis en 
mai 1940. Ces documents semblent être encore dans des archives 
difficiles à atteindre pratiquement et peut-être politiquement. Le 
déjeuner donné par l’administrateur délégué réunissait quelques- 
uns des rares survivants parmi ceux qui avaient joué directement 
ou indirectement un rôle au cours de cette période si importante. 
Je leur fis part de mon étonnement du fait que dans la littérature 
officielle belge ou américaine, les Anglais et non les Français 
apparaissaient comme ceux qui avaient les premiers alerté Edgar 
Sengier. L’histoire exacte de cette période restait, à mon avis, 
encore à écrire et serait un passionnant travail pour un historien 
belge et j'étais prêt à lui apporter mon aide. La réaction de 
plusieurs participants fut nettement hostile à cette proposition. 
Selon eux, il n’y avait aucune raison de rendre publics des 
documents qui ne l’avaient pas été depuis une quarantaine 
d'années. Cette histoire reste donc à écrire. 

Le contrat du 13 mai 1939 n’ayant jamais été conclu, l’Union 
minière n’avait contracté aucune dette vis-à-vis des Français et, s’il 
y en avait une d’un point de vue moral, celle-ci fut largement 
compensée par le stock d’uranium dont profita gratuitement le 
CEA à ses débuts, en 1946. 

Le rôle de l’équipe du Collège de France vis-à-vis des Belges, si 
peu connu qu’il soit, fut néanmoins reconnu en 1957 dans une 
lettre en anglais de Sengier à Halban. Se référant aux réunions de 
1939, il y reconnaissait : « Inutile de dire que ces conversations 
m’impressionnèrent beaucoup et attirèrent très sérieusement mon 
attention sur l’importance de l’uranium comme matériau potentiel 
pour des bombes et sur le danger de voir ces minerais passer dans 
les mains d’un ennemi possible... C’est la raison pour laquelle j’ai 
fait venir d'Afrique en Amérique un stock de minerai concentré et 
Jai placé à la disposition de nos alliés. » 
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Les rayons cosmiques ont du bon 

Dans ce même mois de mai 1939 où le secret me tenait à l’écart 
des travaux du Collège de France sur l’uranium et sa fission, 
j'avais des préoccupations bien différentes car je préparais un 
projet de voyage à Tahiti. 

J'ai eu très jeune le démon des périples lointains avec de longs 
passages en bateau. Mon premier voyage eut lieu en 1935, l’année 
suivant la mort de mon père. Nous sommes partis, ma mère et 
moi, en Orient, aux Indes néerlandaises : Sumatra, Java, Bali 
épargnées alors des ravages du tourisme. Pendant que ma mère 
faisait des photos, je sillonnais cette dernière île à bicyclette, avec 
un petit écureuil vert et jaune sur l'épaule, et ne manquais aucune 
danse ou cérémonie. Je me baignais souvent sur la plage déserte de 
Sanur, aujourd’hui bordée de palaces, les petits Balinais venaient 
m'y tirer les poils des bras qui les fascinaient, tandis que je l’étais 
par d’autres anatomies plus charmantes. 

Au cours de la traversée de retour — trois semaines de bateau — 
nous fûmes arrêtés pendant toute une journée dans le canal de 
Suez par un impressionnant convoi se dirigeant en sens inverse et 
qui avait priorité : tous les plus grands paquebots de la flotte 
commerciale italienne, couverts d’immenses portraits de Musso- 
lini et bondés de jeunes soldats enthousiastes chantant des hymnes 
fascistes, en route pour la cruelle et sanglante conquête de 
PAbyssinie. 

En 1937, ce fut un voyage vers le Nord et le Spitzberg, où nous 
vimes le hangar qui avait abrité le dirigeable de la malheureuse 
expédition du général Nobile. 

À Pâques 1939, au cours d’une croisière en Grèce, tôt le matin 
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du 7 avril, près de Corfou, nous fûmes éveillés par des coups de 
canon. Un fils du roi d’Albanie était né la veille de sa jeune épouse 
française. Hélas ! lartillerie ne célébrait pas cet heureux événe- 
ment, mais annonçait l’occupation du pays par les troupes 
italiennes et la fuite précipitée de la famille royale. 

Le représentant des Messageries maritimes, au cours de ce 
voyage, m'avait vivement recommandé, pour le rapport durée- 
qualité-prix, un aller et retour à Tahiti avec un mois de séjour dans 
les îles. Ce voyage tentant avait l’inconvénient, comme celui de 
1935 en Orient, de dépasser la durée déjà longue des congés d’été 
du laboratoire. Le hasard me donna, coup sur coup, deux 
occasions de m'y intéresser sérieusement. 

Une de mes fonctions accessoires au laboratoire etait de servir 
de guide aux visiteurs importants et parfois importuns. En mai 
1939, peu de semaines avant la présentation de ma thèse de 
doctorat, je dus m'occuper ainsi d’un as de Paviation de la 
Première Guerre mondiale, Sacha de Manziarly. Grand et bel 
homme, boitant un peu, il s’intéressa vivement à nos travaux, puis, 
en fin de visite, il demanda à se reposer, car ayant été descendu par 
la chasse allemande, il avait une jambe de bois. Je lemmenai dans 
mon local de travail : un bureau, un petit laboratoire et une 
terrasse, qui avait été longtemps celui de Debierne et était situé 
juste au-dessus des pièces de la « patronne », et je lui préparai une 
tasse de thé. 

Manziarly m'interrogea sur ma vie privée et mes plans pour 
Pété ; je lui parlai de mon projet incertain de voyage à Tahiti et de 
mes hésitations en raison de la longueur de l’absence et des 
menaces de guerre. « On ne dit pas : “ Je vais peut-être à Tahiti ”, 
me répondit-il. On y va sûrement, car c’est le paradis sur terre, et 
si la guerre devait par malheur éclater, elle sera très longue et vous 
n’en aurez manqué qu’un petit bout. » Il venait de passer plusieurs 
mois dans le Pacifique, se consolant ainsi de la rupture d’une 
liaison passionnée avec Louise de Vilmorin. 

Quelque trente mois plus tard, allant signer mon engagement 
chez l’agent recruteur de la France libre à New York, je retrouvai 
dans cette fonction Manziarly. « Ÿ avez-vous été ? me demanda- 
t-il d'emblée, vous voyez bien qu’elle continue encore... » Par la 
suite, j’eus affaire à lui en 1946 et 1955 comme consul général de 
France à Los Angeles, puis à Genève, toujours grand charmeur et 
excellent chanteur de mélodies tahitiennes qu’il accompagnait lui- 
même à la guitare. 

J'avais néanmoins renoncé à Tahiti, quand brusquement une 
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occasion se présenta au cours d’une conférence à la Sorbonne de 
Pierre Auger, jeune et brillant savant français, spécialiste des 
rayons cosmiques, mystérieux rayonnements de grande énergie en 
provenance des espaces intersidéraux et dont le flux nous bom- 
barde sans cesse. Il venait de découvrir la production dans 
l’atmosphère de grandes gerbes de ces rayons et souhaitait évaluer 
l'influence du champ magnétique terrestre sur l’intensité de ces 
gerbes, expérience nécessitant des mesures sur une grande diffé- 
rence de latitude et qu’il ne pouvait effectuer rapidement par 
manque de collaborateurs et de crédits. L'idée me vint aussitôt 
de lui offrir de faire ces mesures entre la France et l'Océanie ; 
Raymond Grégoire, un de mes collègues au laboratoire Curie, 
étant prêt à s’associer aussi à cette mission qui justifierait notre 
longue absence. 

Auger fut immédiatement d’accord. Il nous fournirait le délicat 
et complexe appareillage nécessaire et avant de partir nous ferions 
un court apprentissage à son laboratoire de l’École normale pour 
nous familiariser avec le fonctionnement des instruments de 
mesure. 

Le comité de la France d’outre-mer auprès du Conseil supérieur 
de la recherche scientifique, ayant été saisi du projet, se félicita de 
ce que, pour une fois, une mission scientifique française ait lieu 
dans nos possessions du Pacifique et octroya des crédits supplé- 
mentaires permettant de nous adjoindre un des collaborateurs 
d’Auger, le physicien Roland Maze. Nous n’avions ainsi plus 
besoin de prendre des leçons préalables à notre expédition. Notre 
ordre de mission signé par Laugier, directeur du CNRS, stipulait 
que nous devions effectuer des mesures sur le rayonnement 
cosmique à bord du courrier France-Nouvelle-Calédonie. Ren- 
dez-vous fut pris pour l’embarquement à Marseille le 8 juillet 
1939, Maze se chargeant de l’acheminement de tout le matériel 
nécessaire, dont il était spécialiste. 

L'affaire faillit tourner mal dès le début, car en arrivant à 
Marseille nous fûmes confrontés à une situation des plus déplai- 
sante : l’appareillage du bateau Commissaire-Ramel était fixé à 
16 heures, mais il y avait un risque que nos appareils ne soient pas 
embarqués à temps. En effet, le matériel lourd et volumineux, 
deux amplificateurs avec une vingtaine de lampes chacun (le 
transistor n’avait pas encore été inventé) et une tonne de briques 
de plomb, avait été envoyé de Paris plusieurs jours auparavant par 
un camion de transport rapide tombé en panne dans les environs 
de Valence. Réparé, il avait repris la route le matin même, mais 
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personne ne savait où il était, à quelle heure il arriverait à Marseille 
et combien de temps durerait son déchargement composé de bien 
d’autres envois que le nôtre. 

Fallait-il laisser perdre les billets du voyage ou partir en mission 
scientifique sans avoir les moyens d’exécuter celle-ci ? Grégoire et 
moi décidâmes de partir, quitte à laisser le spécialiste et responsa- 
ble de l’envoi du matériel affronter le courroux d’Auger et le 
déplaisir du CNRS. Le commandant du bateau accepta de reculer 
un peu le départ. À 16 heures, le camion était à quai, le 
déchargement fut rapide, et le bateau partit avec seulement une 
heure de retard, ce qui n’était pas beaucoup pour une traversée de 
trente-cinq jours avec escale à Alger, la Guadeloupe, la Martinique 
et à Colon à l’entrée du canal de Panama. 

Les appareils de mesure furent disposés dans une sorte de très 
grande niche à chien construite spécialement et installée sur le 
pont, et leurs relevés nous prenaient environ un quart d’heure 
toutes les trois heures. Cela nous donnait à la fois une occupation 
relativement peu astreignante pour rompre la monotonie du 
voyage et une certaine importance aux yeux des passagers : jeunes 
ménages de fonctionnaires ou de militaires coloniaux avec enfants 
en bas âge, et touristes espérant vivre largement dans les îles en ne 
dépensant presque rien. Seul incident à l’aller, lors de la rencontre 
du premier grain tropical vers les Antilles, un court-circuit fit 
sauter les quarante-quatre lampes de nos appareils. Maze avait 
heureusement prévu une rechange pour chacune d’elles, une bâche 
goudronnée isola mieux notre niche à chien et les mesures se firent 
sans problèmes jusqu’en fin de mission. 


Mobilisation à Tahiti 

Après Panama, une certaine tension se manifesta à bord, chacun 
parmi ceux qui allaient s’installer à Tahiti se demandant si ses 
espoirs seraient confirmés. Pour ma part, je fus ébloui par la 
beauté et les formes de la montagne de l’île et du paysage de 
Moorea en face, par le parfum des frangipaniers, senti en mer 
plusieurs heures avant d’arriver au port, la couleur des fleurs, des 
papillons, et surtout des poissons du lagon, la gentillesse et la 
gaieté des Tahitiéns contrastant avec le sérieux presque hautain et 
une certaine indifférence, vis-à-vis des Européens, des Balinais 
que j'avais vus quelques années auparavant. Mais naturellement 
Bali, avec ses temples et ses danses, représentait une civilisation 
absente de Tahiti. 

Grégoire avait décidé de continuer avec le paquebot jusqu’à 
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Nouméa. Maze et moi devions faire des mesures à Tahiti pendant 
une quinzaine de jours et envisagions de visiter ensuite les plus 
belles des îles de la Société : Bora Bora et Raiatea. Hitler en décida 
autrement. 

Nous avions loué une voiture, une superbe Matford jaune, la 
seule décapotable de l’île et avions transporté notre matériel dans 
l’un des bungalows de l’unique hôtel en dehors de Papeete à une 
vingtaine de kilomètres de la ville. Maze, neveu d’un peintre 
installé et apprécié en Angleterre, Paul Maze, spécialiste des 
tableaux des Horse Guards, peignait, tandis que je passais des 
heures dans l’eau du lagon, jamais lassé par la variété de ses coraux 
et de ses poissons. 

Tahiti était très isolée, seuls deux courriers réguliers par mois y 
faisaient escale. L’un reliait San Francisco à la Nouvelle-Zélande, 
l’autre était celui que nous avions emprunté. J’ai encore une 
enveloppe couverte de tampons, dont ceux de la censure militaire, 
partie de Paris fin août, passée par New York, San Francisco, avec 
deux cachets tahitiens, lun marqué « Voir Tahiti et y vivre », 
l’autre « Parti sans laisser d’adresse », puis même celui de Sydney 
en Australie, pour revenir à ma mère, son expéditeur, cinq mois 
plus tard, après avoir fait le tour du monde en bateau. 

La vie y était encore relativement bon marché, mais nombre de 
personnes installées dans l’île, et vivant sur un assez grand pied, 
avaient laissé en Europe un passé douteux, faillites retentissantes, 
escroqueries camouflées, soupçons de crimes non démontrés ou 
seulement rupture avec une famille riche. Cela donnait une 
ambiance assez frelatée. 

Qui aurait pu penser alors que les transports aériens, puis, une 
trentaine d’années plus tard, une conséquence inattendue de la 
fission de l’uranium : l’installation du Centre d’expérimentation 
nucléaire du Pacifique, bouleverseraient la vie de l’île par l’afflux 
d’argent et tripleraient sa population ? 

Arrivés le 12 août, nous étions installés dans notre routine de 
mesures toutes les trois heures, avec en plus l’obligation d’alimen- 
ter en fuel le diesel de lhôtel au milieu de la nuit pour éviter tout 
arrêt du courant électrique, quand la nouvelle du pacte germano- 
soviétique du 23 août 1939 nous parvint avec plusieurs jours de 
retard. Très rapidement les nouvelles d'Europe prirent le pas sur 
nos occupations : la peinture, la mer, les flirts ébauchés sur le 
bateau et poursuivis plus intimement dans l’ambiance libre des 
mœurs de l’île. La situation s’aggravait, mais d’une façon étrange, 
rien ne se passait pour nous dans la journée, car c’était la nuit en 
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Europe, et les événements s’accumulaient pendant notre nuit. 
Ayant vécu la crise de Munich un an plus tôt, nous avions encore 
un espoir que les choses s’arrangeraient au dernier moment. 

Le jour où il nous revint que les affiches de mobilisation 
générale avaient été apposées à Papeete, nous prîmes la décision de 
charger tout le matériel et de rentrer en ville. Maréchal des logis, 
j'étais le quatrième en grade parmi les réservistes de l’île, et je fus 
un jour chargé de mener une troupe de jeunes Tahitiens chantant 
en chœur pour une corvée de cueillette de fougères destinées, une 
fois séchées, à servir de paillasses pour les jeunes mobilisés en 
raison du manque de lits. La vie de Papeete redevint vite normale 
après quelques émotions liées au souvenir d’un bombardement 
par un bateau corsaire allemand en août 1914. Le gouverneur 
décida d’interdire la danse dans la ville et au lieu d’aller au Queens 
qui était proche de notre hôtel, on continuait à danser toute la 
nuit, à quinze kilomètres de la capitale. La cueillette des fougères 
en chantant, la danse toute la nuit au Lafayette, la beauté et le 
calme du paysage représentaient un contraste, presque insuppor- 
table, avec les nouvelles d'Europe, les bombardements de Varso- 
vie et les craintes d’une poussée allemande vers l’Ouest et 
d’attaques aériennes sur Paris et les villes françaises. 

Les Français, établis même temporairement dans l’île, étaient 
mobilisés dans les troupes du Pacifique. Ce n’était pas notre cas, 
mais le gouverneur à qui nous avions rendu visite lors de notre 
arrivée, et dont nous avions été les hôtes à une partie de bridge, 
nous considérait comme un élément sérieux et l’île en manquait. 
Pour notre part, nous souhaitions rentrer en France, quels qu’en 
fussent les risques, en raison de l’ambiance débilitante d’un long 
séjour à Tahiti. Il nous fut facile de faire dire au gouverneur que 
les résultats de nos mesures présentaient un intérêt pour la défense 
nationale, et ce pieux mensonge garantit notre retour par le 
premier bateau : ce fut, le 15 septembre, notre Commissaire- 
Ramel revenant de Nouméa avec notre collègue Grégoire à son 
bord. 

Autant notre voyage avait été calme à l'aller, autant celui du 
retour fut mouvementé ; néanmoins les mesures du rayonnement 
cosmique furent poursuivies tout au long de la traversée. Il n’y 
avait pas assez de peinture de différents tons de gris pour 
camoufler notre bateau à Papeete. On se limita, ce qui n’était pas 
très conforme aux règles internationales, à peindre la cheminée 
aux couleurs de la principale compagnie de navigation japonaise. 
Nous avions de plus à l’arrière, prêt à être hissé en cas de 
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rencontre à distance avec un corsaire allemand, un pavillon de 
l'empire du Soleil-Levant. 

Les hublots furent peints en noir et verrouillés de façon à rendre 
invisibles, de l’extérieur, les lumières nocturnes du paquebot. La 
chaleur devint intenable dans les cabines, et la plupart des 
passagers décidèrent de coucher sur le pont sous la Croix du Sud. 
Beaucoup parmi ceux-ci étaient encore imprégnés des mœurs 
tahitiennes, il y avait d’étranges scènes dans le noir, sans que 
chacun sache très bien où était sa chacune et dans les bras de qui! 

Arrivé à Balboa, à l’entrée du canal de Panama, le bateau, 
appartenant à une puissance en état de guerre, fut pris en charge 
par la marine américaine qui craignait un sabotage susceptible de 
détruire une des écluses vitales au trafic. À l’arrivée à Colon, à 
l'autre extrémité du canal, on fit au Commissaire-Ramel la toilette 
aux différents tons de gris que l’on n’avait pu lui faire à Tahiti. 
Nous repartîimes ainsi camouflés dans une direction différente de 
celle de l’île de la Martinique, notre prochaine escale, avant de 
mettre le cap sur celle-ci, car il y avait fort à craindre que notre 
départ ait été signalé par le consul d'Allemagne. 

La veille de l’arrivée à Fort-de-France, un Danois et sa 
compagne australienne réveillèrent à minuit le commandant de 
bord et, revolver au poing, l’obligèrent à aller, en chemise de nuit, 
ouvrir le bar qui, selon le couple armé, avait été fermé trop tôt. Le 
lendemain, à l’arrivée à Fort-de-France, un bataillon de fusiliers 
marins nous attendait à quai, le bateau fut cerné et, en quelque 
sorte, mis en état d’arrestation pour rébellion à bord en temps de 
ouerre. Une fouille eut lieu pour rechercher le revolver. Elle 
permit de trouver chez le très charmant docteur du bord un attirail 
de fumerie d’opium. Un conseil de guerre, présidé par l’amiral 
Robert, rendit rapidement sa sentence : le Danois, l’Australienne 
et le docteur quittèrent le bateau menottes aux poignets. 

Nous repartimes pour la Guadeloupe, où cette fois une partie 
de l’équipage imbibé de rhum refusa de remonter à bord, ne 
voulant pas rentrer en France « où il y avait la guerre » ; les 
grévistes furent appréhendés. Un hydravion amena, de Fort-de- 
France à Pointe-à-Pitre, le même tribunal militaire et un certain 
nombre de marins quittèrent à leur tour le bord avec les menottes. 

Le camouflage à Colon et les deux révoltes nous sauvèrent peut- 
être la vie, car les retards accumulés ne nous permirent pas de 
rejoindre à temps le convoi auquel notre Commissaire-Ramel 
avait été affecté. Ce convoi fut un des premiers à être attaqué dans 
l'Atlantique par un sous-marin allemand, et subit la perte d’un 


88 Les pionniers 


grand paquebot. Notre traversée de l’Atlantique se fit alors en 
zigzag et en solo, tous les passagers adultes prenant leur tour de 
guet pour déceler d’éventuels sous-marins. Nous arrivâmes ainsi 
sans encombre dans le port de Casablanca dévasté peu de temps 
auparavant par l'explosion d’un bateau de munitions qui avait fait 
de nombreuses victimes. Après quelques jours d’attente au Maroc, 
ce fut le départ dans un grand convoi qui, par Gibraltar, rallia 
Marseille Le 2 novembre, jour anniversaire de mes vingt-sept ans. 
La traversée de retour avait duré quarante-cinq jours. 

Les résultats de nos mesures étaient conformes aux prédictions 
de Pierre Auger : 1l y avait un effet du champ magnétique sur les 
grandes gerbes de rayons cosmiques. Nous en rendîmes compte 
au directeur de l’organisme complémentaire du CNRS, le Centre 
national de la recherche appliquée, Henri Longchambon, qui 
devait, quinze ans plus tard, devenir sous-secrétaire à la Recherche 
scientifique et au Progrès technique et, à ce titre être responsable 
du Commissariat à l’énergie atomique dans le gouvernement 
Mendès France. Grâce aux rayons cosmiques, j’avais manqué un 
petit bout de la guerre. 


Drôle de guerre à Poitiers 

Après une courte permission pour revoir les miens et me mettre 
dans l’ambiance d’une France en guerre mais sans combats, je 
partis pour Poitiers que j'aurais dû rejoindre dès le 2 septembre, 
veille de la déclaration de guerre. 

J'étais affecté comme maréchal des logis à l’atelier de charge- 
ment du parc d’artillerie de Poitiers, où se trouvait entre autres un 
laboratoire militaire pour la protection contre les gaz toxiques. 
Soixante-dix chimistes et physiciens, ingénieurs, docteurs ès 
sciences ou agrégés, m'y avaient précédé, parmi lesquels plusieurs 
collègues rencontrés au service militaire ou à l’université. 

Mon arrivée tardive se traduisit par une sanction vestimentaire. 
Comme il n’y avait plus de vareuse militaire, on me donna, en 
remplacement, une veste de lustrine noire, du genre de celle que 
portaient autrefois les employés de bureau. On y avait cousu mes 
galons de maréchal des logis, et l’ensemble avait un aspect hybride 
mi-civil, mi-militaire. 

Nous étions autorisés à ne pas coucher à la caserne. en raison 
du manque de place. Mon premier souci fut de trouver un 
logement convenable, doté d’une salle de bains, ce qui était assez 
rare en province à cette époque. Je trouvai une belle chambre dans 
une maison située au centre, et admirablement meublée par un 
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couple d’antiquaires parisiens y ayant pris leur retraite. Ils avaient 
transformé le rez-de-chaussée en un étrange établissement 
pseudo-médical où ils pratiquaient la « calcio-iodothérapie ». Les 
malades, surtout les rhumatisants, y subissaient une espèce de bain 
turc individuel à partir de vapeur obtenue en versant de l’eau sur 
de la chaux vive imbibée de teinture d’iode. En plus, ma logeuse 
soignait aussi à distance par les réactions du pendule sur un gant 
ou autre vêtement envoyé par le malade. Elle me battit froid 
pendant plusieurs jours après que j’eus osé émettre des doutes sur 
la validité de ses pratiques. Mais juste avant l’arrivée des Alle- 
mands, au mois de juin suivant, voulant sans doute se mettre en 
règle avec sa conscience, elle reconnut que tout était de la frime, 
ajoutant : « Que ne faut-il pas faire pour gagner sa vie! » 

Notre travail au laboratoire militaire était relativement plus 
sérieux. Nous étions chargés de vérifier tous les lots de cartouches 
protectrices pour les masques à gaz destinés à l’armée et à le 
protection civile. Pour chacun des produits toxiques, il y avait un 
seuil d’un certain nombre de minutes en dessous duquel les 
cartouches ne devaient en aucun cas laisser filtrer la moindre trace 
du produit considéré. Mais chaque fois que nous refusions un lot, 
il revenait avec des instructions diminuant le seuil de façon à la 
rendre acceptable. De ce fait, au fil des mois, nous étions obligés 
d'accepter des cartouches de moins en moins efficaces. Elles 
n’eurent heureusement jamais à servir. 

Nous étions largement en surnombre, et sans doute en travail- 
lant à plein temps, un tiers d’entre nous aurait suffi. Nous 
dépendions d’un commandant et d’un capitaine, assez peu compé- 
tents, mais très chatouilleux sur leur honneur. Ils s'étaient mis en 
tête qu’il était déshonorant pour eux de diriger un laboratoire de 
moins d’une centaine de scientifiques. Ils bombardaient donc le 
ministère de l’Armement, dont nous dépendions, de requêtes pour 
obtenir des armées une trentaine de chimistes ou physiciens de 
plus. Après un certain nombre de refus, le ministère excédé finit 
par autoriser le recrutement de civils. de sexe féminin. Vers la fin 
de l’année, nous vîmes ainsi arriver quelques charmantes jeunes 
filles, toutes licenciées ou même docteurs, dotées d’un véritable 
salaire comparé à notre solde symbolique. Il était évident que, 
dorénavant, elles allaient effectuer une grande partie du travail 
pour lequel elles étaient rémunérées et pour lequel nous ne l’étions 
pas. 

Non seulement notre travail s’en trouva allégé mais nos 
conditions de vie à Poitiers devinrent plus agréables. Nous 
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formions des groupes et presque tous les soirs l’une ou l’autre de 
nos camarades féminines nous faisait à dîner. Quand le printemps 
arriva, le rationnement d’essence n’étant pas trop sévère, nous 
pûmes visiter la belle région environnante jusqu’au Marais poite- 
vin, avec de vraies ou de fausses permissions. 

En avril, il fut décidé de monter un atelier spécial de fabrication 
de détecteurs d’oxyde de carbone, demandés d’urgence pour les 
casemates de la ligne Maginot. Il fallut recruter dans Poitiers des 
ouvrières pour cette fabrication délicate mettant en jeu de l’acide 
sulfurique très concentré. Les candidates furent nombreuses, je 
fus chargé de les sélectionner par des questions de bon sens, 
comme : « Quelle est la température d’un mélange à parts égales 
d’eau à 30° C et à 60° C ? » Une des futures ouvrières se présenta 
en me rappelant qu’elle avait l’habitude de me servir à la 
charcuterie. Finalement l’atelier était en état de fonctionnement en 
mai quand brusquement, le 10 mai 1940, la « drôle de guerre » 
cessa et les événements prirent un tour tragique. 

J'étais précisément en permission à Paris la veille, le 9 mai, et 
j'avais été convoqué par Frédéric Joliot au Collège de France. Il 
m’annonça mon rappel prochain de Poitiers comme affecté spécial 
à son laboratoire pour étudier et mettre au point la purification 
poussée de l’uranium. Les travaux sur la fission, poursuivis avec 
l'appui complet du ministère de Armement et du gouvernement, 
étaient en bonne voie. Il paraissait convaincu de la possibilité de 
réaliser dans l’uranium une réaction en chaîne contrôlée. 

C'était la quatrième fois que Joliot m’offrait de travailler sous sa 
direction, et cette fois aucun scrupule ne m’empêchait d’accepter. 
Il n’était, de plus, pas auestion de discuter un ordre militaire. 
J'étais enchanté de revenir à Paris et de participer aux recherches 
passionnantes de l’équipe du Collège. L’invasion nazie déclenchée 
le lendemain allait de nouveau en décider autrement. J’allais 
attendre environ deux ans pour prendre part aux travaux sur 
l'uranium et plus de cinq ans avant de le faire sous la direction de 
Joliot. 

Le lendemain matin, tôt, ma sœur téléphona à ma mère; elle 
venait d’apprendre la nouvelle de l'invasion de la Belgique et de la 
Hollande, elle allait emmener ses enfants en province et se 
proposait d’en faire autant pour notre mère. Je revois encore celle- 
ci, après s’être préparée en hâte, son chapeau un peu de travers, 
saupoudrant les tapis de l’appartement de produit contre les mites, 
pour le cas où son absence se prolongerait, geste hors de 
proportion avec les événements qui se préparaient. Nous ne 
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devions nous revoir qu’un an plus tard, sur un autre continent. 

Je rejoignis rapidement Poitiers. Cette ville si calme devint 
bientôt une étape pour le flot tragique de réfugiés sur la route de 
Bordeaux. Le gouvernement belge s’y installa quelque temps. La 
radio était le seul moyen de suivre les événements qui se 
chevauchaient. Les allocutions successives de Paul Reynaud, 
président du Conseil, avec sa voix de fausset sèment cette 
désastreuse période de repères accentués par une certaine outrance 
et sont restés dans ma mémoire. 

Le 16 mai, après la rupture du front des Ardennes, Reynaud 
affirme que « le gouvernement est et demeurera à Paris ». Il y 
restera encore un peu plus de trois semaines. Le surlendemain il 
annonce que le gouvernement va passer aux actes et que le premier 
de ceux-ci est de confier la vice-présidence au maréchal Pétain. Le 
28 mai, il s’acharne sur Léopold III de Belgique après la 
capitulation de l’armée belge. Le 6 juin, à la suite de l’évacuation 
réussie de Dunkerque, il annonce « la bataille de France qui 
décidera, comme l’a dit Hitler, du sort du monde pour des 
centaines d’années ». Enfin le 13 juin, trois jours après l’entrée en 
guerre de l’Italie et la veille de l’arrivée des Allemands à Paris 
déclarée ville ouverte, Reynaud prononce sa dernière allocution à 
la radio et souhaite qu’un jour proche : « Des nuées d’avions de 
guerre venus d’outre-Atlantique écrasent la force mauvaise qui 
domine l’Europe », et termine par : « Le jour de la résurrection 
viendra. » 

Quant à nous, dans notre laboratoire de contrôle de masques à 
gaz, rien n'avait changé dans notre équipe de soldats et de sous- 
officiers en uniforme et de quelques jeunes filles en tenue civile. 
Nous vivions plus repliés sur nous-mêmes et quelques liens 
tendres s’étaient noués au cours des mois écoulés. 

Notre insouciance avait été remplacée par un sentiment d’inuti- 
lité : les Allemands étaient en train de gagner la guerre avec leurs 
chars et leurs avions et n’avaient nullement besoin d'employer les 
gaz toxiques. Quant aux détecteurs d’oxyde de carbone, il était 
difficile de voir comment ils atteindraient les casemates de la ligne 
Maginot auxquelles ils étaient destinés. 

Après m'être vanté de ma prochaine affectation spéciale au 
Collège de France entourée d’un certain mystère, j’avais compris 
que cette quatrième invitation de Joliot à travailler avec lui subirait 
le sort des précédentes, mais cette fois, contrairement aux trois 
autres, je ne pouvais pas me faire le reproche de ne pas avoir 
accepté. 
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Vers le 15 juin, le bruit courut que nous allions être évacués sur 
Port-Vendres et de là passer en Afrique du Nord. Ordre fut donné 
d’emballer tout notre matériel, ce qui n’était pas une petite affaire 
et nous tint fort occupés pendant quarante-huit heures. 


Prisonnier. libéré par les Allemands 

Puis vint la demande d’armistice annoncée à la radio le 17 juin 
par le maréchal Pétain avec sa voix chevrotante de vieillard. Le 
même jour, son gouvernement déclarait « ville ouverte » toute cité 
de plus de vingt mille habitants, leur défense devant être assurée à 
lextérieur, et aucune obstruction ou destruction n’étant autorisée, 

Poitiers, tombait dans cette catégorie. Le fait d’emballer notre 
matériel était-il considéré comme une destruction ? Ordre nous 
fut donné de le déballer et de le redisposer en parfait état de 
fonctionnement. Notre commandant avait beaucoup insisté sur ce 
dernier point en raison de la nécessité de présenter aux Allemands 
un laboratoire impressionnant et impeccable tant au point de vue 
de l’appareillage que de la propreté. 

Nous étions occupés à cette tâche de remise en place quand, le 
19 juin, Poitiers fut bombardé en plein jour. Tandis que quelques- 
uns de nos collègues essayaient pour la première fois d’utiliser des 
mitrailleuses installées sur le toit du laboratoire, exercice jugé par 
la plupart d’entre nous comme non seulement inefficace, mais 
aussi dangereux, car 1l risquait de nous faire repérer, la grande 
majorité d’entre nous s’était couchée sous les paillasses des pièces 
de chimie. C'était une solution de réflexe de peur plutôt que 
d'intelligence, car en cas de coup direct nous aurions été écrasés 
par l’épaisse dalle supposée nous protéger. Ce fut notre seule 
exposition au feu de l’ennemi. Les trois bombardiers, italiens ; je 
crois, volant à basse altitude avaient négligé notre parc d’artillerie 
et ses mitrailleuses, d’un intérêt douteux, pour s’en prendre à la 
gare et à un convoi de munitions qui n’aurait jamais dû être placé 
au voisinage de trains bondés de voyageurs. Il en résulta un 
nombre considérable de victimes. 

Ayant pris soin de notre matériel, il restait à en faire autant pour 
les jeunes filles avec qui nous avions vécu depuis plusieurs mois, 
partageant travail et repas. Pour celles du petit groupe dont je 
faisais partie, une belle villa assez isolée et abandonnée nous fut. 
signalée à quelques kilomètres de la ville, rien n’y manquait sauf 
les matelas partis sur les toits des voitures du propriétaire et de sa 
famille dans leur exode vers le Sud. On trouvait encore des 
provisions en ville et je rapportai pour ce nouveau domicile 
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communautaire un sac de cinquante kilos de riz dans ma voiture 
qui fut ensuite cachée dans une grange au voisinage de la villa. 
Puis, sur ordre de nos officiers supérieurs, nous nous rendîmes, le 
22 juin au soir, à la caserne pour y coucher. dans l’attente des 
Allemands. 

Nous étions en principe consignés dans Poitiers déclarée ville 
ouverte, mais rien ne nous empêchait de nous mettre en civil et de 
partir avec le flot des réfugiés. Un seul d’entre nous, Roger 
Arnoult, futur professeur à la Sorbonne, collègue du laboratoire 
Curie, un de ceux qui auraient dû être nommés assistant à ma 
place, eut l'intelligence de le faire avec sa femme et un enfant en 
bas âge. Ils partirent simplement à bicyclette. Quand le soir à la 
caserne l’appel fut fait, Arnoult était le seul absent parmi les 
soixante-dix chimistes et physiciens du laboratoire militaire. Nous 
avons tous jugé son attitude condamnable : « Il avait déserté 
devant l’ennemi. » Telle était la déformation de nos esprits par la 
propagande défaitiste, à laquelle s’ajoutait un certain sentiment de 
culpabilité de n’avoir rien fait d’utile ni de courageux pendant 
cette période. Nous avions reçu l’ordre de rester sur place en 
attendant l’ennemi. C’était un des rares ordres qui nous avaient été 
donnés. Notre devoir était d’y obéir sans discuter. 

À 6 heures du matin, le dimanche 23 juin 1940, nous fûmes 
chassés de nos chambres par de retentissants « Heraus » et placés 
tout au long du boulevard circulaire situé au bas de la ville. Nous y 
étions quelque 4800 soldats et sous-officiers pris aussi sans 
résistance sur place. La journée se passa ainsi, en plein soleil, 
pendant que défilait un flot de voitures blindées impeccables 
bondées de jeunes soldats allemands, frais comme de jeunes 
permissionnaires, prenant des photos de la ville et de leurs 
captures, Puis en fin de journée, nous fûmes dirigés sur l’École 
d'artillerie, vers un grand enclos bordé de murs de trois côtés, où, 
en temps normal, les élèves officiers faisaient leurs exercices 
d'équitation ; un quatrième mur de sacs de sable érigé à la hâte le 
transformait en prison à ciel ouvert. 

Depuis mon voyage à Tahiti, mon bien le plus précieux était un 
appareil de TSF portatif à piles donné, avec grande gentillesse, par 
des Américains sur le bateau du retour, avant leur descente à 
Colon pour rentrer aux Etats-Unis. C'était sans doute le premier 
modèle de radio portatif et il n’était pas encore disponible en 
France. J'avais suivi grâce à lui le drame des semaines passées et 
l'avais emporté avec moi lors de notre « capture sans résistance ». 
J’appris ainsi, le lendemain de cette capture, la signature de 
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l’armistice, le cessez-le-feu prévu pour le 25 juin et surtout 
l'existence d’une zone non occupée proche de Poitiers. 

C’est à ce moment-là seulement que mes yeux se sont enfin 
ouverts et que j’ai réalisé que nous avions été livrés aux Allemands 
par nos chefs. J’étais impardonnable de ne pas avoir suivi 
l'exemple d’Arnoult et de ne pas être parti en civil vers le Sud, 
mêlé au flot de réfugiés. 

La vie était étrange dans ce camp de fortune, nous y étions en 
plein air, ce n’était pas gênant, car ces deux mois tragiques de mai 
et juin 1940 furent, sans aucun nuage, l’un des plus beaux 
printemps que la France ait connus depuis longtemps. La nourri- 
ture arrivait irrégulièrement ; un jour c’étaient des camions chargés 
de conserves de pêches, le lendemain de pain et un autre jour de 
viande en boîte. Le seul moment désagréable était celui de appel 
du soir : nous devions nous mettre par rangs de dix pour que nos 
gardiens puissent nous compter. Ce n’était ni facile ni rapide, et 
devant notre lenteur à prendre place et notre peu d’envie d’y 
rester, ils nous disaient : « Vous verrez si vous serez si lents à 
obéir quand vous partirez à pied vers l’Allemagne! » 

Je commençais à me résigner à notre sort mais soudain, le 
sixième jour de notre captivité, le 28 juin au soir, un certain 
nombre de civils français pénétrèrent à l’extrémité de notre enclos 
avec machines à écrire, chaises et tables. L’un d’eux monta sur une 
de ces tables et annonça au mégaphone : « Vous avez un quart 
d’heure pour être en civil. Vous êtes libres. » On aurait donné un 
coup de pied à une fourmilière, l’agitation n’aurait pas été pire que 
la nôtre. Comment être en civil ? « Vous abandonnez vos vareuses 
et coupez vos jambes de pantalon. » Ce fut fait en quelques 
minutes et nous devinmes, sans le savoir, les précurseurs de la 
mode actuelle de shorts en loques. Puis, l’un après l’autre, nous 
passâmes devant les tables, donnant notre nom qui était alors 
porté sur un billet polycopié d’avance rédigé en allemand, marqué 
d’une croix gammée et dénommé « Attestation » et spécifiant que 
« Le Goldschmidt Bertrand est renvoyé dans ses foyers par ordre 
des autorités militaires allemandes. On devra le laisser partout 
passer librement et l’assister dans la mesure du possible ». 
Signature illisible du commandant militaire départemental de 
l’armée allemande. 

Le soir même, nous avions retrouvé la villa, le sac de cinquante 
kilos de riz, ma voiture, nos jeunes filles et enfin un vrai repas 
préparé par celles-ci. Le 4 juillet, jour où nous avions appris par la 
radio le drame de l’attaque par des navires anglais de la flotte 
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française au mouillage à Mers el-Kébir, un de nos camarades 
chimistes parti vers Paris en voiture revint à Poitiers nous prévenir 
tous : il avait vu en route un camp de prisonniers et avait appris 
que partout ceux-ci avaient été gardés et étaient dirigés vers 
l'Allemagne. Dans trois autres villes du Sud-Ouest seulement, 
Angoulême, La Rochelle et Saintes, déclarées aussi villes ouvertes, 
les prisonniers subirent notre sort miraculeux. En tout moins de 
vingt mille soldats, une goutte d’eau par rapport au million et 
demi qui passèrent près de cinq ans en Allemagne. 

Nous sommes tout de suite allés explorer à bicyclette, à quelque 
vingt kilomètres de Poitiers, la ligne de démarcation. On nous 
signala une petite route et un pont traversant la Vienne près de 
Chauvigny, non encore gardés par les Allemands. Cette fois, 
J'avais compris et n’allais plus perdre une minute ; le lendemain à 
4 heures du matin dans ma voiture avec trois de mes collègues 
chimistes, nous avons traversé la ligne sans encombre. Après avoir 
déposé mes camarades à la gare de Le Blanc, je me dirigeai vers le 
château de Valençay, dans l’Indre, seul endroit où, sans nouvelles 
de ma mère, j'étais sûr de trouver un membre de ma famille. Mon 
oncle, Carle Dreyfus, conservateur au Louvre, y était responsable 
d’un des dépôts d’objets d’art du musée, mis à l’abri depuis le 
début de la guerre. 

Le vaste et beau château, construit au xvIf siècle, avait eu de 
nombreux propriétaires dont John Law, l’inventeur de l’inflation. 
Devenu propriété de Talleyrand au début du xiIx° siècle, il était 
resté dans la famille depuis. Ferdinand VII, roi d’Espagne, y avait 
été interné six ans par ordre de Napoléon. Au moment où je 
retrouvais mon oncle, une dame encore plus célèbre y logeait : la 
Vénus de Milo. 

Le propriétaire de cette époque, le duc de Valençay, descendant 
de Talleyrand, homme âgé de belle prestance, ne tarissait pas 
d’éloges sur la conduite des Allemands. La région, devenue « zone 
libre », avait été momentanément occupée par les troupes nazies 
durant leur avance, mais celles-ci avaient respectueusement 
contourné les terres du duc, car celui-ci était aussi prince en 
Allemagne avec le titre de duc de Sagan. 

Les militaires français étaient moins attentifs et, après le départ 
des Allemands, une partie du château avait été réquisitionnée par 
l’armée française. Je prenais mes repas avec mon oncle et le colonel 
responsable du détachement logé à Valençay. Au bout de quelques 
jours, ce dernier me demanda quelle avait été mon affectation 
pendant la guerre. Je lui parlai de Poitiers, de ma courte carrière de 
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prisonnier et de ma « démobilisation » par les Allemands. Fureur 
du colonel : « Vous allez me faire le plaisir de vous rendre dès ce 
soir à la caserne de Châteauroux attendre que votre classe soit 
démobilisée par les autorités françaises. — D'accord, lui dis-je, j’ai 
ma voiture ici, un chauffeur du château pourra me conduire. » 

Je pris tristement congé de mon oncle, et un chauffeur me 
conduisit, en fin de journée, à Châteauroux, pas à la caserne, mais 
à la gare. Ayant été prisonnier sur ordre de mes chefs, je n’avais 
aucune envie de me remettre dans les mains d’autres officiers 
français. 

Ma voiture fut ramenée à Valençay, où elle passa plusieurs 
années dans le même glorieux hangar que la Vénus de Milo. Mais 
au moment où, chassé du château par le duc, mon oncle dut se 
cacher à la fin de 1943, il vendit, non pas la Vénus, mais mon petit 
cabriolet Citroën décapotable noir avec des coussins en cuir 
rouge. 

Une nuit de train et me voici à Toulouse, où étaient repliés, à 
l’université, Langevin et plusieurs collègues du laboratoire Curie. 
On me montra une lettre de Joliot, envoyée de Dordogne. Il y 
disait : « H. et K. sont passés en Angleterre avec le glouglou. » H. 
et K., c'était Halban et Kowarski. Le glouglou était l’eau lourde, 
substance présente dans toute l’eau du globe, mais découverte 
seulement neuf ans auparavant, comme pour venir jouer juste à 
temps un rôle irremplaçable dans notre aventure. Rien ne 
permettait de prévoir alors que cette courte phrase de Joliot se 
référait à un événement fondamental destiné non seulement à 
conditionner ma carrière et mon avenir, mais surtout à. Jouer un 
rôle capital dans notre histoire atomique. Ce transfert allait 
permettre à la France, à la fois de ne pas rester à l’écart de la course 
atomique mondiale après la défaite de 1940, mais aussi de 
reprendre rapidement une place dans cette compétition après la 
guerre. 
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Dès le début des hostilités, Joliot avait été mobilisé sur place au 
Collège de France avec rang de capitaine affecté spécial auprès du 
CNRS. Il avait pu conserver auprès de lui ses deux principaux 
collaborateurs d’origine autrichienne et russe Hans von Halban et 
Lew Kowarski, car ils avaient heureusement été naturalisés en hâte 
et de justesse en 1939, grâce en particulier aux efforts de Laugier et 
de Joliot lui-même. En revanche, Francis Perrin, officier de 
réserve, avait été mobilisé dans l’armée et affecté à la détection 
antiaérienne par le radar, encore à ses tout débuts. 

Joliot était alors décidé à pousser ses recherches vers l’obtention 
d’une réaction en chaîne contrôlée ; son but était la réalisation 
d’un générateur d’énergie, son arrière-pensée celle d’un moteur de 
sous-marin. Dès l’automne de 1939, il décida de mettre au courant 
les instances gouvernementales et obtint rapidement une entrevue 
avec le ministre de |’ Armement, Raoul Dautry. Celui-ci n’était pas 
un homme politique, mais un grand ingénieur respecté de tous les 
partis politiques après une brillante carrière dans les chemins de 
fer. Travailleur infatigable, patron responsable, il avait eu autant à 
cœur son réseau que le bien-être de ses cheminots. Sa nomination, 
à l’âge de cinquante-neuf ans, au ministère chargé de l’approvi- 
sionnement en matières premières et des fabrications militaires 
avait fait l’unanimité. Joliot dépendait de lui, car le ministre avait 
obtenu d’avoir la haute main sur le CNRS, retiré au ministère de 
l’Instruction publique et des Beaux-Arts, tant il était convaincu 
qu’une guerre moderne se gagne avec les savants. | 

Dautry, avec la largeur de vue caractéristique d’un grand 
serviteur de l’État, passionné par l'exposé de Joliot, lui promit les 
crédits nécessaires et les priorités indispensables. Il lui concéda la 
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possibilité encore plus exceptionnelle de faire revenir des armées 
des collaborateurs jugés utiles ; javais été sur le point d’en être 
bénéficiaire au printemps de 1940. Ainsi l’entrée en guerre 
apporta-t-elle un appui gouvernemental supplémentaire aux tra- 
vaux du Collège de France. 

L'intelligence, la clarté de l’exposé, le prestige de Joliot avaient 
emporté la conviction du ministre, comme ils avaient convaincu 
quelques mois auparavant les dirigeants de l’Union minière à 
Bruxelles. Dautry ne chercha pas à s’entourer de l’avis d’autres 
scientifiques, et ne jugea pas nécessaire, comme ce fut le cas en 
Angleterre et aux Etats-Unis, de créer un comité officiel pour 
évaluer et superviser le problème de l’uranium. Il faisait confiance 
à Joliot et à la seule équipe nationale compétente, dont l’avance et 
autorité internationales étaient indiscutées. 

À la veille de la guerre, les chercheurs du Collège de France 
étaient arrivés à préciser les conditions dans lesquelles une 
réaction en chaîne pourrait sans doute être réalisée. Les neutrons 
secondaires émis à grande vitesse au moment de l’éclatement du 
noyau d’uranium 235 devraient être ralentis pour avoir le plus de 
chances de provoquer de nouvelles fissions dans d’autres noyaux 
de ce même isotope. Pour cela, il faudrait mélanger à l’uranium 
une substance composée d’éléments très légers dont les noyaux 
d’atomes par collision avec les neutrons ralentiraient ceux-ci 
comme le font des boules de billard s’entrechoquant. De plus, il 
faudrait que cette substance ralentisse les neutrons sans trop les 
absorber. Ces principes avaient été exposés dans le premier brevet. 

La substance idéale aurait été l’eau ordinaire, mais l’expérience 
montra rapidement qu’elle absorbait trop les neutrons. L’atten- 
tion se porta ensuite sur le carbone sous forme de graphite, dont 
un stock relativement pur fut obtenu grâce à Dautry. Les résultats 
furent plus satisfaisants, mais insuffisamment concluants. Finale- 
ment le choix se porta sur l’eau lourde, dont Halban avait, 
quelques années auparavant à Copenhague, au laboratoire de 
Niels Bohr, mesuré la faible capacité d’absorption des neutrons. 

En 1931, le chimiste américain Harold Urey avait découvert que 
tout l’hydrogène du globe n’est pas constitué comme on le croyait 
d’un seul type d’atomes de masse 1, mais contient aussi dans la 
proportion d’une partie pour six mille des atomes de masse 
double. Cet isotope fut nommé hydrogène lourd ou deutérium et 
son composé avec l’oxygène, eau lourde. Cette découverte aurait 
pu être faite depuis longtemps par un savant disposant d’un 
appareillage très simple, s’il avait eu la curiosité de déterminer si 
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les propriétés de l’eau, comme sa densité ou son point d’ ébullition, 
variaient à la suite d’un grand nombre d'opérations de fractionne- 
ments successifs, de distillation, par exemple. 

Une année avant la découverte d’Urey, en 1930, deux cher- 
cheurs français, Charles Eichner, qui sera mon adjoint au Com- 
missariat à l’énergie atomique, avant d’y créer avec talent la 
division de métallurgie, et Victor Lombard avaient décelé des 
anomalies en fractionnant l’hydrogène, mais les ayant trouvées 
tellement surprenantes et difficiles à expliquer, ils n’osèrent pas 
publier leurs résultats et déposèrent à la place un pli cacheté à 
P'Académie des sciences manquant ainsi de peu une part de la 
célébrité qui revint à Urey, lauréat du prix Nobel de chimie en 
1934. 

Dans un rapport soumis à Dautry, à la fin de 1939, Joliot 
spécifiait qu’ « un mélange convenablement constitué d’uranium 
et d'hydrogène lourd présente dans l’état actuel de nos connais- 
sances toutes les conditions favorables au développement de la 
réaction en chaîne et par conséquent au dégagement massif 
d'énergie ». 

Or, le Collège de France ne disposait que de quelques grammes 
d’eau lourde sur un total de deux cents grammes dispersés en 
France dans divers laboratoires. Il proposa donc une prise de 
contact avec la Société norvégienne de l’azote (Norsk Hydro- 
Elecktrisk Kelstofaktieselkab), seule au monde à produire par 
kilogrammes cette précieuse substance uniquement utilisée, jus- 
que-là, à des fins de recherche. Cette société, à capital en majorité 
français, possédant des ressources hydroélectriques très bon 
marché, en avait produit par électrolyse fractionnée, en l’absence 
de tout débouché industriel, environ deux cents kilos. Le prix de 
cette substance, si répandue, diluée dans l’eau ordinaire, mais alors 
si rare à l’état isolé, valait environ deux tiers de dollar le gramme, 
soit cent trente mille dollars pour le stock norvégien. 


La mission Allier | 
Dautry obtint l’accord du président du Conseil, Edouard 
Daladier, également ministre de la Défense nationale, ainsi que 
celui de Paul Reynaud, alors ministre des Finances, pour organiser 
en février 1940 l’envoi en Norvège d’une mission secrète chargée 
d’obtenir un prêt de la précieuse substance plutôt qu’un achat 
coûteux. Joliot avait spécifié : « En cas de réussite de l’expérience, 
c’est-à-dire d’un dégagement massif d'énergie, les produits mis en 
œuvre risquent d’être détruits, mais leur valeur est négligeable 


100 Les pionniers 


devant les conséquences industrielles d’une telle réussite. En cas 
d'échec, les produits utilisés peuvent être récupérés intégrale- 
ment... » Il prévoyait donc la restitution de l’eau lourde dans ce 
dernier cas. 

L’envoi de la mission française fut accéléré par des nouvelles 
provenant de Norvège. La grande firme chimique allemande 
IG Farben voulait non seulement acquérir elle aussi le stock d’eau 
lourde, mais interrogeait la Société norvégienne sur la possibilité 
d’en accélérer la production, envisageant des achats mensuels de 
cinquante à cent kilos pendant plusieurs années. De plus, l’admi- 
nistrateur-directeur général de la Norvégienne de l’azote, Axel 
Aubert, était considéré par notre ambassade à Oslo comme une 
personnalité peu favorable à la France et ayant conservé des 
attaches avec l’Allemagne et IG Farben en particulier. 

La mission fut confiée à Jacques Allier, ingénieur et financier, 
approchant de la quarantaine, mobilisé au service des poudres, et 
responsable de longue date des contacts avec la Norvégienne de 
l'azote à la Banque de Paris et des Pays-Bas, centralisatrice de 
lactionnariat français dans cette société. 

Il partit par train pour la Suède, muni de deux ordres de mission 
datés du 26 février. Le premier, signé Dautry, faisait mention 
d’une « mission en Norvège à l’effet de mener une négociation 
secrète pour le compte du gouvernement français ». Il était 
autorisé à se faire assister par tout officier (c’est-à-dire agent secret 
présent en Suède ou en Norvège). Le second ordre de mission 
(voir fac-similé en annexe) était signé par Daladier. Son libellé ne 
mentionne plus la Norvège et est du plus pur style roman 
d’espionnage. Son premier paragraphe stipule que « M. Jacques 
Allier est habilité par M. le président du Conseil à traiter avec les 
détenteurs de la matière faisant l’objet de cette mission pour 
assurer au gouvernement français la disposition des quantités les 
plus importantes possibles », 

S’étant assuré à Stockholm de la disponibilité de trois agents 
secrets français — deux officiers et un courrier — susceptibles de 
lassister pour le transport éventuel de la « matière » en France, il 
se rendit à Oslo. Une surprise l’attendait : Axel Aubert, injuste- 
ment soupçonné de germanophilie par le précédent ambassadeur 
français, était au contraire totalement dévoué à la cause alliée et 
avait même déjà fait une réponse négative à l’IG Farben. Il accepta 
de prêter à la France, pour la durée des hostilités, la totalité du 
stock présent à l’usine productrice située, non loin d’Oslo, à 
Rjukan, soit 185,5 kilos et, en cas de succès des expériences 
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envisagées, de lui réserver, pendant la même période, la quasi- 
totalité de la production. Devant ces bonnes dispositions, Allier 
mit au courant son interlocuteur des objectifs des travaux de 
Joliot. Aubert, selon le rapport officiel de mission, lui répondit : 
« Veuillez dire de ma part à M. le président Daladier que ma 
société ne veut pas recevoir un centime, jusqu’à la victoire de la 
France, pour le produit que vous allez lui apporter. Quant à 
moi, je sais que, si les expériences dont vous m’avez entretenu 
réussissent et si, plus tard, par malheur la France devait perdre la 
guerre, je serais fusillé pour avoir fait ce que je fais aujourd’hui. 
Mais c’est une fierté pour moi de courir ce risque. » Aubert, 
heureusement, ne fut pas inquiété par les Allemands lors de 
l'occupation du pays. 

L'affaire se termina à Oslo par un étrange gentlemen’s agree- 
ment daté du 9 mars 1940 et présentant une certaine analogie 
avec celui paraphé le 13 mai précédent par Joliot et un diri- 
geant de l’Union minière, car on continuait à y partager les œufs 
d’or de la poule. Il y était envisagé la cession à la firme 
norvégienne de 15 % des bénéfices résultant des développements 
techniques dont l’origine première serait la fourniture d’eau 
lourde à la France. | 

Dans lesprit d’Allier, ces développements techniques pour- 
raient aboutir à une production d’électricité à un prix encore plus 
bas que celui, déjà étonnamment bas, obtenu grâce aux chutes 
d’eau norvégiennes. Il aurait pu en résulter un préjudice pour les 
intérêts économiques de la Norvégienne de l’azote comme 
productrice d’eau lourde et exploitante de forces hydroélectri- 
ques, d’où la compensation envisagée de 15 %. Il y a bien 
aujourd’hui dans le monde des centrales fonctionnant à partir 
d'uranium et d’eau lourde, mais le prix de leur électricité, bien 
qu’économiquement très acceptable, est encore nettement supé- 
rieur à celui de l’hydro-électricité norvégienne ! 

Ayant fait des réservations plusieurs jours de suite sur les vols 
‘Oslo-Amsterdam et Oslo-Perth en Ecosse, et fait semblant de 
charger les récipients sur l’avion d'Amsterdam, Allier et un des 
agents secrets partirent vers l’Écosse le 12 mars avec dix des vingt- 
six bidons contenant sept litres chacun et fabriqués en hâte à cet 
effet à Oslo. Les seize autres bidons suivirent par la même voie 
deux jours plus tard, accompagnés par les deux autres agents. 
L’avion d'Amsterdam, qu’Allier avait fait le simulacre de prendre, 
fut obligé par la chasse allemande d’atterrir à Hambourg et subit 
une fouille poussée dont l’eau lourde était l’objet. Les services de 
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renseignement allemands n'étaient pas restés inactifs durant cette 
mission ! 

Les 16 et 18 mars, trois semaines avant l’invasion allemande de 
la Norvège, Joliot signait un reçu à Allier pour les vingt-six 
récipients contenant du « protoxyde de deutérium (eau lourde) ». 
Peu avant, il avait réceptionné deux personnes non moins 
importantes pour ses travaux. Il s’agissait de ses deux plus proches 
collaborateurs, Halban et Kowarski, de retour d’un court exil 
forcé pour cause de naturalisation trop récente. 

En effet, lors de l’organisation de la mission d’Allier, le 
Deuxième Bureau, ayant exigé un secret absolu, s’était inquiété du 
fait que les deux principaux assistants de Joliot, très récemment 
naturalisés, étaient originaires de pays ennemi ou peu favorable à 
la France dans le conflit en cours. Dautry s’était aussi ouvert de 
cette question quelques mois auparavant à Joliot. Ce dernier lui 
avait répondu que Halban et Kowarski étaient irremplaçables. 

Hans von Halban était issu d’une famille autrichienne connue 
dans le monde viennois des arts et des sciences, qui comptait entre 
autres un gynécologue et une cantatrice célèbres. Son grand-père, 
conseiller financier de l’empereur François-Joseph, avait changé 
son nom de Blumenstock en Halban quand ce souverain l’avait 
anobli. Né en 1908, il avait perdu sa mère assez jeune et avait été 
élevé en Allemagne, où son père avait poursuivi une carrière 
de physicien-chimiste à l’université, puis dans l’industrie et enfin à 
Zurich comme professeur. Il était venu à Paris en 1935, à l’âge de 
vingt-huit ans, travailler avec Joliot, ne cachant pas l’avantage qu’il 
recherchait à devenir collaborateur d’un savant assuré d’avoir 
rapidement le prix Nobel. Bien de sa personne, bon skieur, cultivé 
et charmeur, il pouvait être autoritaire avec ceux qui lui étaient 
inférieurs professionnellement ou socialement. Il était marié avec 
la fille d’un banquier hollandais, la première de ses trois épouses, 
toutes fortunées. Joliot l’avait empêché, après sa naturalisation, de 
se faire appeler Jean d’Alban et lui avait conseillé de simplement 
supprimer le « von ». 

Lew Kowarski avait eu, au contraire, une vie très difficile ; à 
demi-juif comme Halban et du même âge, il était le fils naturel 
d’un négociant de Saint-Pétersbourg et d’une chanteuse d’opéra 
de religion orthodoxe. A l’âge de onze ans, il avait fui en 1918 la 
révolution avec son père en laissant sa mère en Russie. Avec un 
appui financier de plus en plus réduit, il avait fait des études à 
Gand, avant d’obtenir un diplôme d'i ingénieur de l’École de 
chimie industrielle de Lyon. Tout en travaillant à mi-temps dans 
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l'industrie, 1l prépara une thèse de doctorat au laboratoire de Jean 
Perrin, puis passa quelque temps au laboratoire Curie. 

C’est là où je l’ai rencontré d’abord. C'était une espèce de grand 
bonhomme bourru qui répondait par un grognement à votre 
bonjour. Nous l’appelions Gorgulov du nom d’un Russe blanc 
corpulent qui avait assassiné, en 1932, le président Paul Doumer. 
Il n’avait pas bien réussi à l’Institut du radium et Joliot l’avait alors 
pris comme secrétaire scientifique avant de l’associer, sur la sugges- 
tion de Halban, en 1939, aux travaux sur l’uranium. Il était à la fois 
fin et lourd, doué d’une mémoire d’éléphant, sa grande intelligence 
et sa finesse d’esprit dans un corps de géant allaient s’épanouir au 
fur et à mesure de sa réussite dans cette aventure nucléaire, ses 
complexes diminuant sans jamais disparaître complètement. 

Pour être sûr qu’en cas de fuite pendant la mission secrète 
d’achat d’eau lourde ses deux assistants ne pourraient être 
soupçonnés, Joliot demanda à Halban et Kowarski de bien vouloir 
accepter d’effectuer pendant toute l’absence d’Allier un séjour 
dans une résidence surveillée de leur choix. Ils se plièrent à cette 
requête et choisirent le premier — plus raffiné — la Méditerranée 
et l’île de Porquerolles, le second — plus endurci — l’Atlantique 
et Belle-Ile. Leurs vacances forcées cessèrent dès l’arrivée de l’eau 
lourde en France. De « personnes douteuses », ils redevenaient 
des savants indispensables. 

Les deux mois suivants furent consacrés à la préparation de 
l'expérience décisive. Celle-ci devait aboutir soit à la réalisation 
même de la réaction en chaîne, soit à préciser si celle-ci était oui ou 
non réalisable dans le système uranium-eau lourde. Malgré 
l'intensité du travail, cette expérience n’était pas prête le 16 mai 
lors de la percée du front de Sedan. Sur instructions de Dautry, 
l’eau lourde, toujours dans ses vingt-six bidons, fut transportée de 
nuit à Clermont-Ferrand. Elle y passa une semaine dans les caves 
de la Banque de France, puis devant les réticences du directeur de 
la banque, elle fut transférée dans une cellule de la prison de Riom. 
Le stock français de radium lui fut adjoint. 

Cette prison deviendra célèbre plus tard comme lieu d’interne- 
ment de certaines des personnalités de la III République, qui, 
comme Daladier et Reynaud, comparurent à partir de la fin 1941 
devant la Cour suprême de justice à Riom sous l’accusation 
d’avoir insuffisamment préparé la guerre, procès interrompu au 
bout de six mois car il se retourna contre ceux qui, à Vichy, 
l'avaient initié. 

Halban et Kowarski tentèrent de monter un laboratoire de 
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fortune dans une villa louée à Clermont-Ferrand. Après avoir 
brûlé tous les documents du Collège de France sur ses recherches 
secrètes, Joliot, accompagné de sa femme, les rejoignit le 12 juin 
avec des objets précieux du laboratoire Curie, des capsules en or et 
en platine, ainsi que le gramme de radium de Marie Curie. 

Le 16 juin, Allier arriva à Clermont-Ferrand. Dautry avait 
continué à lui donner un rôle important dans cette affaire et l’avait 
même envoyé le 10 avril à Londres mettre au courant des travaux 
français le comité britannique chargé de lPuranium. Il était 
maintenant muni d'instructions de Dautry enjoignant à Joliot, 
Halban et Kowarski de se rendre avec l’eau lourde à Bordeaux 
pour partir en Angleterre. Le soir même, Paul Reynaud et son 
cabinet étaient démissionnaires et le maréchal Pétain, nommé à la 
tête du gouvernement, allait demander à Hitler l’armistice. Dautry 
devait se retirer en Provence, à Lourmarin, jusqu’à la libération du 


pays. 


L'ordre de mission du 16 juin 

Le lendemain, le 17 juin, à l’aube, Halban, Kowarski et leurs 
familles quittent Clermont-Ferrand à travers des routes bondées 
de réfugiés, et arrivent avec l’eau lourde, vers minuit, à Bordeaux. 
Ils y retrouvent Jean Bichelonne, chef de cabinet de Dautry, mêlé, 
de ce fait, à toute l’affaire de l’eau lourde depuis le début. Ils 
reçoivent un ordre de mission (voir fac-similé en annexe), daté de 
la veille, le 16 juin, avant la démission du gouvernement Reynaud, 
écrit à la main sur une feuille volante, intitulé « Ordre » et muni 
du cachet du ministre de l’Armement. Il spécifie que « MM. 
Halban et Kowarsky (sic) accompagnés de Mmes Halban et 
Kowarsky et de deux enfants en bas âge monteront à bord du 
vapeur Broompark à Bassens (Gironde). Ils sont confiés à M. le 
comte de Suffolk et Berkshire, afin de poursuivre en Angleterre les 
recherches entreprises au Collège de France, et sur lesquelles sera 
observé un secret absolu. MM. Halban et Kowarsky se présente- 
ront à Londres à la mission française (colonel Mayer), 2 Stanley 
Street, Westminster House. Pour le ministre et par son ordre, 
pour le secrétaire général des Fabrications, le chef du cabinet, 
signé Bichelonne ». 

Cet ordre de mission est un document capital de l’histoire de 
l'énergie atomique. Ses conséquences ont été considérables. De 
son exécution et du sauvetage de l’eau lourde ont dépendu 
pendant la guerre le maintien d’une présence française dans ce 
domaine, certaines des orientations de l'effort britannique, la 
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création au Canada de la première entreprise scientifique multina- 
tionale, et après la guerre le succès en France du démarrage du 
Commissariat à l’énergie atomique. Il porte déjà en lui les deux 
faces de la France à venir. Le colonel Mayer est René Mayer, futur 
ministre du gouvernement de la France libre à Alger et président 
du Conseil de la IV* République. Bichelonne, brillant polytechni- 
cien, reçu avec la plus forte moyenne jamais vue jusque-là au 
concours, allait choisir Vichy et la collaboration. Il sera secrétaire 
d’État à la Production industrielle des gouvernements Pierre Laval 
à partir du début de 1942, il suivra Pétain en Allemagne et mourra 
en 1944 dans de mystérieuses conditions à Sigmaringen au cours 
d’une opération. 

Le comte de Suffolk était un personnage original, de haute 
noblesse, pharmacien de formation. Il avait été durant la « drôle 
de guerre » le représentant du département britannique de la 
Recherche scientifique et industrielle (analogue au CNRS) 
l'ambassade de Grande-Bretagne à Paris. Bien décidé à se faire 
sauter la cervelle plutôt que de tomber aux mains des Allemands, il 
s’était assigné la tâche de ramener en Angleterre toute personne, 
tout matériel et tous matériaux susceptibles d’assister à la pour- 
suite de la guerre. Inséparable de deux jolies secrétaires, l’une 
brune, l’autre blonde, il devait par la suite, avec cette dernière et 
son vieux chauffeur, constituer une équipe pour désamorcer à 
Londres, avec élégance et efficacité, des engins allemands non 
explosés après les bombardements. Ils se surnommèrent même 
«la Sainte Trinité ». La trente-cinquième bombe, d’un type 
nouveau, leur fit payer, en 1941, son dû et ce fut la fin de la Sainte 
Trinité. Churchill dans ses Mémoires, la Deuxième Guerre 
mondiale, citant leurs prouesses et leur fin héroïque, se dit sûr que 
« toutes les trompettes sonnèrent pour leur arrivée dans l’au- 
delà ». | 

Suffolk accueillit Halban, Kowarski et leurs familles à bord du 
Broompark, cargo anglais transporteur de charbon. Il avait, selon 
les souvenirs de Kowarski, l’air d’un pirate hirsute et dépoitraillé. 
Il était au courant de l’importance de l’eau lourde, et Halban et lui 
firent attacher à un radeau les vingt-six bidons ainsi qu’un stock 
important de diamants industriels en provenance d'Anvers, dans 
l'espoir qu’ils pourraient être quand même ‘sauvés en cas de 
torpillage. 

Joliot, pendant ce temps, avait fait un crochet par la Dordogne 
pour y laisser dans un sanatorium à Clairvivre Irène qui souffrait 
de troubles respiratoires sérieux. Il se présenta le 18 au matin à la 
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préfecture de Bordeaux où Suftolk lattendait. Celui-ci chercha 
instamment à convaincre le savant français de partir à Londres. Ce 
dernier avait accepté, peu de semaines auparavant, la présidence 
française d’une société scientifique franco-britannique en voie de 
formation. Suffolk s’engageait à faire venir en Angleterre Mme Jo- 
liot et leurs deux enfants de huit et treize ans restés en Bretagne, à 
PArcouest. Très hésitant, Joliot se rendit ensuite dans une école 
primaire, où Bichelonne, siégeant dans une classe, assis à la place 
de linstituteur, cherchait encore à régler quelques-uns des pro- 
blèmes inextricables posés aux services de son ministère. Joliot y 
avait donné rendez-vous à son ami Léon Denivelle, jeune chimiste 
de talent, déjà professeur à l’École supérieure de chimie de 
Mulhouse et qui, six ans plus tard, sera le premier secrétaire 
général du CEA. Denivelle mobilisé au ministère de lArmement, 
assurait depuis plusieurs mois la liaison entre cet organisme et 
l’étonnant lord Suffolk dont le quartier général à Paris était l’hôtel 
Ritz, où il faisait une abondante consommation de kirsch, entouré 
de femmes jolies ou célèbres comme Coco Chanel. 

Denivelle, dont je tiens ce témoignage, avait décidé de lier son 
sort à celui de Joliot et de partir éventuellement en Angleterre avec 
lui. Ce dernier, toujours incertain de la voie à suivre, envisagea 
néanmoins le départ, mais il ne voulait en tout cas pas le faire sans 
l'accord d’Irène qui avait toujours eu un grand ascendant sur lui. 
Pendant deux heures, il chercha en vain à atteindre sa femme par 
téléphone à Clairvivre. Durant ce temps, Bichelonne s’impatien- 
tait. Il avait d’autres problèmes pressants à résoudre, plus 
importants, à ses yeux, que le devenir de Joliot. Finalement, il 
décida de trancher et lui demanda ainsi qu’à Denivelle de rester en 
France. « Qu’adviendra-t-il de notre pays si tous les hommes de 
valeur, comme vous, le quittent à ces moments tragiques ? 
Rendez-vous compte de tout ce qu’il y aura à faire pour vous, 
même dans la situation navrante où nous sommes. » Ces quelques 
mots enlevèrent la décision. Joliot et Denivelle prirent le parti de 
rester sur le sol français, puis s’en allèrent déjeuner ensemble. 

Dans l’après-midi, Joliot chercha à aller voir ses deux collabora- 
teurs, mais il ne trouva pas le bateau, car, à la suite d’un 
bombardement allemand, le Broompark avait été ancré plus au sud 
dans la Gironde. De leur côté, Halban et Kowarski voulurent 
redescendre du navire pour essayer de rencontrer leur patron. 
Mais interdiction leur fut signifiée de quitter le bord. 

Le Broompark descendit la Gironde en convoi ce même soir 
pour s’ancrer plus près de l’estuaire. Au cours de cette opération 
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un bateau voisin fut bombardé et coula. Il y resta encore vingt- 
quatre heures et arriva sans encombre en Cornouailles le 21 juin 
avec ses précieux chargements. Les vingt-six bidons d’eau lourde 
furent d’abord entreposés dans une prison près de Londres, puis 
plus dignement confiés à la bibliothécaire du château royal de 
Windsor, pour enfin retrouver à Cambridge un laboratoire, le 
célèbre laboratoire Cavendish. L’eau lourde était enfin prête à 
servir dans l’expérience conçue au Collège de France quelque six 
mois auparavant. 

Ainsi, trois mois après avoir été mis en résidence forcée, 
pendant la mission d’achat d’eau lourde en Norvège, Halban et 
Kowarski se voyaient-ils confier la responsabilité de maintenir au 
mieux la France dans la course atomique, après son excellent 
démarrage. Pour l'instant ils quittaient des rivages appelés à 
devenir inhospitaliers pour l’un comme pour l’autre. Ils allaient 
aborder une nouvelle étape de leur carrière pleine de graves 
décisions personnelles et d’événements dramatiques tant sur le 
plan scientifique que politique. 

À Paris, le sort de l’eau lourde fut l’une des questions posées à 
Joliot par les Allemands, lors des négociations qu’il avait entre- 
prises pour la réouverture de son laboratoire du Collège de 
France, sur les portes duquel les occupants avaient apposé des 
scellés, en raison des travaux qui y avaient été effectués pour la 
défense nationale. Joliot reconnut qu’elle avait été placée à bord 
d’un bateau anglais à Bordeaux, mais donna le nom d’un navire 
voisin du Broompark coulé à la suite d’un bombardement aérien. 
Il est intéressant de noter à ce propos l’erreur du général de Gaulle 
dans ses Mémoires de guerre. I] y parle de sa traversée, le 15 juin, 
de Brest à Plymouth, sur le contre-torpilleur Milan, avec un 
groupe de chimistes chargés par Dautry de mettre l’eau lourde à 
l'abri en Angleterre. 

Joliot n’avait pas vraiment envisagé de partir en Angleterre, en 
ce fatidique 18 juin où si peu de gens en France entendirent à la 
radio l’appel du général de Gaulle. Rien ne l’y attirait, sinon la 
possibilité incertaine de réaliser l’expérience prévue avec le stock 
d’eau lourde; ses deux collègues, dont les origines rendaient 
dangereuse la présence en France occupée, allaient y pourvoir. Son 
incertitude sur l’accueil et les facilités techniques dont il auraït pu 
disposer, son besoin d’être entouré de l’admiration et même de 
l’affection de ses collaborateurs et amis, sans compter enfin l’état 
de santé de sa femme et la dispersion de sa famille, ainsi que la 
pression de Bichelonne, contribuèrent aussi, à côté de son manque 
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de connaissance de la langue anglaise, à l'empêcher d'abandonner 
son laboratoire et son cyclotron en construction et de faire ce saut 
dans l’inconnu. 

S’étant engagé dans la voie des recherches sur le dispositif de 
production d’énergie, il n’avait aucune raison de penser que les 
travaux sur la fission puissent faciliter la libération de la France — 
ce qui ne fut pas le cas — ni même qu'ils pourraient permettre de 
gagner la guerre avec l’ Allemagne, ce qui, à quelques mois près, 
aurait pu se réaliser. Il ne pouvait pas non plus pressentir 
limmense développement que prendrait l’entreprise (elle était 
encore à l’échelle de deux ou trois spécialistes travaillant autour 
d’un chef de file), ni 4 fortiori le rôle considérable qu’il aurait joué 
comme prix Nobel, et, spécialement aux État-Unis, comme 
membre de la famille Curie. Les voyages de Mme Curie, dans les 
années vingt, y avaient eu un profond retentissement dans la 
presse et le public, et sa belle-sœur, Eve, très liée avec les 
Roosevelt, lui aurait ouvert les portes de la Maison-Blanche. 

Se ralliant à la France libre, comme il se rallia après l’entrée en 
guerre de l’Union soviétique le 22 juin 1941 à la Résistance et au 
parti communiste, il aurait pu rassembler, dans une équipe autour 
d’un chef indiscuté et prestigieux, les scientifiques français qui, 
sans lui, contribuèrent à titre individuel, et non sans difficultés de 
toutes sortes, aux réalisations atomiques des Alliés. Le rôle de 
cette équipe dans l'entreprise aurait peut-être réservé à notre pays 
une place de membre associé dans le club atomique anglo-saxon 
créé durant la guerre. 


7 


La double révocation 


De père belge 

Le 17 juillet 1940, je devais à mon tour devenir une « personne 
douteuse », à la suite de l’annonce d’un décret-loi du gouverne- 
ment de Vichy, pris une semaine après le vote des pleins pouvoirs 
à Pétain. Commençant par la formule qui allait devenir tristement 
célèbre : « Nous, maréchal de France, chef de l’État, le Conseil 
des ministres entendu, décrétons... » Ce décret-loi conditionnait 
laccès aux emplois dans les administrations publiques à la 
possession de « la nationalité française, à titre originaire, comme 
étant né de père français ». Les fonctionnaires ne remplissant pas 
cette condition étaient « immédiatement réputés démissionnaires 
de leurs fonctions ». 

Or mon père, belge de naissance, l’était resté après son 
installation à Paris au début du siècle. Pour ma part, Je n’avais 
jamais cessé d’être français, étant né à Paris d’une mère française ; 
J'avais toutefois possédé un droit d’option à devenir belge à ma 
majorité, mais j'y avais renoncé par anticipation lors de mon 
inscription au concours d’entrée à Physique et Chimie, réservé 
aux Français parisiens. Il était spécifié, dans ce décret-loi, que cette 
condition n’était pas exigée de ceux ayant servi dans une unité 
combattante de l’armée française, au cours des guerres de 1914 et 
1939, ou de leurs descendants directs. Or mon père, âgé de 
quarante-cinq ans en 1914, n’avait pas été mobilisé et le labora- 
toire de Poitiers n’avait rien d’une unité combattante. 

La nouvelle me surprit à Montpellier, où j'avais retrouvé mon 
frère, lieutenant dans le génie, qui suivait, au moment de 
linvasion, une formation de spécialisation dans le radar. Je 
n’arrivais pas à prendre au sérieux la nouvelle loi, persuadé qu’elle 
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ne s’appliquerait qu’à des Français de fraîche date ou originaires 
de pays hostiles à la France, mais non à un fils de Belge, français 
depuis sa naissance. 

Mon frère et moi fûmes plus impressionnés, la semaine 
suivante, par un autre décret-loi, celui du 23 juillet, prononçant la 
déchéance de la nationalité française pour toute personne ayant 
quitté le territoire métropolitain pour l’étranger entre le 10 et le 
30 juin 1940 sans ordre de mission régulier ou sans motif légitime. 
Cette loi de caractère rétroactif précisait que les personnes 
impliquées étaient regardées « comme ayant entendu se soustraire 
aux charges et aux devoirs qui incombaient aux membres de la 
communauté nationale et par suite avoir renoncé à la nationalité 
française ». La déchéance pouvait s’étendre à la femme et aux 
enfants de l'intéressé. Les biens des déchus seraient mis sous 
séquestre et liquidés après six mois, le produit de la vente étant 
versé au Secours national. 

Mon beau-frère, Maurice Stern, banquier âgé d’une cinquan- 
taine d’années, fit partie, avec plusieurs Rothschild, de la quin- 
zaine de personnalités à qui fut appliquée cette loi. Il était parti, 
après la demande d’armistice, à Saint-Sébastien avec ma sœur et 
leurs enfants. Il demanda tout de suite l’autorisation de rentrer en 
Francé et attendit plusieurs mois cette autorisation qui lui fut 
finalement refusée par le gouvernement de Vichy, à la suite d’une 
décision prise personnellement par Pierre Laval, vice-président du 
Conseil. Il s’exila alors aux Etats-Unis. Il s’était beaucoup occupé, 
depuis le début des persécutions nazies, du sort des Juifs 
allemands réfugiés en France et, de ce fait, il était à la fois sur les 
listes noires de la puissance occupante et mieux placé que 
quiconque pour juger des redoutables dangers qu’allaient encourir 
les Juifs restés en France. 

Quelques jours plus tard, nouvelle surprise, nous recevions à 
Montpellier un télégramme de notre mère, dont nous ignorions le 
sort, annonçant son arrivée à Saint-Domingue avec la femme de 
mon frère et plusieurs membres de la famille de celle-ci. Nous ne 
savions pas très bien où était Saint-Domingue. Un dictionnaire 
consulté chez le libraire en face de l’hôtel nous éclaira. 

Ma belle-sœur était la fille de Jules Fribourg, un négociant en 
grains connu en France avant la guerre par l’importance de sa 
compagnie, La Continentale d’importation, son écurie de courses 
et un certain Millionnaire IT qui s’était couvert de gloire à Auteuil. 
Le 19 juin, à Bordeaux, ma mère, âgée de soixante-sept ans, 
perdue dans l’agitation de la ville, rencontra Fribourg par hasard 
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dans la rue ; il se rendait au consulat d’Espagne pour obtenir des 
visas pour les membres de sa famille dont ma belle-sœur. Il 
proposa à ma mère de se joindre à eux ; elle refusa d’abord car elle 
était sans nouvelles de ses deux fils. Fribourg fut péremptoire : 
« Venez avec nous. Je vous emmène aux Etats-Unis, c’est le plus 
grand service que vous pourrez rendre à vos fils. S'ils sont 
prisonniers, vous serez mieux placée pour correspondre avec eux 
et leur envoyer des colis. S'ils sont libres, il ne faut pas qu’ils 
restent en France et vous pourrez les aider à venir vous rejoin- 
dre. » Elle se laissa convaincre. Il avait raison et je ne lui en fus 
jamais assez reconnaissant. 

Arrivés à Lisbonne, un cargo transporteur de blé de La 
Continentale, détourné de son chemin, les attendait pour leur faire 
traverser l’Atlantique et les déposer à Saint-Domingue, en tout 
vingt-six membres de la même famille et ma mère adoptée par 
celle-ci. ‘Saint-Domingue avait été choisi, car les visas d’entrée s’y 
obtenaient sur place par négociation financière directe avec le 
dictateur Rafael Trujillo. Début septembre, ma mère arrivait à 
New York, les visas américains étant obtenus plus difficilement, 
mais à moindre coût que ceux de Trujillo. 

Soulagé de savoir ma mère en sûreté, j'étais bien décidé à rentrer 
à Paris et au laboratoire Curie, avec devant moi une incertitude sur 
la possibilité de continuer à occuper le poste d’assistant. Je 
demandai conseil à Irène Joliot, encore en zone libre à Clairvivre 
en Dordogne. Joliot était déjà remonté à Paris et Debierne aussi. 
Sa réponse datée du 8 août me disait : « Cher M. Goldschmidt, j’ai 
été désolée d’apprendre que vous devez être atteint par la loi sur 
les naturalisations. J’espère bien que vous continuerez cependant à 
travailler au laboratoire. Nous verrons comment se présente tout 
cela quand nous serons à Paris. Indépendamment de l’opportunité 
d’une telle loi en général, je suis spécialement choquée par le fait 
de considérer comme des Français de qualité inférieure ceux qui 
sont de mère française, _Par rapport à ceux qui sont de père 
français. On dit pourtant “ la langue maternelle ? d’un enfant. Ilse 
pourrait que ce contresens choque assez de gens pour que la loi 
soit modifiée sur ce point. Recevez mon cordial souvenir. » Le 
mot de naturalisation ne m’avait pas plu, et évidemment le cas 
d’Irène Joliot était l’inverse du mien, elle était de mère étrangère. 
En tout état de cause, elle considérait comme évident mon retour à 
Paris et au laboratoire. 

Vers la mi-août, les fonctionnaires de la zone occupée se 
trouvant en zone libre furent convoqués à Vichy pour recevoir un 
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laissez-passer leur permettant de franchir la ligne de démarcation 
et de retourner immédiatement occuper leur poste. 

Bien que « réputé démissionnaire » du fait du décret- loi du 
17 juillet, je me considérais toujours comme assistant à la Sor- 
bonne n ayant reçu aucun document signifiant le contraire. Je me 
rendis donc à Vichy au secrétariat d’État à l’Instruction publique, 
bien décidé à ne pas faire état de mon ascendance belge. Je fus 
accueilli par un homme jeune très affable, chef du cabinet du 
ministre, maître de requêtes au Conseil d’État, Jean Hourtica, fils 
d’un historien d’art renommé. Après m'avoir posé quelques 
questions sur l’Institut du radium, au moment de signer mon 
laissez-passer, 1l s’arrêta et me dit : « Me permettez-vous de vous 
poser une question indiscrète, êtes-vous juif ? » Comme je lui 
répondais par laffirmative, il me fit part d’une instruction 
permettant de nommer à un poste équivalent en zone libre tout 
fonctionnaire susceptible, en zone occupée, d’être inquiété par les 
Allemands pour des raisons d’ordre politique. Je ne pense pas que 
cette instruction avait été conçue pour être appliquée aux Juifs, 
bien au contraire, mais Hourticq avait pris sur lui de le faire et de 
m'offrir cette solution de rechange. 

Il me fallut prendre une décision rapide. La poursuite de ma 
carrière me faisait pencher pour le retour au laboratoire Curie, 
mais la présence de ma mère aux États-Unis et la menace du 
décret-loi du 17 juillet sur ma fonction d’assistant me firent choisir 
la zone libre. Hourticq me montra au mur une grande carte de 
France et m’offrit le choix d’une université. Quelques instants 
plus tard, je quittais l’hôtel où était logé le ministère avec ma 
nomination d’assistant à la faculté des sciences de Montpellier près 
de la chaire de chimie. 

Le 7 septembre, je rendis visite à mon frère, ingénieur à l’Union 
d’électricité à Paris avant l’invasion, et affecté alors, près de 
Luchon, à la construction d’un grand barrage dans les Pyrénées. 
Le jour était bien choisi car la radio nous apprit la confiscation des 
biens de quinze personnalités, dont notre beau-frère, ayant été 
déchues de la nationalité française par le décret du 23 juillet. 
Sensibilisés par les accusations contre les personnes qui avaient 
quitté la France, mais aussi par l’éventualité de mesures antisé- 
mites en zone libre dont on pouvait craindre la venue, nous primes 
la décision de demander conseil au patron de mon frère, un 
homme de grande qualité, Pierre Massé, le futur commissaire au 
Plan et président d’Electricité de France. Il répondit avec netteté : 

« Tant que l’on ne discriminera pas entre vous et les autres 
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Français du fait de votre qualité de Juifs, vous ne devez pas 
chercher à partir de France, mais le jour où il y aura la moindre 
mesure discriminatoire antisémite de la part du gouvernement, ne 
perdez pas une minute et commencez les démarches pour quitter 
le pays. » Cet excellent conseil marqua notre ligne de conduite 
dans les semaines qui suivirent. 

C'était l’époque où, éloigné de son milieu habituel, on se liait 
facilement avec d’autres personnes déplacées. En ce même début 
de septembre, je me trouvai trois fois de suite au restaurant, à 
Montpellier, à côté d’une agréable jeune femme, le second jour je 
la saluai, le troisième nous engageâmes la conversation. Elle était 
l'épouse de René Mayer dont j'avais entendu parler comme d’un 
homme du groupe Rothschild. Membre du Conseil d’État, il était 
le père du statut de la SNCF, lors de la négociation de 1937 sur la 
nationalisation des chemins de fer où il s’était trouvé opposé à 
Dautry, hostile à l’unification des réseaux. Denise Mayer m’expli- 
qua que son mari était au Canada, après avoir dirigé, pendant cette 
guerre, la mission française d’armement à Londres. Elle venait 
d’ailleurs de le convaincre de la nécessité de rentrer en France, 
conseillée en cela par Pierre Laval dont il avait été quelques années 
auparavant le chef de cabinet. Elle avait vu, le mois précédent, le 
président du Conseil à Vichy et celui-ci ne lui avait pas caché que 
son masi en tant que Juif perdrait la plupart des postes qu’il 
occupait ans les affaires. 

René, revenu, et Denise Mayer s’installèrent à Montpellier et, 
m’y sachant seul, leur maison et leur table me furent toujours très 
amicalement ouvertes. Ils avaient deux enfants, dont un fils 
brillant de seize ans, Antoine, qui devait malheureusement tomber 
sous les balles allemandes, en septembre 1944, dans le Jura où il 
avait été parachuté de Londres, comme jeune officier, pour 
encadrer les éléments des Forces françaises de l’intérieur. 

Je devais, après la guerre, reprendre et garder le contact avec ces 
amis, et ce n’est qu’alors que j’appris que René Mayer était le 
représentant français devant lequel Halban et Kowarski avaient 
reçu l’ordre de se présenter dès leur arrivée à Londres en juin 
1940. Membres de nombreux gouvernements de la IV° Républi- 
que, il allait, à plusieurs reprises, apporter un appui précieux à 
notre jeune effort atomique. 

Dès la reprise des cours à Montpellier, je me familiarisai avec la 
faculté des sciences et son laboratoire de chimie. Je proposai au 
doyen de donner une série de leçons sur la radioactivité et reçus 
son accord. Une nouvelle, venue de Paris, me fit de la peine. 
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Debierne avait pris comme un manque de courage ma décision de 
rester en zone libre et jugeait que cela nuirait à ma carrière. Il 
devait vite changer d’avis, heureusement! Après l’arrestation de 
Langevin, en octobre 1940, puis lassignation de celui-ci à 
résidence forcée à Troyes, Debierne assura aussi la direction de 
Physique et Chimie, mais refusà dignement d’être nommé direc- 
teur, tenant à garder vide la place de Langevin. 

Le 3 octobre, Charles Maurain, doyen de la faculté des sciences 
de Paris, signait une lettre formelle m’annonçant que par applica- 
tion du décret-loi du 17 juillet, je cessais mes fonctions à la faculté 
à la date du 30 septembre. Il ajoutait que je semblais avoir droit à 
une indemnité de dix mois de salaire et il terminait par : « Au cas 
où vous auriez des observations à présenter à l’application de ce 
décret-loi en ce qui vous concerne, je vous prie de me les 
communiquer d’urgence. » 

Le lendemain 4 octobre, il m’envoyait une lettre aussi sèche que 
la première et encore plus courte, toujours adressée à M. Gold- 
schmidt, assistant à la faculté des sciences : « J’ai l’honneur de 
vous faire connaître que la lettre que je vous ai envoyée Île 
30 octobre 1940 est la conséquence d’un malentendu télépho- 
nique. En fait, je ne sais pas exactement actuellement à quelle date 
aura lieu l’application de la loi du 17 juillet 1940. Je vous en 
aviserai aussitôt que je la connaîtrai. » 


De race juive 

Je reçus ces deux lettres quelques semaines plus tard, mais, 
entre-temps, la situation avait changé, car les craintes envisagées 
par Pierre Massé s’étaient concrétisées. Le gouvernement de Vichy 
avait adopté le 3 octobre, date de la première lettre du doyen 
Maurain, la loi portant statut des Juifs, ce qui expliquait peut-être 
la seconde lettre. Ce statut interdisait aux Juifs non seulement 
l'accès à la fonction publique et bien entendu au corps enseignant, 
mais aux services publics comme les sociétés productrices d’élec- 
tricité (ce qui touchait mon frère). 

Le statut fut publié le 18 octobre au Journal officiel. Il y était 
précisé qu’ « est regardé comme juif, pour l’application de la 
présente loi, toute personne issue de trois grands-parents de race 
juive ou de deux grands-parents de la même race si son conjoint 
est lui-même juif ». À noter que la définition du Juif dans la loi est 
fondée sur celle de la race juive qui, elle, n’est pas définie. 

Les intéressés devaient cesser leurs fonctions deux mois plus 
tard. Il était aussi stipulé que « par décret individuel pris en 
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Conseil d’État et dûment motivé, les Juifs qui, dans les domaines 
littéraires, scientifiques, artistiques, ont rendu des services excep- 
tionnels à l’État français, pourront être relevés des interdictions 
prévues par la présente loi. Ces décrets et les motifs qui les 
justifient seront publiés au Journal officiel ». Il y eut en tout moins 
de vingt exceptions pour toute la France, deux officiers supérieurs 
dont le général Bloch frère du constructeur d’avions, une dizaine 
de professeurs d’université et quelques spécialistes comme Jacques 
Rueff, l’économiste. 

Dans mon cas, l’origine était indiscutable, mes grands-parents 
étaient tous les quatre juifs ; nés aux alentours de 1840, c’est-à-dire 
un siècle auparavant, ils étaient originaires de tous les horizons 
européens : d'Allemagne et de Suisse du côté de mon père, de 
France et d'Autriche du côté de ma mère. 

Les Goldschmidt étaient une famille très prolifique. Notre 
ancêtre commun était né en 1738. Un siècle et demi plus tard, il 
avait eu près de cinq cents descendants. Il était pâtissier dans 
la rue des Juifs à Francfort. Selon la tradition familiale, son fils 
aîné, mon trisaïeul, voulant tout jeune économiser à ses parents le 
coût du seul commis de la boutique, avait, à l’insu de ceux-ci, fait 
son apprentissage chez un commerçant chrétien. Il avait dû le faire 
en secret entre 4 et 6 heures du matin, car il y avait alors 
interdiction d’employer de la main-d'œuvre juive en dehors du 
ghetto. 

Autodidacte, mon trisaïeul avait réussi, de 1792 à 1812, à jouer 
un rôle croissant dans l’intendance de l’armée prussienne, au cours 
de sa lutte contre les armées de la Révolution française, puis de 
Napoléon. Il avait ensuite fondé une société consacrée au com- 
merce du fer, non sans difficultés, car il avait dû obtenir une 
dérogation pour élargir son activité au métal neuf. En effet, à cette 
date, seul le négoce des métaux usés était accessible aux Juifs. La 
société avait fructifié, car c’était l’époque de la construction des 
chemins de fer, elle fut dissoute en 1868, l’année où mon grand- 
père, Benedict Goldschmidt, âgé de trente et un ans, obtint 
l'autorisation de venir habiter, « comme rentier », en Belgique 
avec les droits civiques de ce pays. 

Mon père Paul devait naître l’année suivante à Bruxelles. Il fit de 
bonnes études d’ingénieur et vint à Paris en 1900, aussi à trente et 
un ans, pour essayer d’exploiter un brevet qu’il avait pris sur le 
moteur à deux temps, type de moteur qui sera utilisé pour les 
motocyclettes. Son associé étant parti avec la caisse, mon père, 
désillusionné, devint aussi rentier, au moment de son mariage en 
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1905, et le resta, ce qui était possible à cette époque heureuse où 
l'inflation était inconnue. 

L’homme illustre de la famille de mon père était son frère 
Robert, de sept ans son cadet, un des secrétaires du célèbre 
Congrès Solvay de 1911. Physico-chimiste doué d’un extraordi- 
naire esprit inventif, les rois de Belgique Léopold II, puis Albert 
I‘ firent appel à lui pour l’étude ou pour l’exécution de vastes 
projets. Il fut responsable de la construction des premiers 
dirigeables belges, puis pionnier de la télégraphie et de la 
téléphonie sans fil entre la Belgique et le Congo ainsi qu’au sein de 
la colonie pour laquelle il inventa un véhicule à vapeur chauffé au 
bois et s’intéressa à la construction d’hydroglisseurs et de bateaux 
amphibies pour passer les rapides des fleuves. Il fut aussi un des 
premiers à pressentir l’importance des microfilms pour la repro- 
duction et la conservation des documents. A la fin de sa vie, il 
s’occupa même de spécialités pharmaceutiques. De tout cela, il ne 
reste aujourd’hui qu’une rue Robert-Goldschmidt à Bruxelles et 
un remontant à base d’acide phosphorique, de calcium et de 
magnésium, l’Actiphos, inventé par lui dans les années trente et 
encore prescrit aujourd’hui. | 

Malheureusement, il n’avait ni le sens des affaires ni le don de 
bien choisir ses collaborateurs. Ses idées et ses projets étaient 
pleins d’avenir, mais finissaient presque toujours par des échecs 
financiers. Sa vie conjugale n’avait pas été heureuse et, durant la 
guerre de 14, il fut pendant un temps le protecteur de la grande 
actrice Cécile Sorel. 

Je me souviens de lui comme de quelqu’un de très séduisant et 
original, qui arrivait avec des cadeaux scientifiques. Je me le 
rappelle repartant avec un bocal de poissons vivipares, car mon 
père avait, à mon grand regret, jugé indésirable pour mes dix ans 
de voir des bébés poissons sortir du ventre de leur maman. Mon 
père, sérieux et pondéré, était sévère à son égard et nous le donnait 
comme un exemple à ne pas suivre, montrant comment les seuls 
dons de l’intelligence étaient insuffisants pour une réussite dans la 
vie. Des problèmes financiers et sans doute aussi de santé 
l’amenèrent à mettre fin à ses jours en 1935 dans le midi de la 
France, où il s’était installé depuis quelques années. 


La collection 

Tout autre était le cadre familial où avait vécu ma mère durant la 
trentaine d’années qui précéda son mariage. Il était centré sur les 
questions artistiques, autour de mon grand-père Gustave Dreyfus. 
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Né à Paris, en 1837, il y avait fait des études de droit et avait 
accompagné au début des années soixante, comme secrétaire, un 
oncle que Ferdinand de Lesseps avait appelé aux travaux du canal 
de Suez. Revenu à Paris, il épousa en 1864 la fille d’une Viennoise 
fortunée installée à Rome après que son mari l’eut abandonnée, 
circonstance qui causait scandale alors. La famille de ma grand- 
mère, les Obermayer, était apparentée à celle de Hugo von 
Hofmannsthal, écrivain et librettiste du Chevalier à la rose. 

Survint la guerre de 1870 et la Commune. Parmi les ruines, une 
collection d’objets d’art fut anéantie ; elle appartenait à M. Gat- 
teaux, un ami du peintre Charles Timbal, lui-même collectionneur 
d’un admirable ensemble de peintures, de sculptures et de 
nombreux bronzes de la Renaissance italienne. Pris de panique, 
Timbal s’imagina que sa collection courait les mêmes graves 
dangers et résolut de s’en défaire. Gustave Dreyius, devenu, 
depuis son mariage, familier de l'Italie, et qui vivait déjà dans ce 
milieu, décida de réunir les fonds nécessaires et se porta acquéreur. 
L’entente se fit, mon grand-père laissant à Timbal en usufruit 
quelques-uns des plus beaux objets sur les quatre-vingt-dix 
achetés, jusqu’à la mort de celui-ci qui survint en 1880. 

Cette acquisition ne manqua pas de faire des envieux ; parmi 
ceux-ci les frères Goncourt décrivent mon grand-père dans leur 
Journal, en date du 18 mai 1879, avec leur plume trempée dans du 
vinaigre : « Fils d’un marchand de dentelles et plaçant les mar- 
chandises de son père et courant les hôtels un carton sous le bras, 
il a épousé une opulente Viennoise d’un placement difficile, devenu 
riche ainsi, pendant la guerre, il a acheté pour un morceau de pain, 
la collection d’objets d’art du peureux Timbal, l’a exposée au Troca- 
déro, s’est fait fourrer dans une commission quelconque, a été dé- 
coré au nom de sa collection et du respect religieux qu’inspire Part 
du xvi‘ siècle, c’est là, si je ne me trompe, l’art de se faire vingt- 
cinq mille livres de rente avec une collection. faite par un autre. » 

Plutôt que d’accroître l’ensemble que Timbal avait mis vingt ans 
à constituer, Gustave Dreyfus décida de le compléter par une 
œuvre bien à lui, en se lançant éperdument, pendant quarante ans, 
à la poursuite de petits bronzes, médailles et plaquettes italiennes 
de la Renaissance. Il en réunit plus d’un millier, constituant ainsi 
lune des collections les plus complètes et probablement la plus 
belle par le choix des épreuves pour chaque bronze. 

Le tout était exposé dans une seule pièce, le grand salon d’un 
appartement d’un immeuble au coin de la rue de Monceau et du 
boulevard Malesherbes acquis par mon grand-père au début des 
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années soixante-dix, alors une des dernières maisons de la capitale, 
avant la plaine Monceau. Quand le capitaine Alfred Dreyfus 
revint, en 1899, de l’île du Diable, il eut les plus grandes difficultés 
à se loger à Paris. Mon grand-père, avec qui il n’avait aucune 
parenté malgré l’homonymie, lui proposa un appartement dans 
son immeuble. Pendant deux ans les volets des fenêtres de ma 
famille au deuxième étage donnant sur le boulevard durent rester 
fermés de jour, car des antidreyfusards venaient y lancer des 
pierres. 

Les peintures de Botticelli, Ghirlandaio, Filippino Lippi et 
Cima de Conegliano voisinaient avec des sculptures et des bas- 
reliefs de Desiderio de Settignano, de Verrocchio, de Mino da 
Fiesole et d’Andrea della Robbia dans ce petit musée de Îa 
Renaissance italienne ; il était devenu un centre d’attraction 
obligatoire pour les visiteurs étrangers amateurs d’art italien. Sissi, 
l’impératrice Elisabeth d'Autriche, l'avait visité. Anatole France y 
passa de longues heures pour s’imprégner de l’ambiance florentine 
au moment d’écrire Le Lys rouge. 

Ma mère, née en 1873, fut élevée dans ce milieu artistique et 
littéraire. Les petits-enfants de Victor Hugo, le président du 
Conseil Waldeck-Rousseau, le peintre Léon Bonnat, le musicien 
Jules Massenet faisaient partie des proches de la famille. Elle avait 
été embrassée par Victor Hugo, peu d’années avant la mort du 
poète en 1885, et n’en avait pas gardé un bon souvenir, car il bavait 
un peu. Voyageant beaucoup avec son père, elle avait rencontré 
Pierre Loti à Constantinople, vêtu en Turc, portant le fez, tout 
fardé, avec des chaussures à talons hauts. Elle avait aussi dansé 
avec Marcel Proust. I] l’avait horrifiée en lui demandant si ses deux 
sœurs cadettes, petites et ravissantes, l’une brune, l’autre blonde, 
couchaient ensemble. Elles furent d’ailleurs inséparables et ne se 
marièrent jamais. 

Gustave Dreyfus, à la fin de sa vie, faisait partie de toutes les 
commissions artistiques officielles et était vice-président des Amis 
du Louvre. Il mourut en septembre 1914, le mois suivant la 
déclaration de guerre ; j'avais à peine deux ans, mais j’ai l’impres- 
sion de lavoir bien connu, car j’ai toujours conservé sur mon 
bureau une petite boîte ronde dont le couvercle est orné de sa 
photo en sépia ; il me tient dans ses bras, les yeux rieurs, le visage 
ouvert entouré d’une belle barbe blanche. 

Il laissa à ses cinq enfants, quatre filles et un fils, une lettre 
émouvante ; il s’excusait d’avoir consacré égoïstement toutes ses 
ressources à sa passion des objets d’art et, à cause de cela, de 
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n'avoir pu les doter convenablement, c’est sans doute la raison 
pour laquelle mes deux petites tantes n’avaient pu se marier. Il 
désirait réparer cette lacune et leur assurer une vie plus facile. Il 
avait donc renoncé à laisser sa collection aux Musées nationaux et 
leur demandait de la vendre en bloc sans la disperser. 

Après avoir passé la guerre dans des caisses à Angers, la 
collection reprit sa place dans le salon familial, dont je revois 
encore les tableaux et les sculptures adossés au mur, les uns contre 
les autres, et une quantité étonnante d’objets en bronze sur le 
dessus des meubles et des médailliers. Mon favori, un charmant 
petit buste d’enfant en marbre attribué d’abord à Donatello puis à 
Desiderio de Settignano, avait une place à part sur la cheminée. 
J'avais bien entendu interdiction d’y toucher, mais je lui caressais 
parfois furtivement le bout du nez quand les parents avaient le dos 
tourné. Je n’oserais le faire aujourd’hui où il trône, seul, au milieu 
d’une salle du musée de Washington. 

Il avait été décidé de ne vendre la collection qu’à la mort de ma 
grand-mère ; celle-ci nous quitta en 1929, à plus de quatre-vingt- 
dix ans. Trois acheteurs se présentèrent : le gouvernement italien 
et deux antiquaires : le Français Georges Wildenstein et l’Anglais 
sir Joseph Duveen, le fournisseur des milliardaires américains. Ce 
dernier l’emporta pour une somme très importante à l’époque. La 
crise mondiale était survenue peu après, il n’était plus question 
pour Duveen de revendre la collection en bloc ; mais le destin fit 
bien les choses : le secrétaire au Trésor américain, Andrew 
Mellon, acheta les peintures et les sculptures, tandis que le 
propriétaire d’une des premières chaînes américaines de magasins 
à bon marché, Samuel Kress, se rendit acquéreur des bronzes, 
médailles et plaquettes. Tous les deux les laissèrent, à leur mort, à 
la National Gallery de Washington, fondée par le premier. Bien 
que les objets soient présentés dans différentes salles de ce beau 
musée, la collection n’a donc pas été dispersée. 

La vente de notre collection fut un événement considérable dans 
la famille. Elle permit à mon oncle Carle Dreyfus, conservateur 
des objets d’art au Louvre, de réunir à son tour un ensemble 
d'œuvres de peintres du xix° siècle, dont il légua tous les plus 
beaux tableaux aux Musées nationaux. Pour ma famille, elle 
représenta une certaine discontinuité dans notre train de vie, je fis 
ainsi connaissance, pour la première fois, avec les sports d’hiver et 
les wagons-lits. 
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La chasse aux visas 

Mais revenons à Montpellier en ce mois d’octobre 1940, après la 
promulgation du statut des Juifs. Cette fois, ma carrière universi- 
taire paraissait bien compromise. Nous étions deux chimistes à la 
faculté des sciences touchés par la loi antisémite. Le doyen nous 
conseilla vivement de faire une demande d’exception. L’ensemble 
de ces demandes devrait être ensuite soumis au Conseil d’Etat, 
connu pour sa lenteur à statuer. Plusieurs années pourraient ainsi 
être gagnées, durant lesquelles nous resterions en fonction. Nous 
nous faisions encore des illusions ! 

Pour mon collègue Gabriel Valensi, son cas ne faisait pour lui 
aucun doute, l’exception allait de soi. Sa famille était installée à 
Marseille depuis plusieurs siècles, et son arbre généalogique 
remontait à l’époque de Louis XV. Mon cas se présentait moins 
bien. J’ai préparé une demande d’exception assez abjecte et dont 
J'ai rapidement eu honte. J’insistais sur la mort au champ 
d’honneur pendant la Première Guerre mondiale de deux cousins 
germains — c'était le seul sang familial que j'avais trouvé sur 
l'autel de la patrie —, sur les dons faits au musée du Louvre par 
mon grand-père et par notre famille après sa mort, sur les Légions 
d’honneur reçues par trois oncles, celui du Louvre, et les maris des 
sœurs de mon père installées aussi en France, l’un directeur 
général honoraire des Manufactures de tabac, l’autre colonel en 
retraite, celui qui à mon insu m'avait recommandé pour le 
concours de la préparation militaire supérieure. 

C'était l’époque des cartes interzones, où l’on avait la possibilité 
d'écrire quelques mots, mais surtout l’obligation d’en barrer 
beaucoup imprimés d’avance comme : « En bonne santé, fatigué, 
légèrement, gravement malade, tué, prisonnier, décédé, nouvelles, 
famille, va bien, besoin de provisions, d’argent, bagages, travaille, 
école... » J’en conserve une de fin novembre de Debierne où il me 
dit : « Le dossier pour demande d’exception a été reçu par M. le 
doyen. Une demande de bourse a été faite à la Caisse. Un peu 
d’espoir pour la continuation de votre travail. » Les derniers mots 
imprimés « Affectueuses pensées et baisers » ont été barrés et 
remplacés par « Bonnes amitiés ». Même si une bourse m'avait été 
octroyée, je n’aurais pu retourner à Paris au laboratoire Curie, car, 
dans les mesures prises fin septembre par les Allemands contre les 
Juifs, il y avait interdiction pour ceux présents dans la zone libre 
de revenir en zone occupée. En tout état de cause, je n’y aurais pas 
été encouragé par un entrefilet de Paris-Soir, reçu de la zone 
occupée, intitulé « Chez les Youpins ». Son texte commençait par 
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« l’Institut physico- biologique fondé par Henri de Rothschild et 
dirigé par Jean Perrin à la fantaisie ailée, était tellement infecté de 
juifs et de métèques qu’il était proverbial entre aryens, quand l’un 
d’eux s’y rendait, de l’apostropher : “ Ah oui ! vous allez chez les 
Youpins.. ? Joliot-Curie, grand protecteur s’il en fut des juifs à 
université, ne comptait pour ainsi dire que des israélites à son 
laboratoire du Collège de France : Goldstein (juif russe), Gold- 
schmitt (sc) (juif français), Namias (juif turc), Haissinsky (juif 
polonais), etc. Le susdit Goldschmitt était comme par hasard appa- 
renté aux Rothschild... » La plupart des collègues cités ci-dessus 
étaient, comme moi, à l’Institut du radium et non au Collège de 
France et je n’avais alors aucune parenté avec les Rothschild. 

Vers la mi-décembre, le doyen nous prévint qu’il n’y aurait pas 
d’exceptions à l’université de Montpellier. Pour ma dernière 
leçon, normalement la dernière avant les vacances de fin d’année, 
j’essayai d’ébaucher, pour mes quelque vingt élèves, une fresque 
des progrès récents de la physique nucléaire et de ses applications 
à venir comme celles de la fission de l’uranium. Je terminai en leur 
souhaitant de bonnes fêtes et bonne chance dans leur carrière car 
je ne les reverrais pas, étant juif. Mon visage avait dû trahir mon 
émotion avant même mes derniers mots, car je vis un étonnement 
croissant se manifester sur le leur. Puis sans attendre leur réaction, 
je sortis et ne remis plus les pieds à la faculté. Près de quarante ans 
plus tard, après que j’eus donné à Bordeaux une conférence sur 
l'énergie nucléaire, la femme du doyen de la faculté des sciences 
me dit avoir été mon élève à cette « dernière classe » et en avoir 
conservé un souvenir très fort. 

Je n’avais pas attendu mon renvoi définitif pour suivre le conseil 
de Pierre Massé et commencer les démarches en vue de rejoindre 
ma mère aux Etats-Unis. Le problème était triple : il fallait obtenir 
le visa américain, celui de sortie de France et une place sur un 
bateau bondé. Contrairement à mon frère, je ne pouvais pas passer 
par l'Espagne. Celle-ci, sous la pression allemande, refusait les 
visas de transit aux Français âgés de moins de trente ans, par 
crainte de leur ralliement éventuel aux Forces françaises libres à 
Londres. Je n’avais donc que deux chemins possibles, soit passer 
par les Antilles, soit par le Maroc et le Portugal. 

L'affaire était compliquée par la lenteur des correspondances 
avec New York, environ un mois pour les lettres par avion et de 
deux à dix jours pour les télégrammes et câbles, dont la cadence 
croissante marquait tour à tour mes espoirs, mes déceptions et 
mon impatience. 


122 Les pionniers 


Le beau-père de mon frère, Jules Fribourg, fut de nouveau d’un 
secours irremplaçable, pour les affidavits financier et moral 
nécessaires pour le visa américain, et pour une proposition d’une 
situation dans une laiterie lui appartenant au Maroc, si je devais y 
faire un long séjour. 

Pour le visa de sortie, 1l semblait être nécessaire d’être en 
possession d’une offre de travail aux États-Unis. Ma mère frappa à 
toutes les portes, directement ou par l’intermédiaire d'amis ou 
connaissances. Furent ainsi approchés des prix Nobel comme 
Einstein et Fermi, des professeurs d’université et des industriels, 
comme Sengier, le président de l’Union minière. Elle n'eut que 
deux résultats : une offre de complaisance d’une filiale de l’Union 
minière spécialisée dans le commerce du radium et de l’uranium, 
et une proposition fictive de mon ami et collègue Bruno Ponte- 
corvo. Celui-ci, parti de France en juillet 1940, était employé dans 
une compagnie pétrolière de l’Oklahoma pour la détection par 
neutrons des couches pétrolifères. Il prévint ma mère qu’il serait 
impossible à celle-ci de me trouver une situation avant mon 
arrivée aux Etats-Unis, mais il eut la gentillesse de faire imprimer, 
à ses frais, du papier à en-tête d’une société fictive sous son nom et 
m’envoya une offre précise, seulement destinée aux autorités 
françaises, car elle était un faux punissable vis-à-vis de la 
législation américaine. 

Ces deux fausses offres de situation arrivèrent trop tard, car 
brusquement, fin février 1941, mon horizon s’était éclairci. J’avais 
obtenu une lettre élogieuse de recommandation pour le consul 
américain à Marseille d’un de ses amis proches, un diplomate 
espagnol, Eduardo Propper y Callejon, mari d’une amie fran- 
çaise auquel j'avais demandé conseil à Vichy. C’est lui qui avait 
eu, dans la nuit du 16 au 17 juin 1940, la pénible tâche de 
dicter au téléphone, de Bordeaux à Madrid, la demande d’armis- 
tice, le gouvernement espagnol ayant servi d’intermédiaire avec 
Hitler. 

Le consul me fit bon accueil et me demanda si je voulais un visa 
de visiteur ou plutôt un visa d'immigration qui, seul, me 
permettrait d’avoir un emploi rémunéré en Amérique. Je répon- 
dis, d’un ton outré : « Visiteur, bien entendu », car je ne tenais pas 
à émigrer. Le consul m’interrompit : « Mon garçon, de deux 
choses l’une, me dit-il, ou les Allemands gagneront la guerre et 
vous ne remettrez plus les pieds en France, et il vous faudra bien 
gagner votre vie aux Etats-Unis, ou ils la perdront, et personne ne 
vous demandera lors de votre retour à Paris quel était le type de 
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votre visa américain ; je vous donne d’office un visa d’immigra- 
tion. » Il fut après la guerre pendant plusieurs années consul 
général à Paris et je pus lui dire ma reconnaissance. 

Quelques jours plus tard, j'avais trouvé une autre oreille 
accueillante à Vichy, celle de Didier Gregh, haut placé au 
ministère des Finances ; il sera, après la Libération, directeur du 
Budget et plus tard ministre d’État à Monaco. Il téléphona devant 
moi à M. Bernard, haut fonctionnaire au ministère de l’Intérieur, 
replié à Clermont-Ferrand, en lui demandant un visa de sortie 
« pour un cousin éloigné, Juif bien entendu ». Ici encore, un 
accueil excellent. M. Bernard s’intéressa à mon avenir et me 
suggéra d’aller plutôt refaire ma vie en Amérique du Sud, avec ses 
vastes possibilités, plutôt qu’aux Etats-Unis, avec leur chômage et 
leurs dures luttes concurrentielles pour les bonnes situations. 

Restait à obtenir une place sur un bateau, ce ne fut pas non plus 
sans difficultés ni assistance extérieure. Le 1% avril 1941, je quittai 
Marseille, mes amis, ma carrière, pour la Martinique, sur le 
Carimaré, de la Compagnie générale transatlantique. Faisant 
escale quelques jours plus tard à Casablanca, j’appris par la presse 
locale que le gouvernement de Vichy venait d’interdire la sortie de 
France métropolitaine à tout homme âgé de moins de trente ans, 
non muni d’un ordre de mission officiel. Il s’en était fallu de 
peu ! 

Le paquebot était bondé, la plupart d’entre nous couchions en 
dortoir. Beaucoup d’Espagnols se trouvaient à bord, réfugiés du 
franquisme, quittant la France devenue inhospitalière pour le 
Mexique et l’Amérique centrale. Parmi les Français, le peintre 
surréaliste André Masson. Avant d’arriver à la Martinique, la 
nouvelle fut reçue de la réquisition par le gouvernement améri- 
cain, bien qu’encore neutre dans le conflit, du plus beau fleuron de 
notre marine marchande, le Normandie, détenteur du record de la 
traversée de l’Atlantique. Il devait être transformé en transport de 
troupes. Je le vis, hélas !, l’année suivante brûler et couler dans le 
port de New York, victime d’une maladresse ou d’un sabotage au 
cours de cette transformation. La Compagnie générale transatlan- 
tique, craignant d’être victime d’autres réquisitions américaines, 
avait décidé d’interrompre son service maritime entre les Antilles 
et New York et le Duc-d’Aumale que nous aurions dû prendre 
pour continuer notre voyage était bloqué à quai à Fort-de-France. 
À l’arrivée, à la Martinique, ce fut le premier incident désagréable, 
avec la fouille complète et infructueuse de mes bagages, car javais 
été dénoncé comme transportant plusieurs exemplaires du livre de 
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Léom Blum Le Mariage considéré comme séditieux, car favo- 
rable à l’union libre et de ce fait opposé à la devise du régime 
Travail, Famille, Patrie. livre que je n’avais jamais même eu entre 
les mains. | 

Envisageant un long séjour en raison de l’absence de liaison par 
mer avec l’Amérique du Nord, nous décidons, une connaissance 
de traversée et moi, de louer dès notre arrivée une petite villa à 
Fort-de-France, solution moins onéreuse que plusieurs semaines à 
l’hôtel. Le lendemain matin à 8 heures, un marin se présente pour 
m’emmener à la Sûreté navale (l’île se trouvait encore, comme à 
l'automne 1939, sous l’autorité de l’amiral Robert). Je suis reçu 
par un commandant dans les termes suivants : « De quel droit 
avez-vous loué une maison à Fort-de-France, vous qui êtes juif et 
par conséquent non français ? Je vous assigne à résidence forcée à 
l’hôtel du Morne-Rouge jusqu’à votre départ de l’île: » Devant 
mes protestations, il répliqua : « Un mot de plus et je vous envoie 
au camp d’internement avec les réfugiés apatrides. » Le temps de 
passer prendre mes bagages à « ma » villa et me voici accompagné 
d’un gendarme dans l’autobus local, plein de Martiniquais gais et 
chantant, en route vers ma nouvelle résidence. 

J'allais bénir l'officier de marine antisémite : après la chaleur 
humide de Fort-de-France, à peine subie, le Morne-Rouge, à neuf 
cents mètres d’altitude, était un havre de fraîcheur. Le petit hôtel 
était tenu par une dame très noire, Mme Lebel, née Cohen. Elle 
nous faisait une excellente cuisine, les plats nombreux étant 
espacés sur une grande durée de temps, car elle prenait après 
chacun d’eux un long repos sur son fauteuil à bascule. Comme 
autres pensionnaires, il y avait deux jeunes couples de cinéastes 
juifs allemands, mais aussi pour quelques jours des visiteurs 
venant de Fort-de-France comme le colocataire de ma villa, ainsi 
que l’ethnologue Claude Lévi-Strauss, déjà célèbre par ses études 
des peuplades sauvages de l’Amazonie. J’étais au mieux avec le 
gendarme local chargé de me surveiller et, en le prévenant, je 
pouvais aller et venir dans l’île à mon gré. 

Je visitai ainsi Saint-Pierre et son émouvant musée décrivant 
l’anéantissement de la ville en quelques secondes par la nuée 
ardente de la montagne Pelée en 1902. Les avertissements des 
géologues inquiets de la soudaine disparition d’un lac sur le flanc 
de la montagne avaient été rejetés par le gouverneur, désireux 
d'éviter tout exode de la population peu avant des élections 
prévues pour le surlendemain. L’explosion de la montagne avec la 
projection d’un immense nuage de vapeur d’eau à environ 
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1 000 °C mit le feu à toutes les habitations de la capitale et tua ses 
quarante mille habitants. L’unique rescapé fut le seul occupant de 
la prison protégé par la cave où il était enfermé. C’est le 
phénomène naturel ressemblant le plus à l’explosion d’une bombe 
atomique sur une ville. 

À Fort-de-France, la nervosité croissait parmi les quelque cinq 
cents voyageurs bloqués dans l’île. Un jour, on annonça l’arrivée 
d’un cargo chargé de vaches provenant de Saint-Domingue et 
destiné à y repartir à vide. Plusieurs centaines de candidats au 
départ assiégèrent la demeure du consul de Saint-Domingue. 
Après quelques heures, il prononça son verdict, seules les 
personnes munies d’un visa pour le Mexique pourraient prendre le 
transporteur bovin. Cela fit l’effet d’une douche froide et je vis 
plusieurs candidats au visa dominicain, comme Masson, avoir une 
véritable crise de désespoir. Les Antilles étaient hors d’atteinte des 
Allemands, l’or de la Banque de France y avait été mis en sécurité, 
et le seul risque mentionné alors était celui d’une mainmise des 
Etats-Unis. 

Au moment où je m’y attendais le moins, je fus prévenu par un 
employé de la compagnie Pan American, dont j'avais fait le siège, 
qu’une place était disponible le 19 mai, à la suite d’une annulation, 
sur le petit hydravion effectuant la liaison hebdomadaire entre 
diverses îles de la mer des Caraïbes et Porto Rico, île sous 
juridiction américaine. Je retrouvai à San Juan Claude Lévi- 
Strauss sous bonne garde des services de l’immigration. À son 
arrivée quelques jours plus tôt sur un bananier où il avait obtenu 
miraculeusement une place, la douane avait trouvé dans ses 
bagages des textes dans une langue inconnue, celle de la peuplade 
de l’Amazone qu’il avait découverte et étudiée ; de là à penser qu’il 
s’agissait d’un code mystérieux et d’espionnage il n’y avait qu’un 
pas, franchi allégrement par le FBI local. Comble de malchance, le 
répondant de Lévi-Strauss, le directeur de la New School of 
Social Research à New York, par qui il avait été invité, se trou- 
vait hors d’atteinte, en train de pêcher le saumon au Canada. 
Finalement tout s’arrangea lors du retour de ce dernier aux Etats- 
Unis. 

Lévi-Strauss mentionne dans ses Tristes Tropiques notre ren- 
contre au cours de laquelle je lui avais déjà expliqué les mystères 
de la fission de l’uranium et ses redoutables applications éven- 
tuelles. | 

Mon entrée aux Etats-Unis se fit sans difficultés, et une semaine 
plus tard, le 26 mai, le courrier maritime régulier de Porto Rico à 
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New York me permettait de retrouver à New York ma mère et ma 
famille, un an et deux semaines après notre discussion sur 
l'opportunité de saupoudrer d’antimite les tapis de l'appartement, 
maintenant occupé par d’autres locataires plus voraces. 


Deuxième Partie 


Les exilés 


Le fil coupé 


Jusque-là, chaque étape de ma carrière avait facilement découlé 
de la précédente : l’École de physique et de chimie, le recrutement 
par Marie Curie, le service militaire comme chimiste, l’Institut du 
radium, le poste d’assistant, le doctorat, l’affectation en temps de 
guerre, et même dans une certaine mesure, en 1940, ma nomina- 
tion en faculté en zone libre et ma révocation. 

Cette fois, le fil était bien coupé. Il fallait le renouer. J’étais 
cependant conscient de l'intérêt de ma spécialité, assez hors du 
commun, de radiochimiste, en particulier dans le mystérieux 
domaine ouvert par la découverte de la fission de l’uranium, 
principal atout d’un avenir dont je discernais mal les contours. 

Heureusement, tout à New York contribua à dissiper mes 
angoisses passées : la joie de retrouver ma famille au complet et 
quelques amis chers. Le choc de la beauté des gratte-ciel sous la 
lumière du printemps. L’ambiance d’une métropole parfaitement 
tenue, l’amabilité des services administratifs et des commerçants. 
L'accueil chaleureux réservé à l’étranger, avec une certaine popu- 
larité de l’accent français. Enfin l’immense soulagement de ne plus 
se sentir l’objet de discrimination et d’interdictions et, à terme, de 
menaces affreuses. 

Je m'étais promis de ne pas me comporter comme un émigré, de 
chercher à fréquenter surtout des Américains et d’éviter la faune 
des réfugiés français. Ceux-ci s’entre-déchiraient, parfois même 
dans la presse locale. Les uns fervents du Maréchal, les autres 
partisans convaincus du Général. Certains, comme le journaliste 
Henri de Kérillis ou le diplomate-poète Alexis Léger (Saint-John 
Perse), peu favorables à l’un comme à l’autre. Parmi les pétai- 
nistes, l’écrivain André Maurois, qui devait sa renommée à des 
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ouvrages sur le caractère des Anglais et sur la vie de certains de 
leurs hommes célèbres ; il avait néanmoins quitté l’ Angleterre en 
juillet 1940, avec sa femme qui avait beaucoup d’influence sur lui, 
préférant la quiétude de New York aux risques de Londres. Parmi 
les gaullistes, l’auteur dramatique Henry Bernstein, longtemps le 
compagnon d’Eve Curie, et dont l’exil n’avait pas émoussé la 
plume. 

Mes bonnes intentions furent éphémères. Nos pensées tournées 
vers la France étaient trop éloignées de celles de nos hôtes 
américains, pour la plupart favorablement disposés envers Pétain. 
Nous ne savions pas si nous retrouverions la France, ni quand. 
Nous ne voulions rien oublier et en garder une image intacte. 
Nous en arrivions à des jeux presque enfantins, sorte de Mono- 
poly de là mémoire consistant à retracer avec précision l'itinéraire 
d’un circuit en province ou une promenade dans un quartier de 
Paris familier, cherchant à n’oublier aucun village, aucun monu- 
ment ou aucune rue et même aucune boutique. 

Les Etats-Unis, en paix pour quelques mois encore, sortaient de 
la crise économique qui les avait atteints durant une dizaine 
d’années. Le chômage n’avait pas disparu et le dollar, objet de tous 
les respects, avait un pouvoir d’achat considérable. Le trajet de 
métro ou d’autobus, le jeton de téléphone valaient un rickel, soit 
cinq cents. Le repas dans un restaurant convenable à peine plus 
d’un dollar. La chambre de l’hôtel donnant sur Central Park où je 
logeais, comme ma mère, revenait à soixante-quinze dollars par 
mois, et encore petit déjeuner compris, servi dans une boîte, 
contenant une Thermos et des petits pains, glissée par une trappe 
au bas de la porte. Actuellement le prix de la seule chambre au 
même hôtel dépasse nettement la centaine de dollars pour une 
seule nuit. 

Les plus fortunés des réfugiés ne disposaient souvent que de 
ressources relativement limitées car leurs comptes furent long- 
temps bloqués par les autorités fédérales. Il fallait, en effet, 
empêcher les Allemands de mettre la main sur des valeurs 
américaines sous dossiers de banques situées en pays occupés. 
Grâce à des restes de la vente de la collection du grand-père, ma 
mère n’avait pas de soucis financiers immédiats et pouvait même 
subvenir à mes besoins pour la période, espérée courte, où je 
n'aurais ni emploi civil rémunéré ni affectation militaire. 

La situation politique américaine était en pleine évolution. 
Depuis le vote par le Congrès, en mars 1941, du Lend-lease Bill — 
la loi prêt-bail —, les Etats-Unis avaient tourné le dos à la 
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neutralité et fait un pas considérable vers le Royaume-Uni et la 
guerre. Ils étaient devenus, selon un mot du président Roosevelt, 
l'arsenal des démocraties. Washington n’eri restait pas moins très 
réticent envers la France libre et son chef. 

L’attitude la plus honorable et la plus courageuse aurait consisté 
à m’engager sans délai dans les Forces françaises combattantes et à 
rallier Londres pour y recevoir une affectation militaire, sans 
aucune relation avec ma formation scientifique. A l’autre extrême, 
je pouvais envisager de refaire ma vie aux Etats-Unis et me lancer 
dans le processus de naturalisation. Une solution intermédiaire 
consistait à rechercher une activité dans la ligne de ma carrière 
passée et utile à l’effort de défense, soit pour le compte des Anglais 
soit pour celui des Américains. 

J’allais pendant plus de six mois hésiter entre ces différentes 
voies, en raison de la gravité de la décision et aussi des obstacles 
rencontrés. Pendant ce temps, la guerre allait s’étendre au monde 
entier, avec l’invasion par l’Allemagne de l’Union soviétique, son 
alliée depuis le pacte germano-soviétique d’août 1939, le 22 juin 
1941, et l’entrée en guerre des Etats-Unis, après l’attaque surprise 
de Pearl Harbor, le 7 décembre 1941. 


Les démarches 

Ma première tâche, peu après mon arrivée à New York, fut de 
rédiger un curriculum vitae. Je n’avais emporté aucun diplôme 
avec moi, et à défaut de parchemin, je tenais à obtenir une preuve 
de mon titre de docteur ès sciences. Il me revint alors que j'avais 
envoyé un exemplaire de ma thèse à un universitaire en Californie. 
Je lui écrivis pour lui demander s’il l’avait conservée et dans 
l’affirmative s’il voulait bien me la renvoyer. Il le fit rapidement, 
ajoutant que ma thèse l’avait beaucoup intéressé. Pourtant aucune 
des pages de son exemplaire n’avait été coupée ! 

Le 1% juin 1941, quelques jours après mon arrivée à New York, 
je frappai aux premières portes. Une offre me vint de Boris Pregel, 
ancien responsable exclusif des ventes du radium belge, devenu 
depuis peu l’agent commercial pour le radium et l’uranium 
canadiens. Il me proposa un travail à New York : le remplissage 
d’ampoules de radium, activité ingrate et dangereuse. Je déclinai 
sans me rendre compte que je ne trouverai pas d’autre emploi 
rémunéré. Puis, je fus reçu à Columbia University par deux 
professeurs, chacun étant prêt à m’employer, l’un à l’université 
pour préparer des sources de polonium, l’autre à l’hôpital du 
cancer pour effectuer des mesures de radioactivité sur des patients 
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soignés par ingestion de radioéléments artificiels. Aucun d’eux ne 
pouvait m'offrir la moindre rémunération. 

Avant mon arrivée aux Etats-Unis, un cousin belge, émigré 

aussi, avait parlé de moi à Einstein qu’il connaissait de longue 
date. Celui-ci me recommanda à un célèbre spécialiste de la 
radioactivité, Kasimir Fajans, réfugié allemand et professeur à 
l'université du Michigan à Ann Arbor. Je m’y rendis dans l’espoir 
que la lettre du père de la relativité ferait merveille. Il n’en fut rien. 
Einstein, cœur d’or, n’avait jamais su refuser un service. Ses 
recommandations n’avaient que rarement de poids, car trop 
souvent 1l décrivait chaleureusement les qualités de personnes 
qu’il n’avait jamais rencontrées, ce qui était mon cas. Fajans me 
l’expliqua gentiment, puis me fit visiter son laboratoire et le 
premier campus universitaire que j'aie jamais vu. Lui non plus ne 
pouvait m’offrir un emploi rémunéré. 
_ Parallèlement à ces premières tentatives, je décidai d’entrepren- 
dre des démarches dans une direction plus utile à l’effort de 
guerre. Mon beau-frère connaissait l’attaché de l’air à l'ambassade 
britannique à Washington, le brigadier général Charles Linde- 
mann, car il avait occupé longtemps le même poste à Paris. Il était 
le frère d’un physicien, professeur à Oxford, Frederick Linde- 
mann, devenu depuis peu lord Cherwell, ayant été anobli sur 
proposition du Premier ministre, Winston Churchill, dont il était 
un ami de longue date et conseiller pour les questions scientifiques 
et économiques. Charles Lindemann était au courant des travaux 
effectués sur l’uranium en Angleterre et aux États-Unis et parut 
intéressé quand je lui parlai des intentions de Joliot de m’affecter à 
son laboratoire du Collège de France juste avant linvasion. Il me 
laissa un faible espoir d’obtenir un emploi aux Etats-Unis 
conforme à ma formation. Il allait en discuter avec le directeur de 
l'Office central scientifique britannique à Washington, créé depuis 
peu pour assurer la liaison avec les Américains dans la recherche 
scientifique de défense. 

Le directeur de cet Office, Charles Darwin, petit-fils du célèbre 
naturaliste, m’écrivit au début de juillet. Il m’exposait les diffi- 
cultés rencontrées par les services anglais pour utiliser les compé- 
tences des scientifiques français exilés aux Etats-Unis, les Britan- 
niques n’y ayant aucune installation pour leur offrir du travail et 
les Américains étant réticents à utiliser des étrangers dans ceux de 
leurs laboratoires de recherches travaillant pour la défense. 

Je commençais à perdre espoir quand j’eus la surprise de trouver 
à mon hôtel à New York un message me demandant de rappeler le 
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Pr Fermi à Columbia University. Darwin l'avait prévenu de ma 
disponibilité. Très ému, je rencontrai le physicien italien le 
16 juillet puis, peu de jours après, Leo Szilard, son proche 
collaborateur. Je connaissais leurs travaux du printemps 1939 
parallèles à ceux du Collège de France, mais j’ignorais alors le rôle 
capital joué par Szilard en octobre 1939 pour alerter Roosevelt. 

Enrico Fermi était sans doute. le plus brillant physicien de sa 
génération, combinant des dons remarquables de théoricien à un 
talent d’expérimentateur égal à celui de son rival Joliot dans les 
tout premiers rangs de la physique atomique mondiale. Quand il 
avait reçu le prix Nobel en 1938, un de ses collaborateurs, le 
chimiste Oscar d’Agostino, qui avait été longtemps au laboratoire 
Curie, et dont nous connaissions l'écriture, nous envoya de 
Palerme, où il professait, une carte postale non signée disant 
juste : « Enrico a reçu le prix, nous allons voir s’il le mérite. » 
Fermi se rendit à Stockholm pour la remise du Nobel avec toute sa 
famille dont sa femme, fille du seul amiral juif italien. Il envoya 
alors un télégramme à Mussolini lui faisant connaître sa décision 
de ne pas retourner à Rome, car il avait accepté une chaire à New 
York. Le coup fut rude pour le gouvernement fasciste et provoqua 
la dispersion de la pléiade de brillants jeunes physiciens italiens 
qu'il avait réunis autour de lui depuis les années trente. Quelques 
jours plus tard, nous recevions une deuxième carte toujours non 
signée de d’Agostino, son texte était encore plus laconique : « Ille 
méritait. » 

Fermi et Szilard avaient tout juste la quarantaine. D’accès facile, 
ils se complétaient. Le premier était un perfectionniste de 
 l’expérimentation, le second débordant d’idées était le politicien 
du tandem. Fermi avait entendu parler de moi par son élève Bruno 
Pontecorvo et j’avais brièvement rencontré Szilard au laboratoire 
Curie. Ils me reçurent avec chaleur. Ils m’expliquèrent les grandes 
lignes de leur recherche : il s’agissait de savoir si une réaction en 
chaîne pourrait être réalisée dans le système uranium-graphite, cette 
dernière substance remplaçant comme ralentisseur de neutrons, 
mais moins efficacement, l’eau lourde sur laquelle, ils le savaient, 
les Français avaient placé leurs espoirs. Ils étaient déjà convaincus 
que, pour leur système, la marge entre le succès et l’échec serait très 
faible et sans doute dépendrait de l'élimination poussée des impu- 
retés susceptibles de capturer des neutrons dans les matières mises 
en jeu. Szilard était chargé de procurer ces matériaux et, comme 
l'avait fait Joliot, un an auparavant, il me proposa de m’occuper 
des problèmes de purification très poussée de l’uranium. 
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La recherche sur les applications de la fission aux États-Unis se 
poursuivait encore à cette date à l’échelle relativement peu 
importante des laboratoires universitaires, sous l’égide du comité 
sur l’uranium créé en 1939 par Roosevelt, mais en réalité sans 
coordination suffisante. En mai 1941, l’entreprise avait été étudiée 
par un comité de l’Académie des sciences, qui avait conclu à la 
nécessité d’un effort intensifié pour les six mois à venir, avec des 
dépenses de l’ordre du demi-million de dollars, pour savoir si la 
poursuite des recherches était ou non susceptible d’avoir des 
applications militaires. Les chances d’obtenir une réaction en 
chaîne dans le système uranium-graphite étaient évaluées à 50 % 
avec une réponse attendue vers la mi-1942. Une fraction notable 
de Peffort était concentrée à Columbia University sous la 
direction du doyen de la faculté de physique George Pegram. Il 
comprenait aussi une section sur la séparation des isotopes de 
Puranium et sur l’étude de la production d’eau lourde dirigée par 
Harold Urey, l’auteur de la découverte de cette substance au 
début des années trente. 

Pendant près de deux mois, j’attendis mon incorporation dans 
l’équipe de Fermi, toujours prévue pour le lundi suivant. Szilard 
m'assurait qu’elle était imminente, seules quelques formalités liées 
à mon habilitation au secret la retardaient. Szilard était hanté par la 
crainte d’une avance des nazis en ce domaine. Selon lui, la 
possession de la future arme atomique par l’Allemagne donnerait à 
Hitler et à ses forces du mal le moyen de dominer définitivement 
le monde. Il jugeait Peffort américain insuffisant, et recherchait 
des concours financiers privés auprès des plus riches réfugiés pour 
ce qui était indiscutablement à ses yeux le projet le plus important 
pour délivrer l’Europe envahie. 

Début septembre 1941 la décision tant attendue arriva. Elle était 
négative. Fermi et Szilard venaient de recevoir un appui gouverne- 
mental renforcé, non sans problèmes du fait de leur qualité 
d'étrangers (on ne leur avait accordé qu’une habilitation au secret 
limitée) Une des conditions de cet appui était l’obligation de ne 
plus recruter que des Américains. La décision négative me fut 
signifiée par le doyen Pegram et commentée plus tard au cours 
d’un déjeuner de consolation qui me fut offert par Fermi, Szilard 
et von Grosse, chimiste allemand, ancien disciple d'Otto Hahn à 
Berlin, collaborateur d’Urey et aux côtés duquel j’aurais dû 
travailler. Ma demande de recrutement avait été sujette à une 
difficulté supplémentaire : la non-reconnaissance de la France 
libre par Washington. Je ne cachais pas à mes trois interlocuteurs 
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ma déception et aussi mon dépit car, des quatre non-Américains 
réunis autour de la table, j’étais le seul à avoir endossé un uniforme 
allié dans le conflit en cours, tandis que les trois autres étaient 
encore des nationaux de puissances du camp ennemi. 

Deux mois plus tôt, j'aurais probablement pu intégrer sans 
grande difficulté l’équipe de Fermi avant que la porte ne se 
refermât sur le dernier étranger. Ma carrière et mon avenir 
auraient été, sans doute, définitivement orientés vers les Etats- 
Unis. Mais l’occasion avait été manquée de peu et je repris donc 
mon bâton de quémandeur d’emploi, frappant à de multiples 
portes, en particulier à celles des laboratoires de recherches de 
grandes sociétés chimiques, pharmaceutiques et même élec- 
triques. 

Szilard, qui avait tant œuvré dans les années trente pour sauver 
puis accueillir des savants juifs allemands en Angleterre, était plein 
de scrupules de m’avoir fait perdre deux mois dans la recherche 
d’une activité utile. Il chercha donc à m’ouvrir des portes et il me 
présenta à plusieurs de ses collègues dont deux de ses compatriotes 
naturalisés américains, Eugene Wigner d’origine hongroise, futur 
prix Nobel, et Edward Teller, appelé à devenir le savant de la 
bombe H, qui tous deux s’illustrèrent dans l’entreprise atomique 
américaine. Ce dernier était plein d’humour et d’histoires drôles et 
il en riait si fort qu’on avait du mal à les entendre. 

Szilard m’encouragea à me rendre à la mi-septembre à la plus 
grande foire aux chimistes, le congrès annuel de l’American 
Chemical Society, à Atlantic City. Son frère, ingénieur aussi, m’y 
emmena en voiture. Je fus englouti dans une des villes de bord de 
mer les plus laides du monde avec cinq mille chimistes ayant l'air 
de tous se connaître et dont je ne connaissais aucun. Il y avait à ce 
congrès une sorte de bureau de placement où l’on déposait son 
curriculum vitae et on avait alors droit à son nom sur un grand 
panneau et à côté du nom à une tige en métal. Chaque fois qu’une 
firme souhaitait interviewer un candidat, un anneau doré était 
accroché à la tige. Presque tous les demandeurs d'emploi avaient 
plusieurs anneaux à leur nom, quelques-uns plus d’une dizaine, 
mais la mienne restait tristement vierge. Enfin, le dernier après- 
midi, avant la clôture, j’eus mon anneau doré, mon espoir fut de 
courte durée, il s’agissait d’une dame d’un âge avancé, qui, ayant 
appris ma nationalité, voulait savoir si je connaissais un certain 
M. Bouvier à Paris! 

Ma spécialité de radiochimiste limitait mes possibilités. N’étant 
ni chimiste minéral, ni organicien, n1 physicien, je n’étais vraiment 
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apte qu’à un seul domaine, celui qui venait de m'être barré. De 
plus, le nombre de firmes travaillant pour la défense ou espérant 
bientôt le faire s’accroissant sans cesse, celles-ci devenaient de plus 
en plus réticentes à recruter des étrangers. 

Pour essayer de surmonter cet obstacle de ma nationalité, je me 
laissai convaincre de m’engager dans le processus de naturalisa- 
tion. Je fis donc la demande des first papers. Celle-ci correspond à 
une déclaration d’intention de devenir américain, une sorte de 
prise d’option, condition indispensable à à une éventuelle naturali- 
sation ultérieure, qui en tout état de cause ne peut intervenir qu’au 
plus tôt cinq ans après. D’une façon générale, les Américains ne 
comprenaient pas que l’on püût rester aux Etats-Unis sans vouloir 


en devenir citoyen. Je reçus ainsi mes premiers papiers au début 
d'octobre 1941. 


Vers la France libre 

Parallèlement à cette démarche, je cherchaï l’ appui de personna- 
lités susceptibles de me servir de garants auprès des autorités 
américaines, dans l’espoir di intégrer la petite équipe de Fermi. A 
cet effet, je demandai rendez-vous à Mme René Pleven, dont le 
mari, le futur président du Conseil, envoyé par le général de 
Gaulle, venait d’établir les premiers contacts officiels entre la 
France libre et le gouvernement américain. Elle me reçut dans le 
salon de lappartement qu’elle occupait dans un hôtel à New 
York. Elle était vêtue d’une sorte de pyjama de satin blanc — ce 
qui n’était guère la mode à l’époque — et fumait nerveusement à 
travers un long fume-cigarette, pendant que, fort intimidé, je lui 
expliquai mon problème. Mon exposé achevé, elle me dit : « Je 
vois très bien ce que vous recherchez, monsieur, vous voulez vous 
planquer », et elle me mit à la porte. 

Eve Curie, réfugiée à New York, qui était très liée avec les 
Roosevelt, réserva un meilleur accueil à ma demande, que je fis 
cette fois prudemment par écrit. Elle me répondit : « La question 
que vous évoquez (garantie donnée aux travailleurs scientifiques 
français pouvant éventuellement être utilisés dans les recherches 
de défense nationale américaine) est très importante, et j’en ai 
parlé à Rapkine à plusieurs reprises. Je suis d’accord avec lui que 
cette garantie ne doit pas être individuelle mais collective. Il faut 
constituer un groupe de savants français, au besoin sous patronage 
Free French ou de Gaulle, groupe qui prendra ses responsabilités 
et répondra de ses membres auprès des Américains et des Anglais. 
Si je puis être utile de quelque façon que ce soit à une telle 
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association je l’aiderai de toutes mes forces. Comme vous ferez 
certainement partie d’un tel groupe, je pourrai par la même 
occasion vous être utile et cela me fera grand plaisir. » 

J’avais, dès mon arrivée à New York, pris contact avec Louis 
Rapkine, mentionné par Eve Curie dans sa lettre. C'était un 
personnage extraordinaire. Depuis l’armistice de juin 1940, il avait 
réussi à faire venir de France aux Etats-Unis quelque trente-cinq 
scientifiques et leurs familles, grâce à des fonds obtenus par ses 
efforts inlassables auprès de la fondation Rockefeller, de la Royal 
Society et de quelques riches réfugiés français. Presque seul, il 
avait su résoudre les innombrables problèmes de visas de sortie de 
France et d’entrée aux Etats-Unis, ainsi que les titres de voyages 
et, au moment nécessaire, les places sur les bateaux. Il était 
terriblement inquiet sur le sort de sa femme et de sa fille restées en 
France, mais il ne s’en occupa que le jour où il pensa avoir sauvé 
tous les savants qu’il pouvait. 

Né en Russie, en 1904, fils d’un tailleur et d’une femme qui 
n’apprit à lire et à écrire qu’à la fin de sa vie, il avait fait ses études 
au Canada, où sa famille fuyant les pogroms tsaristes avait émigré 
en 1911. Venu en France à l’âge de vingt ans, il avait dû travailler le 
matin dans un magasin de chaussures pour pouvoir faire de la 
recherche biologique, où il se fit rapidement un nom dans l’étude 
des phénomènes d’oxydoréduction au sein de la cellule. 

Dès 1934, il avait constitué à Paris un comité d’accueil de 
savants étrangers afin de trouver du travail pour les réfugiés fuyant 
les pays fascistes. En 1936, l’année de sa naturalisation française, il 
reçut l’appui du gouvernement et du CNRS. Par la suite, il 
s’efforça de coordonner son action avec les tentatives analogues 
réalisées en Angleterre, où il s’attira l’amitié et le respect des 
principales personnalités du monde scientifique. 

Au moment de l’armistice, Rapkine se trouvait à Londres à la 
mission d’achat française et, avec l’accord de la France libre et des 
autorités britanniques, il partit aux Etats-Unis pour se lancer dans 
son entreprise de sauvetage des scientifiques français menacés en 
France du fait de leurs opinions politiques ou de leur race, parmi 
lesquels Jean Perrin et son fils Francis et le beau-frère de ce 
dernier, Pierre Auger, tous trois antifascistes et fleurons de la 
physique française. 

Je fus impressionné par Le rayonnement et la force de conviction 
et d’action désintéressée qui émanaient de cet homme fin et 
nerveux. Rapkine me donna d’emblée de précieux conseils et par 
la suite fut toujours pour moi d’un appui inestimable pendant la 
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guerre. Il ne ménagea aucun effort pour obtenir, pour son groupe 
de réfugiés, une reconnaissance officielle par le général de Gaulle. 
Cette reconnaissance officielle devait, il le croyait, ouvrir les 
laboratoires de défense américains à ses protégés. C'était mécon- 
naître l’aversion des autorités américaines à l’égard des scientifi- 
ques français, que leurs garanties fussent individuelles ou collec- 
tives. Il obtint la reconnaissance du Général, mais non l’ouverture 
des laboratoires américains. ; 

L’année 1941 s’acheva par l’entrée en guerre des Etats-Unis. En 
six mois depuis mon arrivée à New York, je n’avais résolu aucun 
de mes problèmes d’affectation à l’effort de guerre, d’apparte- 
nance nationale, ou même d’emploi. Ma situation devenait assez 
inconfortable. 

Je recevais des lettres d’amis de Londres s’étonnant de ne pas 
me voir les rejoindre. Une d’entre elles, particulièrement sévère, 
provenait d’un camarade de mon frère, Jacques Bingen, beau-frère 
d'André Citroën, qui jouait déjà un rôle important auprès du 
général de Gaulle, et qui en mai 1944, délégué civil du Général 
pour la zone sud, se donna la mort après son arrestation par la 
Gestapo. Je ne pouvais quand même pas leur répondre : j'attends 
d’être affecté à l’étude de la fission de l’uranium ! 

Décidé à sortir de l’oisiveté, j’acceptai en janvier 1942 un des 
postes non rémunérés qui m’avaient été offerts peu après mon 
arrivée aux Etats-Unis, celui de l’hôpital du cancer, pour y 
effectuer des mesures de radioactivité sur des malades traités par 
une nouvelle méthode de radiothérapie. J’allais ainsi, après deux 
ans et demi d’interruption, reprendre contact avec la radioactivité. 

En ce même mois de janvier, le groupe des scientifiques français 
de Rapkine reçut de Londres sa consécration officielle. Le mois 
suivant je m’engageais dans la France libre. La lettre d’acceptation 
de cet engagement par la délégation de New York spécifiait : « J’ai 
bien noté que vous faites partie du groupe de scientifiques français 
récemment désignés par le général de Gaulle pour être mis en 
affectation particulière aux Etats-Unis à la disposition de la 
défense américaine. Je prends acte d’autre part de ce que, au cas où 
vous ne pourriez être utilisé dans ce pays, vous vous mettez à la 
disposition des Forces françaises libres pour servir ailleurs au 
mieux de vos capacités et que vous considérez cette offre comme 
constituant un engagement définitif de votre part. » 

J'étais maintenant dans une situation conflictuelle, susceptible 
d’être mobilisé dans deux armées différentes, car à la suite de mon 
obtention des first papers en octobre, je pouvais être recruté à tout 
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moment dans l’armée américaine d’autant plus rapidement que 
j'étais célibataire et non employé dans une activité de défense. Je 
décidai donc de rendre mes premiers papiers et de signer un 
document par lequel je renonçais à jamais à devenir américain. Il 
semble que, par la suite, lors de la reconnaissance par Washington 
des Forces françaises libres, les engagés dans ces unités se trouvant 
dans le même cas que moi purent conserver leurs premiers papiers 
et leur option de naturalisation américaine. J’aurais pu sans doute 
en faire autant. 

La possibilité de m’affecter à des travaux de défense américains 
paraissant des plus improbables, la délégation de la France libre à 
New York me prévint au début mars d’un projet de m'envoyer à 
Brazzaville pour y être le responsable technique de la marche du 
principal poste d’émission de radio de la France libre en Afrique. 
J'étais prêt à accepter toute affectation de caractère technique, 
malgré le monde qui séparait la radiotélégraphie de la radiochimie, 
quand j’appris par un ami la présence de Halban à New York et le 
fait qu’il tenait des propos sévères à mon égard. Je lui demandai un 
rendez-vous qu’il m’accorda sur l’heure. Il me reçut à son hôtel, 
où il se soignait d’un début de congestion pulmonaire attrapée lors 
de sa traversée de l’Atlantique. Il était emmitouflé dans un grand 
peignoir blanc et je craignis un instant que cette tenue blanche fût 
de mauvais augure pour notre entrevue comme l'avait été celle de 
satin lors de ma courte visite à Mme Pleven. 

Halban me reprocha d’abord vivement de ne pas l’avoir tout de 
suite rejoint en Angleterre, car j’aurais pu y faire dans son équipe 
du travail utile et intéressant. Je le convainquis de mon ignorance 
totale de ce qu’étaient devenus l’eau lourde et ses deux 
convoyeurs ; J'en étais resté aux quelques lignes de Joliot annon- 
çant le départ de « H et K » en Angleterre avec le « glouglou ». Je 
n’osais toutefois lui dire que j’avais appris tout récemment que 
nous avions lui et moi une ressemblance physique. En effet, peu 
de temps auparavant, à dîner chez des amis, je me trouvais à côté 
d’une charmante jeune femme d’origine autrichienne, chanteuse 
de son métier sous le nom de Daisy von Halban. Elle était veuve, 
son mari hollandais étant mort d’un stupide accident en tombant 
dans une écoutille au cours de leur fuite des Pays-Bas en 1940. 
Pendant le repas, ma voisine me dit son émotion de ma ressem- 
blance avec un cousin qu’elle aimait beaucoup. Elle ne l’avait pas 
vu depuis plusieurs années, car il devait être en Angleterre. Il 
s’agissait du physicien Hans von Halban. Etonnante coïncidence, 
car ni elle ni moi ne nous doutions que quelques semaines 
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seulement nous séparaient de notre réunion, elle avec son cousin 
favori, moi avec mon futur patron. 

La fin de la conversation avec Halban, lors de cette première 
reprise de contact, fut plus détendue. Je lui expliquai que j'étais 
encore disponible et qu’à mon avis les Forces françaises libres, et 
plus particulièrement Rapkine, devraient pouvoir être facilement 
convaincus de m’affecter en Angleterre dans son laboratoire. 

Devenu charmant, Halban me raconta brièvement son aventure 
et celle de Kowarski depuis leur arrivée en Angleterre, marquée 
par le succès de leurs recherches dans un laboratoire à Cambridge. 
Il faisait maintenant partie d’une mission britannique venue aux 
États-Unis chercher à établir les modalités de collaboration entre 
groupes travaillant des deux côtés de l’Atlantique sur le même 
domaine hautement secret. Ses collègues l’avaient précédé par 
avion. Lui-même, souffrant de troubles cardiaques lui interdisant 
un vol à haute altitude, avait effectué la traversée sur un croiseur 
britannique, privilège réservé aux personnes d'importance, ce qui 
ne l’avait pas empêché de contracter son début de pneumonie. 

Peu lié avec Halban avant la guetre, j'avais gardé de lui le 
souvenir d’un chercheur brillant et énergique. Je me trouvais 
devant un patron de quatre ans mon aîné, sûr de son autorité et de 
son importance. Il me dit avoir bon espoir de pouvoir obtenir 
mon intégration dans son équipe à Cambridge, avec toutefois une 
incertitude sur le nombre de mois nécessaires pour recevoir 
accord de ses autorités à Londres ainsi que mon habilitation au 
secret. Ce fut avec enthousiasme que j’acceptai pour la troisième 
fois pendant cette guerre de participer aux recherches atomiques. 
Cette fois était la bonne, le fil de ma carrière était renoué et, contre 
toute attente, dans le prolongement direct des travaux de Joliot au 


Collège de France. 


L’accueil britannique 


Halban me raconta que pour Kowarski et lui le fil de leur 
carrière avait été coupé dès leur arrivée en Angleterre, car ils s’y 
trouvèrent brusquement sans autorité de tutelle. 

La traversée depuis Bordeaux avait duré trente-six heures. Le 
Broompark avec sa précieuse cargaison aborda sans encombre le 
matin du 21 juin 1940 le port de Falmouth en Cornouailles, à 
l’extrémité sud-ouest de l’Angleterre. En fin de journée un 
peloton militaire escorta eau lourde, diamants industriels et 
machines-outils vers un train spécial ; puis les réfugiés furent aussi 
autorisés à emprunter ce convoi pour gagner Londres. 

La moisson de scientifiques et d’ingénieurs de talent français 
récupérés par Suffolk avait été relativement décevante. Sur la 
cinquantaine d’entre eux, choisis par l’ambassade britannique à 
Paris pour être soustraits aux Allemands, beaucoup n'avaient pu 
être trouvés dans la confusion de la débâcle et, parmi les rares 
ayant été Joints, plusieurs, comme Joliot et Denivelle, avaient jugé 
de leur devoir de rester en France. Halban et Kowarski se 
trouvaient être, avec Henri Longchambon, le responsable de la 
recherche scientifique appliquée française, les plus beaux fleurons 
de cette moisson. 

Arrivés à Londres, après une nuit fatigante en train, ils furent 
accueillis à la gare de Paddington par le directeur de la recherche 
scientifique au ministère de lApprovisionnement anglais. Celui-ci, 
après avoir serré la main de lord Suffolk, lança un regard peu 
enthousiaste sur le mince troupeau de réfugiés, murmura : « C’est 
tout ! » et s’en alla sans leur adresser la parole. Le groupe fut 
conduit dans un grand hôtel triste jouxtant la gare. Ils étaient les 
invités du gouvernement — leur expliqua-t-on — mais dans un 
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premier temps, en l’absence de documents d’identité anglais, ils ne 
pourraient, comme étrangers, circuler librement en ville. 

Nos deux convoyeurs d’eau lourde n’étaient pas prêts, même 
pour quelques jours, à accepter un statut de résidents surveillés 
comme durant l’hiver précédent dans leurs îles respectives, dans le 
Midi et en Bretagne. Après deux heures de palabres difficiles et un 
petit déjeuner offert par la Couronne, Kowarski, son épouse et 
leur fillette de quatre ans furent autorisés à s’installer chez un 
cousin londonien, tandis que les Halban et leur fille d’un an en 
firent autant dans un confortable hôtel recommandé par leur 
compagnon de voyage du Broompark, le propriétaire des diamants 
industriels. Ainsi débuta, pour l’un comme pour l’autre, une 
aventure extraordinaire, loin de Joliot et du Collège de France, et 
dans laquelle j'allais m’insérer deux ans plus tard. 

Leur ordre de mission leur enjoignait « de poursuivre en 
Angleterre les recherches entreprises au Collège de France et sur 
lesquelles sera observé un secret absolu ». Il y était précisé qu’ils se 
présenteraient au colonel Mayer, à la mission française à Londres. 
Ils comptaient obtenir de celui-ci des indications, sinon des 
instructions, sur la façon de continuer leur travail en Angleterre. 

Sitôt installés, ils cherchèrent non sans difficulté à joindre le 
futur président du Conseil français. Halban réussit enfin à le voir 
fin juin. L’accueil fut décevant, René Mayer, auquel Halban 
n’était pas inconnu, lui fit comprendre qu’il ne le recevait pas à 
titre officiel et lui donna le conseil personnel de quitter l’Angle- 
terre. « Je m’en vais au Canada, précisa-t-il, vous êtes un homme 
précieux, vous devriez en faire autant, car il est de votre devoir de 
sauver votre projet. » Halban tenta en vain de discuter sa mission : 
travailler en Angleterre et en contact avec son interlocuteur. 

Une autre personnalité, présente en mission à Londres en juin 
1940, aurait pu prétendre à une certaine tutelle sur la suite des 
travaux du Collège de France : Henri Laugier, le directeur du 
CNRS, intimement mêlé en 1939 à la prise des brevets et à 
l'élaboration du projet d’accord avec l’Union minière du Haut- 
Katanga. Parlant mal l’anglais, désorienté et déprimé, et s’étant 
tenu à l’écart du général de Gaulle, il partit après quelques mois 
pour les Etats-Unis et le Canada afin d’occuper une chaire à 
Puniversité de Montréal, où plusieurs d’entre nous le retrouveront 
deux ans plus tard. Longchambon, quant à lui, après quelque 
temps à Londres, repartit pour la France où il joua un rôle 
important dans la Résistance à Lyon. 

En raison du caractère exceptionnel de leur mission, Halban et 
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Kowarski se considéraient comme des émissaires spéciaux et se 
tinrent aussi, lors de leur arrivée à Londres, à l’écart de la France 
libre. Finalement au mois d’août, ils prévinrent l’organisation 
gaulliste de leur existence, cela en accord avec les autorités 
anglaises qui venaient de décider de les ernployer et de leur donner 
des moyens de travail. Halban rencontra alors André Labarthe, 
qui avait été directeur de l’Office national des recherches et 
inventions avant la guerre, un des plus hauts fonctionnaires ayant 
rejoint le général de Gaulle et certainement de loin le plus versé 
parmi ceux-ci dans les questions scientifiques ; il avait alors 
autorité sur tout ce qui était scientifique à la France libre, ce qui 
n’était pas grand-chose. Halban justifia son intention de remettre 
le sort de la poursuite de ses études aux mains des seuls Anglais 
par l’absence de tout organisme de recherche relevant de la France 
libre et par la nécessité d’un maintien absolu du secret. Labarthe, 
qui commençait à s'éloigner du noyau gaulliste, acquiesça ; il 
devait, par la suite, fonder à Londres la revue France libre avec 
Raymond Aron, avant de rompre avec de Gaulle en 1942, puis 
devenir un éphémère responsable de l’information du gouverné- 
ment du général Giraud à Alger. Il faut noter que les trois 
principaux responsables de l’organisation de la science en France 
avant la guerre, Labarthe, Laugier et Longchambon se retrouvè- 
rent à Londres après l’armistice, et que contrairement à Halban et 
à Kowarski, aucun d’eux ne s’engagea dans la recherche de guerre 
pour les Alliés. 

Les liens entre le tandem exilé du Collège de France et 
l’organisation gaulliste furent ainsi et restèrent des plus ténus au 
moins jusqu’en 1943 et 1944, date à laquelle Halban et Kowarski 
adhérèrent au groupe de Rapkine. Jouissant d’une apparente 
indépendance, les deux savants nucléaires allaient inévitablement 
être soumis aux autorités anglaises, aux décisions prises par celles- 
ci sur le déroulement du projet atomique du Royaume-Uni, puis 
plus tard aux fluctuations considérables des relations anglo- 
américaines en ce domaine. 

Peu de points communs entre ces deux collaborateurs de Joliot, 
en dehors de leur âge voisin de trente-trois ans, de leur situation 
familiale et de leur naturalisation de fraîche date en 1939. 

Halban est un homme du sérail scientifique, physicien de 
formation, il porte le même prénom que son père physico- 
chimiste de talent. Il signera ses communications scientifiques 
jusqu’en 1940 « Hans von Halban junior ». Celles-ci de 1935 à 
1939 sont déjà au nombre de trente-cinq dont une demi-douzaine 
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en 1939 avec Joliot et Kowarski. Il est alors un des rares 
spécialistes au monde de la physique des neutrons et a formé 
Kowarski dans cette discipline. Des troubles cardiaques et des 
accès d’hypoglycémie spontanée à la suite d’une angine mal 
soignée dans les années trente, l'avaient obligé à abandonner une 
vie sportive et devaient être en partie responsables de ses sautes 
d'humeur et de son caractère parfois tendu et nerveux. Il a 
l'habitude de mener ses recherches tambour battant. Il connaît et 
est connu des physiciens anglais et encore plus des savants 
d’origine allemande impliqués dans l'affaire de l’uranium en 
Angleterre, il a même collaboré avec l’un d’eux, Otto Frisch, au 
Danemark en 1937, précisément dans l’étude de l’interaction des 
neutrons et de l’atome d’hydrogène lourd. Son anglais est meilleur 
que son français souvent choquant pour les oreilles xénophobes si 
nombreuses alors en France. A l’aise financièrement, il l’est aussi 
dans les milieux industriels et politiques comme dans la bonne 
société, en particulier avec les femmes qu’il sait charmer. 

Kowarski, pour sa part, n’est alors à l’aise ni financièrement ni 
dans aucun de ces milieux. Il souffre et souffrira toujours de ne pas 
faire partie de l’establishment. Il est un peu jaloux de Halban et le 
compare volontiers à l’acteur allemand Erich von Stroheim pour 
en souligner les manières parfois quelque peu prussiennes. Hal- 
ban, pour sa part, le considère comme son élève et a souvent une 
attitude paternaliste à son égard. 

« À l’âge de quinze ans, me confia Kowarski un jour, je me suis 
aperçu que j’avais de mauvaises manières. J’avais alors le choix soit 
d’apprendre les bonnes et j’aurais-pu le faire facilement, soit de me 
spécialiser dans les mauvaises et je choisis cette dernière voie. » Il 
avait opté pour cette seconde solution dans un souci de recherche 
d'originalité qui ne le quitta jamais. Son enfance difficile et 
bouleversée, sa formation d’ingénieur chimiste, loin de la physi- 
que et de la recherche, son dur combat pour s’engager dans une 
carrière scientifique, son entrée par la petite porte dans la 
physique nucléaire en marche, en font alors un homme timide et 
complexé. Son physique lourd et gauche cache une grande 
intelligence et un orgueil certain. Ses analyses des problèmes et des 
personnes sont souvent brillantes avec toutefois une tendance à 
compliquer les choses encore plus qu’elles ne le sont. Sa connais- 
sance verbale de la langue anglaise, très insuffisante à son arrivée à 
Londres, sera rapidement et admirablement maîtrisée et il la 
maniera bientôt aussi parfaitement que le français, sa récente 
langue d’adoption. 
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Leur apport commun était les vingt-six bidons d’eau lourde, le 
projet de l’expérience décisive conçue avec Joliot pour démontrer 
la possibilité de réaliser la réaction en chaîne avec l’uranium 
naturel, et enfin leur participation à égalité comme coauteurs des 
brevets pris par l’équipe du Collège de France. Halban allait 
attribuer à ceux-ci une importance considérable qui sous-tendra 
son activité technico-politique dans les années suivantes. 

Il considérait ces brevets comme la clef du futur développement 
industriel de la fission de Puranium. Il était convaincu que leurs 
auteurs, comme les éventuels titulaires d’une fraction de leurs 
droits, seraient amenés à jouer un rôle prépondérant dans ce 
développement et en récolteraient des bénéfices considérables, 
tant financiers que politiques. Kowarski en était moins sûr. 

Le dernier soir à Clermont-Ferrand, avant de se séparer de 
Joliot, Halban avait eu une longue conversation, en tête à tête avec 
lui. Kowarski, pourtant disponible, n’y participa pas. Joliot, 
décidé à rester en France, confia à son plus proche collaborateur la 
tâche de gérer au mieux l’acquis des travaux et inventions déjà 
réalisés au Collège de France. L’ascension extraordinaire de 
Halban, son conflit ultérieur avec Kowarski et son déclin sont liés 
à son interprétation de cette conversation. En plus d’autres 
raisons, elle le confirmait, dans son esprit, comme le chef 
incontesté du tandem nucléaire français en exil. 

Kowarski avait tendance à mettre en doute l’interprétation 
donnée par Halban à cette dernière entrevue ; il se demandait si le 
« vous » utilisé par Joliot (qui ne tutoyait pas Halban) ne 
s’adressait pas collectivement à ses deux collaborateurs plutôt qu’à 
son seul interloctueur. 

Quoi qu'il en soit, Halban affirmait avoir reçu un pouvoir 
verbal de Joliot pour négocier au mieux les droits de celui-ci sur 
les brevets. Le domaine couvert par ces derniers : la production 
contrôlée d’énergie par la réaction en chaîne par neutrons lents, 
était précisément la face de l’affaire de l’uranium la moins étudiée 
jusque-là en Grande-Bretagne, où les recherches avaient pris une 
tout autre tournure. Ce fut la chance de ces deux physiciens. 

En effet, les grands laboratoires britanniques n’avaient guère été 
mêlés de 1934 à 1939 aux travaux préliminaires à la découverte de 
la fission. La publication du Collège de France au printemps de 
1939, évaluant à au moins trois le nombre de neutrons émis lors de 
ce phènomène, souleva cependant un intérêt certain parmi les 
spécialistes anglais et ceux-ci alertèrent les responsables de la 
recherche scientifique militaire, mais ces derniers furent scepti- 
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ques sur la possiblité de réaliser une bombe atomique et encore 
plus de le faire en quelques années seulement. 

Quand la guerre éclata presque tous les meilleurs physiciens 
anglais étaient engagés sur un autre travail ultra-secret, d’impor- 
tance vitale et immédiate pour le pays : les études sur les ondes 
courtes qui aboutirent à la mise au point de la « radiolocation » 
(devenue plus tard, à partir de son sigle américain, le « radar »), 
latout secret des aviateurs héros de la bataille d'Angleterre. 

Cette mobilisation de l’élite des physiciens dans la recherche sur 
le radar, associée à leur scepticisme initial sur la possibilité de 
mettre au point rapidement des applications militaires de la 
fission, allait marquer l’entreprise nucléaire britannique pendant la 
guerre. Les autorités et les chefs de file scientifiques anglais 
n'avaient, pour maintenir leur pays dans la course atomique, pas 
d’autre choix que de s’adresser aux savants de valeur juifs 
allemands auxquels ils avaient généreusement ouvert leur porte 
durant les années trente. Naturalisés ou non, ces physiciens, tenus 
à l’écart des travaux sur le radar, étaient disponibles et tout 
désignés pour faire avancer le problème de l’uranium considéré 
alors, à tort, comme à trop longue échéance pour influencer la 
guerre en cours. Ils devaient ensuite devenir naturellement les 
chefs scientifiques des différentes branches de l’ensemble. Halban 
allait l'être pour sa partie. 

Les Américains, disposant d’un réservoir plus vaste de savants, 
purent mettre des nationaux d’origine dans tous les postes clefs de 
l’entreprise, utiliser un grand nombre de savants de valeur ayant 
fui les persécutions nazies et acquis la nationalité américaine après 
le délai de cinq ans suivant l’obtention des premiers papiers et 
éviter, comme j'en avais fait moi-même l’expérience, de recruter 
des scientifiques non encore naturalisés. Fermi et Szilard, arrivés 
fin 1938 aux Etats-Unis, représentaient la principale exception 
à cette règle. Cette différence d’attitude vis-à-vis de l’emploi 
des étrangers dans l’entreprise nucléaire sera plus tard à l’origine 
d’une des sources de friction anglo-américaine dans ce domaine. 


Le comité Maud 

Au début de 1940, deux Anglais lauréats du prix Nobel de 
physique, George Thomson et James Chadwick, se livraient 
encore à des calculs théoriques sur la possibilité de réaliser une 
bombe. Pour le premier, l’affaire ne méritait pas d’être poursuivie, 
le second était à la fois optimiste et pessimiste, si l’on peut dire, car 
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il pensait que l’arme serait réalisable, mais il en redoutait le 
caractère abominable. 

Brusquement, en mars 1940, la scène changea à la suite de la 
rédaction d’un mémorandum secret par deux réfugiés allemands, 
Rudolf Peierls, récemment naturalisé anglais, et Otto Frisch, le 
neveu de Lise Meitner et collaborateur de Niels Bohr à Copenha- 
gue où il avait été le premier à apporter la preuve physique de la 
fission. Se trouvant en Grande-Bretagne au début des hostilités, il 
décida d’y rester. 

Leur travail théorique était fondé sur le fait, prévu par Niels 
Bohr et à la veille d’être confirmé expérimentalement aux Etats- 
Unis, que dans le mélange naturel des deux isotopes de l’uranium, 
c’est l’isotope léger, l’uranium 235, qui subit la fission. 

Leur mémorandum aboutissait à l’affirmation qu’une bombe à 
base d’uranium 235 de puissance extraordinaire pourrait être 
construite. Ils suggéraient la méthode de séparation du matériau 
nécessaire : quelques kilogrammes d’uranium 235. Ils calculaient 
comment les neutrons projetés à grande vitesse lors de la fission 
d’un seul atome de cet isotope allaient de proche en proche 
produire dans la masse d’uranium 235, par croissance exponen- 
tielle, un nombre infiniment grand de fissions dans un temps 
infiniment court. Ils suggéraient le mécanisme même de l’arme et 
en évaluaient les effets redoutables, tant ceux dus à l’explosion que 
ceux liés aux radiations émises. Il s’agissait d’un travail d’anticipa- 
tion remarquable, le premier au monde à démontrer scientifique- 
ment la possibilité de réaliser l’arme atomique et à en décrire les 
effets effroyables. Le mémorandum de Peierls et Frisch est encore 
plus remarquable pour la réaction en chaîne explosive par 
neutrons rapides et la bombe, que les premiers brevets français le 
sont vis-à-vis de la réaction en chaîne contrôlée par neutrons lents 
et les futures centrales nucléaires. 

Devant limportance de ces conclusions il fut décidé de 
s’engager plus avant et de confier la coordination des recherches à 
un comité dépendant du ministère de l’Aviation. Ce comité, 
connu sous le nom de code de comité Maud, groupait les grands 
physiciens britanniques sous la présidence de George Thomson. 
L'origine du nom de ce comité est une contribution de plus, mais 
cette fois inattendue, de Niels Bohr. Ce dernier, après l’invasion 
allemande du Danemark, fit télégraphier de ses nouvelles et celles 
des siens à son collaborateur Frisch. Il demandait aussi qu’on en 
prévienne Maud Ray Kent : il s’agissait d’une ancienne gouver- 
nante de ses enfants, Maud Ray, vivant dans le comté de Kent, 
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mais dont aucun des physiciens ne connaissait l’existence. Tout le 
monde pensa alors que ces trois mots étaient un code mystérieux, 
ou une anagramme, concernant le radium ou l’uranium et on 
Putilisa pour baptiser le nouveau comité. Tout fut éclairci en 1943 
lors de l’évasion de Bohr du Danemark, mais le nom de Maud était 
déjà entré dans lhistoire de l’aventure atomique. 

Le comité Maud fit le nécessaire pour répartir le travail dans 
diverses universités et. procurer appuis et priorités indispensables. 
En particulier, durant l’été de 1940, pour le problème apparem- 
ment le plus difficile à résoudre en vue de la bombe, la séparation 
des deux isotopes de l’uranium, l’étude de laboratoire fut confiée à 
l'université d'Oxford sous la conduite, une fois de plus, d’un 
savant réfugié allemand, le physico-chimiste Franz Simon. Avant 
la fin de l’année, il avait, lui aussi, accompli un travail remarqua- 
ble, étant le premier à préciser les caractéristiques du procédé dit 
de diffusion gazeuse, encore aujourd’hui le plus utilisé dans le 
monde. . 

Ainsi l’effort anglais, en cet été de 1940, était-il essentiellement 
dirigé vers la réaction en chaîne explosive par neutrons rapides et 
la bombe à uranium 235, d’où l’intérêt soulevé par l’arrivée de 
Halban et de Kowarski et de leur projet d’expérience avec le 
précieux stock mondial d’eau lourde. 

Peu de réfugiés civils français connurent une vie aussi intense 
dès leur arrivée en Angleterre fin juin et début juillet 1940, cela au 
moment où le pays, décidé à continuer seul la lutte, se préparait à 
faire face à la fois à une invasion probable et à d’effroyables 
bombardements aériens. | 

Halban et Kowarski furent tout de suite admirablement accueil- 
lis par leurs collègues anglais. Le premier les connaissait de longue 
date, le second ne les avait jamais rencontrés. Leur protecteur fut 
John Cockcroft, de dix ans leur aîné, physicien de l’école de 
Rutherford, futur prix Nobel en 1951 pour ses travaux des années 
trente. Homme précis et de peu de mots, il consacra, malgré ses 
importantes responsabilités dans la recherche sur le radar, une 
matinée entière à écouter les deux physiciens du Collège de 
France. Il fut convaincu de l’intérêt de les maintenir en Angleterre 
et leur demanda de préparer un rapport détaillé pour le comité 
Maud en vue de sa prochaine réunion le 10 juillet. Puis il organisa 
pour eux des rencontres avec quelques-uns des principaux savants 
liés à ce comité : Chadwick à l’université de Liverpool, aussi très 
favorable à une reprise rapide des travaux des Français, puis 
Peierls et Frisch à l’université de Birmingham où le fameux mémo- 
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randum sur la bombe leur fut dévoilé, véritable révélation pour eux. 

Durant ces contacts, ils adoptèrent une politique d'ouverture 
totale. Si, selon leur ordre de mission, un secret absolu devait être 
maintenu sur leurs recherches, cette restriction ne pouvait s’appli- 
quer à la mise au courant des savants dont dépendait la poursuite 
de leurs travaux. De plus, leurs droits d’antériorité paraissaient 
protégés par les brevets de mai 1939 déjà déposés à l’étranger. 

Toutefois, pour les deux brevets pris en avril 1940 par Halban, 
Joliot et Kowarski, il n’avait pas été possible d’en demander le 
dépôt à létranger avant l'invasion allemande. Halban et 
Kowarski, craignant que ces brevets ne fussent perdus pour la 
France ou n’eussent pas de suite, décidèrent de les reprendre en 
Angleterre, mais en l’absence de Joliot ils furent obligés de le faire 
en leurs seuls deux noms. Kowarski en traduisit le texte, 
Cockcroft leur indiqua un agent de brevet, et le dépôt put avoir 
lieu dès le 9 juillet. L’un de ces brevets concernait l’utilisation de 
l'uranium enrichi en uranium 235, matériau plus favorable pour 
l'obtention de la réaction en chaîne que luranium naturel, et la 
possibilité dans ce cas d’employer l’eau ordinaire comme modéra- 
teur. Ce brevet couvre le type de centrales le plus en usage 
aujourd’hui, les centrales dites à eau légère. 

Au bout de deux semaines en Grande-Bretagne, Halban n’était 
nullement convaincu de l’intérêt, pour Kowarski et lui-même, d’y 
rester et penchait plutôt pour la poursuite de leurs recherches au 
Canada. Ce choix ne découlait pas du conseil de René Mayer, mais 
plutôt de la crainte de ne pas recevoir l’aide et les priorités 
nécessaires dans un pays presque assiégé et aussi de son désir 
d’éviter un nouveau départ précipité au cas où les choses 
tourneraient mal. Il avait aussi l’arrière-pensée d’une reprise de 
contact avec les dirigeants de l’Union minière du Haut-Katanga 
installés à New York depuis fin 1939. 

La réunion du comité Maud du 10 juillet 1940 fut décevante. 
Les deux Français durent attendre une heure et demie avant d’être 
appelés en séance, ce qui déplut beaucoup à Halban. Thomson, le 
président, leur posa quelques questions sur leurs recherches 
passées sans les interroger en détail sur leurs projets et leur fit 
savoir que le comité n’était pas favorable à leur départ au Canada 
mais désirait les maintenir en Angleterre. Halban répliqua, avec 
son sens de la répartie, que son désir tout comme celui de 
Kowarski était essentiellement de servir l'effort de guerre du 
Royaume-Uni et qu’ils n’envisageaient les recherches au Canada 
que sous égide britannique et avec une équipe renforcée par des 
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spécialistes anglais. Puis les Français durent à nouveau quitter la 

salle et la discussion reprit en leur absence ; une possibilité de 

transfert aux Etats-Unis fut alors aussi envisagée. La réunion 

s’acheva sans conclusion. Il faudra deux ans pour que soit résolu le 
Ç . . fe 3 3 

problème de la localisation définitive de l’équipe de l’eau lourde 

entre les trois pays considérés dès cette première réunion. 


L'installation à Cambridge 

Dans l’immédiat, Cockcroft sauva la situation et décida d’instal- 
ler sans tarder les deux collaborateurs de Joliot dans les locaux du 
laboratoire Cavendish, à Cambridge, libérés par le départ des 
physiciens anglais pour les centres militaires étudiant le radar. 
Ainsi, trois semaines après leur débarquement en Cornouailles, 
Halban et Kowarski pouvaient-ils commencer à retravailler de 
leurs mains et à réunir l’appareillage nécessaire à leur expérience 
cruciale. Dans le journal rédigé par Halban sur cette période, il 
écrira : « Le service rendu par Cockcroft pour notre cause 
commune comme pour notre moral ne pourra jamais être 
surestimé. » 

Cockcroft était affecté à Londres et sa belle villa située juste à la 
périphérie de Cambridge était vide. Il offrit à Halban qui la 
refusa, préférant un appartement chauffé près du laboratoire, car 
on trouvait alors assez facilement à se loger dans la ville 
universitaire. Il proposa sa maison ensuite à Kowarski qui accepta 
et y resta près de trois mois. Kowarski citait volontiers cet 
incident comme un exemple de sa supériorité psychologique sur 
celle de son associé. Selon lui, Halban avait fait un faux pas, ne 
voulant pas être l’obligé d’un collègue, tandis que lui, Kowarski, 
savait que pour s’attirer les bonnes grâces de quelqu'un il valait 
mieux être son débiteur que son bienfaiteur. En réalité, c’était 
aussi un exemple de la façon assez compliquée dont Kowarski 
raisonnait parfois. 

Tandis que le 14 juillet 1940 au cœur de Londres, à Whitehall, le 
général de Gaulle passait en revue les premiers détachements de la 
France libre pour aller ensuite à leur tête déposer une gerbe devant 
la statue du maréchal Foch, les deux physiciens effectuaient le 
parcours Londres-Cambridge en automobile, voyage compliqué 
par l’absence de panneaux indicateurs, supprimés à cause du 
risque d’invasion. Etranger, Halban avait pu acheter une voiture 
d'occasion, mais en revanche n’avait pas encore reçu l’autorisation 
de se procurer ou d’utiliser une carte routière. Kowarski eut alors 
l’idée d'apprendre par cœur avant leur départ et dans l’ordre les 
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noms des pubs le long du trajet et ce stratagème leur permit de 
retrouver leur chemin. 

Peu après, ils étaient invités à la table d’honneur, à la High 
Table du célèbre Trinity College. Le cérémonial séculaire était 
maintenu comme si de rien n’était, bien que chaque participant fût 
conscient que ce dîner était peut-être l’un des derniers avant 
linvasion nazie. 

L'installation à Cambridge n’était qu’une solution d’attente, les 
autorités britanniques n’ayant pas encore statué sur le sort des 
deux Français, plus impatients de jour en jour. Halban voulait 
écrire aux dirigeants de l’Union minière pour essayer d’obtenir le 
prêt de cinquante tonnes d’uranium prévu pour la seconde étape 
du projet dans l’accord de mai 1939 (prêt qui aurait pu être fort 
utile aux Anglais par la suite). Cockcroft lui demanda de surseoir à 
l’envoi de cette lettre. Un peu plus tard, Halban lui fit part de son 
intention de se rendre aux Etats-Unis, pour renouer avec la firme 
belge, mais surtout pour discuter avec les milieux scientifiques 
américains de la possibilité d’une aide efficace pour la reprise de 
son travail. Cockcroft lui répondit par écrit qu’une nouvelle 
réunion du comité Maud étant prévue pour le 4 août, celui-ci 
déciderait d’accorder ou non la permission pour ce voyage, en 
attendant toute démarche était déconseillée. 

Les deux physiciens français prirent assez mal l’idée que le 
comité Maud puisse disposer de leur liberté. Ils n’avaient aucun 
contrat d’emploi avec le ministère concerné, celui de l'Aviation, et 
en recevaient une indemnité temporaire de subsistance de huit 
livres chacun par semaine. Ils ne pouvaient toutefois se permettre 
d’entrer en conflit avec Cockcroft, leur seul protecteur à ce stade. 

La réunion du 4 août 1940 du comité Maud fut beaucoup plus 
plaisante que la précédente. Comme la première fois elle com- 
mença sans les Français, puis Halban fut appelé en séance, cette 
fois sans Kowarski, la distinction hiérarchique commençait à 
s'établir. Le président Thomson déclara que le comité avait pris 
une décision en faveur du démarrage du travail en Angleterre, sans 
rejeter une éventualité de transfert ultérieur au Canada ou aux 
Etats-Unis, mais seulement après l’obtention de preuves convain- 
cantes sur la possibilité d’obtenir la réaction en chaîne. Les 
questions d’aide en personnel et en matériel furent aussi abordées 
de façon satisfaisante. 

Halban décida d’accepter en séance l’offre pour Kowarski et 
lui-même. Il ne voulait pas que l’on puisse interpréter leur 
insistance en faveur d’une installation en Amérique du Nord 
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comme la manifestation d’une volonté d’échapper aux dangers de 
la vie en Angleterre. Trop de Français venaient d’avoir une 
attitude déplorable, arrivant à Londres pour en repartir peu après 
pour des rivages plus calmes. 

Quand Halban apprit à Kowarski le résultat de la réunion et 
lautorisation pour eux de rester en Angleterre, celui-ci lui aurait 
répondu selon le journal de : « Je n’aime pas trop cela, 
mais je suis très content de vous. 

Avant de quitter la séance, Halban avait dit au président : « En 
acceptant de rester parmi vous et d’organiser ce travail ici, Je 
compte bien devenir membre de votre comité. » Thomson ne 
s’engagea pas, mais Cockcroft dut peu après expliquer aux deux 
Français les règlements officiels interdisant aux étrangers ou à des 
Anglais de fraîche date d’être membres d’un comité de défense. 
Un palliatif de cette situation fut la création d’un sous-comité 
technique comprenant, en plus de tous les membres du comité 
Maud, tous les responsables des sections importantes de l’entre- 
prise dont l’origine étrangère leur barrait l’accès au comité principal. 
Les deux Français en firent partie. Enfin, 1l fut décidé à la réunion du 
10 août d’établir des contrats d’emplois convenablement rému- 
nérés avec le ministère de l'Aviation pour Halban et Kowarski (six 
cents livres par an pour le premier, quatre cents pour le second), 
ceux-ci pouvant prévenir la France libre de leur affectation. 

Malgré les difficultés liées à un environnement nouveau, quatre 
mois suffirent pour effectuer l’expérience cruciale conçue par 
Joliot. Le tandem du Collège de France avait été renforcé par un 
jeune licencié en sciences anglais, un garçon de laboratoire et par la 
participation d’un électronicien allemand et d’un théoricien balte. 

Il avait fallu repartir de zéro, obtenir la tonne d’oxyde 
d’uranium achetée par le gouvernement britannique aux Belges en 
1939, remettre en état l’appareillage apporté de France, réaliser ou 
modifier les appareils de mesure de conception locale, et surtout 
faire construire une sphère en aluminium de soixante centimètres 
de diamètre destinée à tourner autour d’un axe horizontal afin de 
maintenir en suspension homogène dans l’eau lourde une impor- 
tante quantité d’oxyde d’uranium finement pulvérisé. La sphère 
rotative était elle-même plongée dans un bac d’huile minérale 
servant à la fois à ralentir les neutrons s’échappant de Ja 
suspension et à récupérer, en cas d’accident, d’éventuelles pertes 
de la précieuse eau lourde, dont les deux tiers — cent vingt litres 
— furent mis en jeu. 

À la mi-décembre les expériences étaient terminées et 
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concluantes. Le flux de neutrons, issus de la sphère et provenant 
d’une source de neutrons (un gramme de radium-béryllium) située 
au centre de celle-ci, était plus dense en présence d’oxyde 
d'uranium dans l’eau lourde qu’en l’absence de cette substance. 
L'augmentation du flux était suffisamment élevée pour que les 
expérimentateurs puissent affirmer avec une quasi-certitude la 
possibilité de réaliser la réaction en chaîne, mais avec beaucoup 
plus d’eau lourde et d’uranium. 

Leurs expériences avaient été menées avec une certaine hâte et 
manquaient de la précision des travaux ultérieurs de leurs 
concurrents, américains et allemands, mais ils étaient d’un à deux 
ans en avance sur ceux-ci. Néanmoins, leur estimation de trois à 
six tonnes d’eau lourde nécessaires pour réaliser la réaction en 
chaîne dans un milieu hétérogène d’eau lourde et de barres 
d'uranium métal se révéla exacte par la suite. D'ailleurs, Chadwick 
lui-même avait donné sa caution à l'interprétation de leurs 
résultats en jugeant qu’il y avait une forte présomption en faveur 
de leurs conclusions. Celles-ci furent présentées le 8 janvier 1941 
au sous-comité technique Maud en présence de l'élite de la science 
anglaise, des collègues allemands, des dirigeants de la firme 
Imperial Chemical Industries (ICI) choisie pour résoudre les 
problèmes de chimie industrielle des diverses branches de l’affaire 
de l’uranium, et enfin de Frederick Lindemann, conseiller scienti- 
fique et ami de Churchill. 

À la même séance du sous-comité Maud, deux physiciens de 
Cambridge, l’un anglais, Norman Feather, l’autre suisse, Egon 
Bretscher, avancèrent l'hypothèse que la réaction en chaîne par 
neutrons lents, considérée comme pratiquement réalisable à la 
suite des expériences de leurs collègues français, pourrait avoir des 
applications militaires. Par action des neutrons lents, lisotope 
lourd de lPuranium 238 se transmuterait en un élément nouveau 
n’existant pas dans la natüre, qui, selon leurs estimations fondées 
sur la théorie, devrait avoir une vie longue, être susceptible de 
subir la fission comme l’uranium 235, et ainsi être utilisable 
comme explosif nucléaire. 

Les Américains suivaient la même piste, mais, dotés de moyens 
beaucoup plus puissants, allaient passer de l’hypothèse à la 
confirmation pratique et isoler, en mars 1941, une trace infime du 
nouvel élément. Ils vérifièrent alors sa capacité de subir la fission 
comme l’uranium 235, et le nommèrent plutonium d’après la 
planète Pluton découverte en 1930, cela dans la ligne de Klaproth, 
un siècle et demi auparavant. 
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Ces éventuelles applications militaires de la réaction en chaîne 
contrôlée ne jouèrent pas un grand rôle à ce stade en Angleterre, la 
production de kilogrammes de plutonium nécessitant des dégage- 
ments d'énergie dont la récupération semblait hors de portée de 
toute réalisation industrielle proche. Cependant Bretscher et 
Feather furent associés à plusieurs des six brevets nouveaux que 
prirent Halban et Kowarski après leur arrivée en Angleterre. 

Grâce au succès de leur expérience, deux ans exactement après 
la découverte de la fission, Halban et Kowarski ont été les 
premiers à démontrer avec une quasi-certitude qu’il était possible 
d'obtenir la réaction en chaîne à partir d’uranium naturel, en 
d’autres termes de produire de l’énergie atomique. Le contrat 
moral conclu lors de leur acceptation de leur mission à Bordeaux 
le 17 juin 1940 avait reçu un brillant début d’exécution en six mois. 
Dans leur compte rendu, ils rendirent fidèlement hommage à leur 
maître, précisant que leurs expériences avaient été réalisées selon le 
projet détaillé élaboré avec Joliot en France et que seule leur 
séparation temporaire avait empêché celui-ci de prendre une part 
active dans leur travail expérimental. Ils avaient gagné une 
première manche universitaire et scientifique. 

Le stock mondial d’eau lourde avait tenu ses promesses et livré 
son secret mais aussi révélé son insuffisance. L’expérience en vraie 
grandeur en nécessiterait quinze à trente fois plus et l’usine de 
production, la seule en existence, était aux mains des nazis qui 
venaient, selon les renseignements parvenus de Norvège, d’en 
accroître la production. 


10 
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La consécration officielle du succès des expériences de Cam- 
bridge allait se trouver dans l’un des deux rapports de conclusion 
du comité Maud de juillet 1941. Le premier rapport concernait 
l’utilisation de luranium pour une bombe. On pouvait y lire : 
« Nous avons maintenant atteint la conclusion qu’il sera possible 
de faire une véritable bombe à uranium, celle-ci, contenant vingt- 
cinq livres de matière active, sera équivalente du point de vue 
destruction à mille huit cents tonnes de TNT (trinitrotoluène) et 
dégagera aussi d'importantes quantités de substances radioactives 
qui rendront les sites voisins du lieu d’explosion dangereux pour 
la vie humaine durant une longue période. » 

Étonnante anticipation, quatre ans avant Hiroshima. 

Le second rapport concernait l’utilisation de l’uranium comme 
source d’énergie et était presque entièrement consacré aux consé- 
quences du travail des deux physiciens français. Il y était indiqué, 
se référant à l’eau lourde : « Bien que cette substance ne soit 
disponible actuellement que comme un produit chimique assez 
rare et bien que des quantités de l’ordre de plusieurs tonnes soient 
nécessaires pour faire fonctionner la machine, nous considérons 
que la méthode a des potentialités considérables. [...] Une telle 
machine que nous pouvons appeler pour simplifier “ chaudière à 
uranium ” peut être utilisée comme source primaire, c’est-à-dire 
pour remplacer le charbon ou le fuel dans la production d’énergie. 
Elle laisse entrevoir des possibilités considérables d’utilisation 
pacifique, mais nous ne pensons pas qu’elle puisse être d’une 
grande importance au cours de la présente guerre. » 

Par ailleurs, 1l y était aussi écrit : « Nous sommes toutefois 
informés que des mesures sont prises aux Etats-Unis pour 
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produire de l’eau lourde à l’échelle industrielle et, étant donné que 
MM. Halban et Kowarski ont fait tout ce qu’ils pouvaient avec les 
quantités qu’ils ont apportées dans ce pays, nous pensons qu’ils 
devraient être autorisés à continuer leur travail aux Etats-Unis. » 

Ce rapport s’achevait par deux paragraphes importants, car ils 
prévoyaient les solutions d’avenir. Le premier faisait mention du 
graphite extrêmement pur comme matériau de ralentissement, 
selon des résultats pas tout à fait concluants obtenus par Halban et 
Kowarski, qui estimaient la taille nécessaire pour la réaction en 
chaîne trop grande et de ce fait non attrayante du point de vue 
industriel. Le second mentionnait la possibilité d’obtenir la 
réaction en chaîne en utilisant l’eau ordinaire à la condition 
d'enrichir l’uranium en uranium 235. 


Le rapprochement avec l’industrie 

Halban n’avait pas attendu la remise de ce rapport pour 
chercher à passer le plus vite possible à l'expérience définitive. 
Convaincu d’être en tête dans la course à la réaction en chaîne, il 
voulait être le premier à y arriver et à produire expérimentalement 
de l’énergie à partir d'uranium. Une telle réalisation, couronne- 
ment de sa mission, aurait en outre l’avantage d’asseoir sur des 
bases concrètes les fameux brevets plutôt inspirés par des idées 
que par des expériences. L’ère des recherches sur l’uranium dans 
les laboratoires universitaires n’était pas encore terminée, mais le 
moment était venu de l’entrée en scène des ingénieurs et de la 
grande industrie chimique et électromécanique et cela impliquait 
des dépenses d’un tout autre ordre de grandeur que les précé- 
dentes, avec bien entendu un indispensable appui gouvernemental. 

Partisan en 1939 de la prise des brevets et de l’accord avec 
l'Union minière du Haut-Katanga, Halban était tout indiqué pour 
entreprendre les négociations nécessaires pour aborder avec succès 
l’étape suivante. Il abandonna ainsi peu à peu le laboratoire à 
Kowarski, tout en continuant à superviser le programme des 
expériences et à chercher à renforcer l’équipe de Cambridge grâce 
à de nouveaux recrutements. 

Dans cette nouvelle activité de promoteur, Halban avait pour 
lui son talent de charmeur et sa force de conviction fondée sur les 
résultats de l’expérience cruciale. Il avait le don d’expliquer 
simplement les problèmes les plus compliqués, comme ceux de la 
fission et de ses conséquences, aux chefs d’industrie, hauts 
fonctionnaires ct ministres non informés. Entraîné par son 
enthousiasme et pressé de convaincre, il avait une certaine 
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tendance à arrondir les angles en masquant parfois à ses interlocu- 
teurs importants l'extrême difficulté, la grande durée et le coût 
considérable des opérations envisagées. 

Les cent quatre-vingt-cinq kilos d’eau lourde ayant joué leur 
rôle, son seul atout était le portefeuille de onze brevets (cinq pris 
en France et six en Grande-Bretagne, dont il était sincèrement 
persuadé de l’importance, considérant ceux pris en France comme 
de véritables brevets de base susceptibles de dominer tout le 
développement industriel ultérieur. 

Une fois de plus, on allait se partager les œufs d’or de la poule, 
car Halban allait réussir à éveiller la convoitise de chacun des 
groupes britanniques avec lesquels il allait entrer en négociation et 
ceux-ci étaient bien décidés à recevoir, en échange d’un appui 
apporté à son entreprise, la plus grande part possible des droits sur 
les fameux brevets. | 

Halban s’était fait concéder, par un accord en bonne et due 
forme, le droit de représenter Kowarski ainsi que les inventeurs 
plus récents, Bretscher et Feather, pour toute négociation sur les 
brevets. Kowarski, pour sa part, proclamait qu’il ne croyait ni à 
l'intérêt de prendre des brevets ni à la valeur de ceux-ci, mais il 
n’avait nullement l’intention de refuser le pactole susceptible d’en 
découler. Les quatre inventeurs français avaient d’ailleurs décidé 
en 1939 de donner la majeure partie de cet éventuel pactole à la 
recherche scientifique et de n’en garder pour eux-mêmes qu’une 
part minime. 

Les problèmes de propriété industrielle sont très compliqués, 
mais ceux-là dépassaient tout ce que l’on pouvait imaginer. Le 
caractère secret des brevets, leur dépôt initial pour les uns en 
France, pour les autres en Grande-Bretagne, et pour certains dans 
les deux pays et pas avec les mêmes noms d’inventeurs, la 
multiplicité de leurs auteurs, personne physique ou personne 
morale comme le CNRS, limpossibilité de communiquer entre 
Londres et Paris et de réunir tous les ayants droit, tout cela en 
faisait un véritable casse-tête. 

Halban cherchait à protéger au mieux les intérêts français dont 
il se considérait comme dépositaire, tout en faisant suffisamment 
de concessions pour:intéresser le groupe ou l’entité susceptible de 
financer et relancer l’entreprise. Il ne s’oubliait pas et exigeait dans 
tout accord la garantie de se voir confier pour une longue période 
et avec un beau salaire la direction des recherches, qu’elles fussent 
poursuivies en Grande-Bretagne ou en Amérique du Nord. 

Le premier à se manifester fut le ministère de l’Aviation. Il avait 
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financé les recherches à Cambridge, cela ne lui avait pas coûté très 
cher, dix à quinze mille livres, le salaire des deux Français. Sans le 
gouvernement britannique, ceux-ci n’auraient pu mener à bien 
leurs expériences et cela justifiait l’attribution des droits sur les 
brevets pris au Royaume-Uni. La négociation était loin d’être 
achevée au printemps de 1941 quand la firme ICI entra en scène. 
Halban et ses projets avaient, en effet, impressionné les principaux 
dirigeants, y compris le président, du grand trust chimique 
britannique dont certains représentants siégeaient au comité 
Maud. 

ICI était consciente de la difficulté de construire une usine de 
production d’eau lourde à cette époque au Royaume-Uni, mais 
elle comptait, pour résoudre ce problème, sur ses liens étroits avec 
Du Pont de Nemours aux États-Unis (liens si étroits que le 
gouvernement américain les menaçait des foudres de la loi 
antitrust) et envisageait d'envoyer Halban et son équipe pour- 
suivre leur travail dans ce pays. Cette offre se traduisit par une 
note d’ICI annexée aux rapports Maud. On pouvait y lire, en 
conclusion, cette étonnante déclaration où une firme se fait juger 
favorablement par l’une de ses propres divisions : « Le départe- 
ment de recherche d’ICI pense qu’ICI est l’une des rares 
compagnies au monde capable de prendre en charge cette 
recherche et de la mener jusqu’à son aboutissement commercial. 
M. Halban est prêt à entrer en négociation avec ICI pour 
continuer son travail, sous réserve de l’accord existant avec le 
gouvernement de Sa Majesté (ministère de l’Aviation). » 

Pendant un temps, Halban poursuivit la discussion des deux 
accords en parallèle, avec le ministère et avec la firme chimique, 
puis le comité Maud et le ministère de Aviation ayant donné leur 
agrément à la reprise en main par ICI, la négociation devint 
tripartite pendant l’été 1941. Vers la fin de cet été, l’on s’achemi- 
nait vers deux accords, le premier entre le ministère, Halban et 
Kowarski, et ICI, par lequel le ministère renonçait à tous ses 
droits (qui n’avaient jamais été clairement définis), ICI acceptant 
de rembourser le ministère des frais encourus et de lui céder pour 
toute application militaire une licence gratuite des brevets corres- 
pondants. 

Le second accord entre ICI et Halban, représentant les inven- 
teurs, assignait à ICI tous les droits sur les brevets pour le monde 
entier, sauf la France et l’Empire français. ICI s’engageait à 
financer l’entreprise jusqu’à la hauteur de trois cent mille livres, à 
engager Halban et Kowarski pour au moins deux ans, le premier 
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faisant partie du comité directeur du projet, pour lequel il était 
précisé qu’ICI envisageait de prendre contact avec la firme 
américaine Du Pont — celle-ci pourrait participer à égalité aux 
dépenses de recherches et recevoir en échange les droits sur les 
brevets aux États-Unis. Enfin Halban recevrait pendant vingt- 
cinq ans 14 % des bénéfices de l’entreprise à répartir entre tous les 
inventeurs, 13 % pour les Français, 1 % pour les physiciens 
anglais et suisse de Cambridge. 

Pendant ces négociations, Halban n’avait jamais jugé utile de se 
faire accompagner par qui que ce soit. Les documents ne se 
référaient qu’à lui et l’entreprise était désignée comme Île projet 
Halban. Kowarski, à Cambridge, n’avait guère envie de travailler 
pour une entreprise privée, mais n’avait pas d’autre choix. Il était 

aussi froissé par le fait d’être moins bien traité que son collègue 
dans les salaires assez généreux envisagés pour chacun d’eux par 
ICI. Les germes de la discorde étaient semés entre eux. 

Fin septembre, ICI pressait encore le gouvernement pour avoir 
la permission d’envoyer rapidement une mission aux Etats-Unis 
afin d’entrer en négociation avec la firme Du Pont. 


Tube Alloys 

Durant ce même mois de septembre, les rapports du comité 
Maud avaient été passés au crible par le comité consultatif 
scientifique du Cabinet, une instance créée en octobre 1940, 
présidée par un ministre membre du Cabinet, et comprenant toute 
l'élite scientifique britannique, dont trois prix Nobel, le président 
de la Royal Society et le président du département de la Recherche 
scientifique et industrielle (Department of Scientific and Industrial 
Research ou DSIR). 

Les conclusions de ce comité, dans un rapport du 25 septembre, 
jugeaient le projet de la bombe de la plus haute importance et 
réalisable dans un délai de deux à cinq ans. Il était recommandé 
qu’une première installation pilote de séparation de l’uranium 235 
soit construite au Royaume-Uni et que l’usine en vraie grandeur 
soit envisagée au Canada. 

Pour la production d’énergie considérée comme un projet à 
long terme, le verdict paraissait sonner le glas des ambitions d’ICI 
Le gouvernement britannique devrait garder un contrôle étroit sut 
la recherche et le développement. L’entreprise ne serait pas 
autorisée à passer aux mains d'intérêts privés, mais serait poursuli- 
vie en collaboration étroite avec les gouvernements canadien et 
américain. 
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Le moment était venu d’obtenir l’accord du Premier ministre. 
Churchill avait déjà entendu parler de l’arme atomique, à la veille 
de la guerre, par son ami et conseiller Frederick Lindemann, le 
futur lord Cherwell. Celui-ci lavait averti qu’une éventuelle 
menace par les nazis d’anéantir l’Angleterre avec une telle arme 
devait être considérée, pendant plusieurs années en tout cas, 
comme un bluff. | 

Ami et collègue de Franz Simon à Oxford, lord Cherwell était 
particulièrement au courant des travaux sur la séparation de 
lPuranium 235. Membre du comité Maud, il prévint Churchill par 
un mémorandum, en août 1941, des conclusions de ce comité. 
Moins optimiste que les auteurs du rapport sur les possibilités de 
réaliser rapidement une arme, il était toutefois convaincu de la 
nécessité d’aller de l’avant et de ne pas risquer de se laisser 
distancer par les Allemands. Il proposa au Premier ministre de 
confier l’entreprise à sir John Anderson, lord-président du conseil 
privé, un des ministres les plus puissants du cabinet de guerre, qui 
était responsable du DSIR. Cherwell et Anderson devinrent ainsi 
— et le restèrent pendant toute la guerre — les deux conseillers de 
Churchill en matière atomique. 

Lord Cherwell, né en 1886, de père alsacien et de mère 
américaine, héritier d’une fortune allemande, avait fait ses études 
de physique en Angleterre et sa thèse à Berlin. Il avait été comme 
mon oncle Robert Goldschmidt un des trois secrétaires du célèbre 
Congrès Solvay à Bruxelles et se trouve aussi sur la photo bien 
connue de la réunion de 1911. Il allait s’illustrer sous le nom de 
Frederick Lindemann pendant la Première Guerre mondiale. 
Ayant conçu une théorie sur la chute en vrille des avions et 
proposé le moyen d’y remédier, il n’hésita pas à apprendre à 
piloter pour essayer lui-même avec succès la validité de ses 
hypothèses, et réussit à redresser son avion dans cette situation 
jusque-là fatale. Professeur et directeur de laboratoire à Oxford, il 
s’était lié dans les années vingt avec Churchill, son aîné de huit 
ans, dont il devint peu à peu l’éminence grise. Celui-ci le fit 
anoblir en 1941 et lui confia en 1942 un poste de ministre sans 
portefeuille, celui de Trésorier général (Paymaster General). Il 
aimait fréquenter la haute société. Parfois distant et arrogant, sa 
carrière brillante ne lui avait pas fait que des amis fidèles et 
nombreux, ceux-ci en revanche le surnommaient le « Prof » et lui 
vouaient une grande admiration. 

Anderson, de quatre ans plus âgé, écossais d’origine modeste, 
avait débuté dans la vie comme physico-chimiste et avait même 
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fait un travail sur l’uranium. Devenu fonctionnaire, il avait accédé 
aux plus hauts postes de l'administration. Gouverneur du Bengale, 
il avait échappé à deux attentats terroristes. Membre du Parlement 
depuis 1938, il avait déjà été plusieurs fois ministre et allait devenir 
chancelier de l’ Échiquier à à la fin de 1943. D’apparence sévère, il 
avait été surnommé « le maître d’hôtel du-bon Dieu » par ceux, 
nombreux, qui le trouvaient hautain, inflexible et d’un abord 
difficile. 

Churchill transmit pour avis aux chefs d’état-major le mémo- 
randum de Cherwell sur les conclusions du comité Maud avec 
l’annotation suivante : « Bien que, personnellement, je sois tout à 
fait satisfait des explosifs existants, je pense que nous ne devons 
pas nous opposer au progrès, qu’une action devrait être entreprise 
dans le sens proposé par lord Cherwell et que le ministre 
responsable du Cabinet devrait être sir John Anderson. » 

A une réunion du 3 septembre 1941 avec le Premier ministre, les 
chefs d’état-major donnèrent leur accord en insistant que tout 
devait être mis en œuvre pour développer ce projet et que ceci 
devait se faire en Angleterre et non à l’étranger. C’est ainsi que fut 
créé, au mois d'octobre, au sein du DSIR, un organisme indépen- 
dant responsable de toute l’affaire atomique à la fois militaire et 
civile. Elle prit le nom de code de Directorate of Tube Alloys, 
directoire des alliages pour tubes. 

ICI ne devait pas rester étranger à la réorganisation ; Anderson 
qui avait été, peu avant la guerre, administrateur de la société avant 
de devenir ministre, décida de confier la direction du projet au 
directeur de recherches d’ICI, Wallace Akers. Celui-ci proposa à 
son tour son adjoint Michael Perrin comme secrétaire général. Cet 
afflux de dirigeants d’ICI n’était pas du goût des scientifiques qui, 
comme Kowarski, avaient vu d’un mauvais œil la tentative d’ICI 
de s’emparer de l’affaire. Elle n’était pas pour déplaire à Halban, 
car Akers et Perrin étaient les personnes avec qui il s’était 
parfaitement entendu au cours des longues négociations de l’été 
écoulé pour engager l'affaire dans sa phase industrielle. 

Les discussions sur les brevets reprirent entre Halban et le 
DSIR sur des bases voisines de celles envisagées avec ICI. Sans 
attendre leurs conclusions, Halban et Kowarski reçurent, fin 
décembre, des lettres de service du DSIR. De nouveaux salaires 
avaient été fixés, de mille sept cents livres pour le premier et de 
moitié pour le second, avec rappels depuis leur arrivée en 
Angleterre en complément de ceux déjà reçus du ministère de 
l'Aviation. Halban était employé en tant que « superintendant » 
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d’une équipe de chercheurs au laboratoire Cavendish, il faisait 
rapport au directeur. de Tube Alloys et se conformait au pro- 
gramme approuvé par le comité technique de Tube Alloys (dont il 
fera partie avec Chadwick, Peierls et Simon sous la présidence 
d’Akers). Kowarski, quant à lui, était employé comme assistant de 
Halban et travaillerait sous la direction et selon les instructions de 
ce dernier ou, en son absence, du directeur de Tube Alloys. 

Halban avait tout lieu d’être satisfait. Il avait gagné une 
première manche : l’appui gouvernemental. Certes, presque un an 
avait été perdu depuis l’expérience cruciale de Cambridge et, 
pendant les six derniers mois, on avait surtout parlé de réorganisa- 
tion et, à cette occasion, de droits sur les brevets, et les tonnes 
d’eau lourde nécessaires à la réalisation en vraie grandeur parais- 
saient toujours aussi hors d’atteinte. Dans l’ensemble, il avait bien 
réussi, ayant établi des liens avec les plus hautes personnalités du 
monde industriel et politique qui, en France, auraient rarement été 
ses interlocuteurs, mais plutôt ceux de Joliot ou de Perrin. 
L’entreprise britannique était maintenant séparée en deux 
branches bien distinctes : la bombe et l’énergie, et il était le chef 
scientifique indiscuté de la seconde. 

L’affaire paraissait en bonne voie, dans les mains d’un homme 
énergique, Akers, spécialement compétent sur les problèmes de la 
charnière entre la recherche et l’industrie et de plus favorable à une 
collaboration étroite avec l’industrie américaine et familier de 
celle-ci. 


Premiers contacts anglo-américains 

Les liens entre les deux entreprises remontaient à un an. En 
octobre 1940, Cockcroft avait fait partie d’une mission scientifi- 
que à haut niveau aux Etats-Unis. Il avait mis au courant les 
membres du comité consultatif de l’uranium, créé par Roosevelt 
fin 1939, des conclusions du mémorandum Peierls-Frisch sur la 
bombe à uranium 235, des projets de Simon sur la séparation de 
l'uranium 235, ainsi que de l’installation à Cambridge de Halban 
et Kowarski et de leur apport en eau lourde. 

Au cours de ce voyage, il avait été décidé de créer auprès de 
l'ambassade du Royaume-Uni à Washington un Office central 
scientifique britannique, l’organisme auquel j'avais eu affaire à 
mon arrivée en juin 1941. Ce bureau allait servir de liaison avec le 
comité américain sur l’uranium et lui transmettre les rapports de 
Maud. 

Le rapport de l’expérience décisive de Halban et Kowarski fut 
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ainsi connue des savants américains concernés dès janvier 1941 et 
Cockcroft fit alors demander à Urey de s’intéresser à la produc- 
tion par tonnes de l’eau lourde, que ce dernier avait découverte 
moins de dix ans auparavant. 

En mai 1941, Arthur Compton, un des plus célèbres physiciens 
américains de l’époque, avait été chargé de prendre la tête d’un 
comité de l’Académie nationale des sciences pour faire le rapport 
sur le programme et l’avenir de l’entreprise sur l’uranium. Ce 
rapport, auquel participa Urey, envisageait avec un considérable 
degré d’incertitude les trois applications militaires : les poisons 
radioactifs, c’est-à-dire la production de grandes quantités de 
produits radioactifs de fission destinés à être disséminés sur une 
localité pour la rendre inhabitable, le sous-marin nucléaire et enfin 
la bombe. Six mois de travail intensif étaient recommandés avant 
de prendre toute décision définitive. 

Une section de ce rapport était consacrée à la mise en jeu de 
l’eau lourde. Il y était fait état de l’expérience de Halban dont « le 
résultat était très encourageant et avait apparemment convaincu 
les physiciens anglais que la réaction en chaîne peut être produite 
par cette méthode ». Le rapport recommandait toutefois de refaire 
l'expérience avec une tonne d’eau lourde (au lieu des cent vingt 
kilos utilisés à Cambridge) pour obtenir une certitude et définir les 
conditions exactes de la réaction en chaîne en vraie grandeur. Les 
problèmes posés par la production industrielle d’eau lourde 
étaient aussi envisagés. 

Il était également proposé dans ce rapport d’inviter Halban : 
« Afin de progresser plus rapidement, il serait utile de faire venir 
immédiatement par avion aux Etats-Unis M. Halban, actuelle- 
ment au travail sur ce problème à Cambridge en Angleterre. Il a 
des connaissances qui aideront grandement nos recherches et il 
pourra rapporter en Angleterre certaines données, que nous avons 
obtenues, susceptibles d’être utiles pour ses études sur le même 
problème. » 

La prise de connaissance à Washington durant l’été 1941 du 
rapport du comité Maud avait souligné l’avance des savants du 
Royaume-Uni sur leurs collègues d’outre-Atlantique, bien que, 
comme certains de ces derniers le soulignaient, les spécialistes 
nucléaires américains fussent supérieurs en nombre et meilleurs. 

Il fut alors décidé d’envoyer en octobre en Angleterre le 
responsable de la physique à l’université de Columbia, Pegram 
(celui qui m'avait annoncé l’opposition officielle à mon emploi 
chez Fermi) et Urey pour étudier de plus près l’état d’avancement 
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des travaux britanniques. Leur visite coïncida avec la mise sur pied 
de la nouvelle organisation Tube Alloys. Elle fut fructueuse et 
leurs échanges d’idées et de connaissances avec les savants anglais 
aussi libres que possible. Chadwick leur affirma sa conviction sur 
la possibilité d'obtenir une réaction explosive à partir d’uranium 
235 et sa certitude presque aussi grande que l’explosion aurait une 
puissance dévastatrice. 

Ils visitèrent Cambridge ; Halban leur communiqua sa propre 
conviction sur la possibilité de produire de l’énergie à partir 
d'uranium métallique et d’eau lourde, et ses doutes sur la 
possibilité de le faire par toute autre méthode. Urey en déduisit 
dans son rapport que dans cinq ou dix ans la production d'énergie 
à partir d’uranium et d’eau lourde pourrait être aussi importante 
qu’à partir de charbon ou de fuel. Il y mentionnait aussi que Joliot 
et Halban pensaient avoir des brevets fondamentaux sur l’utilisa- 
tion d’eau lourde, Halban souhaitant en utiliser les bénéfices pour 
la reconstruction de la science française. Enfin, il indiquait le désir 
de ce dernier de venir poursuivre son travail aux Etats-Unis. 


L'occasion manquée 

L’idée d’une collaboration plus étroite avec le Royaume-Uni 
avait fait son chemin à Washington en cet été 1941, véritable 
tournant pour l'organisation américaine. Au mois de juin, le 
président Roosevelt, préparant son pays à affronter une guerre 
éventuelle, avait décidé la création d’un organisme relevant 
directement de lui et responsable de l’ensemble des problèmes 
scientifiques et techniques susceptibles d’ applications militaires. 
Cet organisme, l Office of Scientific Research and Development 
(OSRD), fut confié à un mathématicien, Vannevar Bush, avec 
pour adjoint un autre universitaire, le chimiste James Conant, 
chargé des problèmes de recherche. Ces deux administrateurs 
scientifiques furent jusqu’à la fin de la guerre les deux principaux 
responsables civils du programme atomique américain. Le comité 
de l’uranium créé dès fin 1939 par Roosevelt, fut alors intégré dans 
POSRD dont il devint la section sur l’uranium, désignée sous le 
nom de code de S1. 

Bush, que Roosevelt appelait familièrement Van, devint ainsi 
son principal conseiller en matière atomique. Esprit original, 
optimiste et plein d'humour, spécialiste de mathématiques appli- 
quées, il avait contribué à de nombreuses inventions dans des 
domaines aussi divers que la détection anti-sous-marine et Île 
téléphone automatique. Dès le mois de juin 1940, il avait 
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convaincu le président de lui confier l’organisation de toute la 
recherche de défense. Un an plus tard ce fut la création de l’'OSRD 
et « Van », à sa tête, relevait directement de Roosevelt. 

Bush s’entendait à merveille avec son adjoint Conant, modeste 
et sérieux, doué d’un esprit analytique clair, et qui devint pour lui 
un véritable partenaire. Ce dernier allait suivre particulièrement 
les problèmes atomiques. Chimiste de talent, Conant était prési- 
dent de l’université de Harvard au début de la guerre. Sa carrière 
allait le conduire, après le conflit, aux postes de haut-commissaire, 
puis d’ambassadeur en Allemagne. 

Ces deux personnages furent, dès lors et durant toute la guerre, 
les conseillers directs de Roosevelt en matière atomique, comme 
Cherwell et Anderson le furent pour Churchill. Des relations 
entre ces quatre personnages âgés entre la cinquantaine et la 
soixantaine à cette époque — et leurs deux chefs illustres, le 
président et le Premier ministre nés respectivement en 1882 et en 
1874 allaient découler les péripéties des relations nucléaires anglo- 
américaines de 1941 à 1945. 

Leur rôle fut considérable, car les orientations fondamentales de 
l’entreprise atomique et ses conséquences, dans le conflit en 
cours et après la guerre, furent élaborées sur leur avis par 
Churchill et Roosevelt. En raison de la nécessité de maintenir 
un secret absolu, ces décisions furent prises à l’insu du public, 
mais aussi des instances parlementaires et de la majorité de 
ministres. Aux Etats-Unis, le secrétaire d’Etat, responsable 
des affaires étrangères, ne fut ainsi mis au courant de l’entreprise 
qu’à la fin de 1944, six mois seulement avant l’achèvement de la 
bombe. 

Dans le ballet des relations nucléaires anglo-américaines, les 
Américains Bush et Conant, parce qu’ils étaient moins politiques 
et plus proches de la technique, se révélèrent de loin les conseillers 
les meilleurs et les plus perspicaces. Sensibles, en cet été 1941, à 
l'avance britannique, ils allaient prendre conscience du moment 
où cette avance basculerait pour devenir un retard. Au contraire 
les Anglais Cherwell et Anderson, imprégnés du dogme dépassé 
de la suprématie impériale, ne se rendirent compte que trop tard 
de ce renversement de la situation. | 

Dans un premier temps au mois d’août 1941, les deux scientifi- 
ques américains, impressionnés par la conclusion du rapport 
Maud, avaient prévenu Darwin le responsable britannique, à 
Washington, de la liaison scientifique anglo-américaine, de leur 
désir de voir traiter la totalité du travail sur l’uranium comme un 
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projet commun entre les deux pays. Darwin prévint immédiate- 
ment Londres de cette approche. 

Le 9 octobre 1941, Bush eut un long entretien dans ce sens avec 
Roosevelt et le vice-président Henry Wallace. Il obtint l’accord du 
président sur l’exécution, sans doute au Canada, d’un programme 
élargi, en commun avec les Britanniques. Le surlendemain Roose- 
velt écrivit à Churchill : « Mon cher Winston, il semble désirable 
que nous correspondions ou conversions bientôt sur le sujet qui 
est à l'étude chez vous par le comité Maud et dans ce pays par 
l’organisation du Dr Bush, de façon que tout effort supplémen- 
taire puisse être coordonné ou même réalisé conjointement. Je 
propose, pour identifier ce sujet, que nous nous y référions sous le 
nom de Mayson.. » Il terminait cette lettre en annonçant qu’il la 
confiait au représentant scientifique américain à Londres. 

Au même moment, Cherwell, sceptique sur la possibilité de 
réaliser rapidement la bombe, mais conscient de l’avance britanni- 
que, était peu enclin à une réalisation commune avec les Améri- 
cains ou même à la construction aux États-Unis d’une usine 
britannique de séparation de l’uranium 235, car il jugeait que le 
pays possesseur d’une telle installation pourrait dicter ses condi- 
tions au monde. Anderson, dès la fondation de Tube Alloys, 
en octobre 1941, adopta le même point de vue; il n’avait pas 
été nommé à la tête de ce projet prometteur pour le brader 
aussitôt. 

Sur instruction de Churchill en harmonie avec ses conseillers, 
Cherwell et Anderson reçurent le représentant scientifique améri- 
cain vers fin novembre. Ils ne trouvèrent rien de mieux pour 
repousser la demande d’une collaboration plus intime que de 
reprocher aux États-Unis, encore en paix (pour deux semaines 
seulement), de ne pas être assez bien équipés pour un verrouillage 
du secret et ils offrirent des suggestions à la fois dans ce domaine 
et dans celui de l’organisation même du projet américain. 

C'était un comble, quand on pense aux plaintes des Anglais, 
quelques mois plus tard, contre les excès américains dans le 
domaine de la sécurité et à la découverte, quelques années après, 
au sein de l’entreprise britannique des premiers espions atomiques 
en faveur de l’Union soviétique. 

Churchill devait attendre deux mois pour répondre à Roosevelt 
une lettre n’engageant à rien et l’assurant de son empressement à 
travailler avec l’administration américaine en matière de Mayson. 

Moins d’un an plus tard, Bush et Conant allaient devenir et 
rester les adversaires convaincus d’une collaboration intime 
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avec les Anglais dont ils avaient été les premiers partisans. Le 
gouvernement britannique mal conseillé venait ainsi de laisser 
échapper la chance inespérée que représentaient les offres amé- 
ricaines. ) 

Après l’entrée en guerre des Etats-Unis en décembre 1941, les 
projets de rapprochement nucléaire avec les Anglais semblent 
avoir été oubliés et le manque d’empressement du Royaume-Uni, 
considéré comme bienvenu. La preuve en est qu’une mission 
britannique au début de 1942 ne provoqua aucun réveil des 
tendances à l’unification, bien au contraire. 

En effet, une des premières activités d’Akers, devenu le 
directeur de Tube Alloys récemment créé, fut de prendre ia 
direction d’une mission aux États-Unis, en retour de celle de 
Pegram et d’Urey. Il fut accompagné de trois membres de son 
comité technique : Halban, Simon et Peierls, tous trois d’origine 
germanique. Malheureusement Chadwick, qui n’aimait guère 
voyager, mit en avant sa mauvaise santé pour ne pas s’y joindre. 

Au moment de partir pour les États-Unis, Halban laissa à 
Kowarski la direction de son équipe de Cambridge. Celle-ci 
comprenait alors une dizaine de chercheurs diplômés dont deux 
seulement étaient anglais (cinq d’entre eux étaient des réfugiés 
allemands ou autrichiens, et trois étaient français), ainsi qu’une 
demi-douzaine d’aides techniques et une secrétaire. 

En décembre 1941, l’équipe avait contracté un premier lien avec 
la France libre, à la suite du recrutement par Kowarski de Jules 
Guéron, physico-chimiste de talent, âgé de trente-quatre ans et 
chef de travaux à la faculté des sciences de Strasbourg. Laissant sa 
femme et ses deux jeunes fils en France, il s’était embarqué sur un 
cargo chargé de poussier de charbon et était ainsi arrivé à 
Falmouth vers le 20 juin 1940. Dix jours plus tard, il s’engageait 
sans hésiter dans les Forces françaises libres pour diriger d’abord 
un petit laboratoire de sabotage. Plus tard, il s’efforcera de réussir 
à convaincre les services gaullistes de donner « la plus haute » 
priorité pour faire venir Joliot en Angleterre, mais ce sera en vain, 
celui-ci étant bien décidé à ne pas quitter son laboratoire du 
Collège de France. 

Halban entreprit fin janvier 1942 sa seconde traversée depuis 
son départ du Collège de France, de nouveau en mission, mais 
cette fois comme fonctionnaire de la couronne britannique, sur un 
croiseur au lieu d’un cargo charbonnier, sans Kowarski et sans eau 
lourde, à la poursuite des pouvoirs susceptibles de lui procurer des 
tonnes de cette substance indispensable à son grand dessein. 
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J’allais renouer avec lui quelques semaines après son arrivée à New 
York, et je fus fort impressionné par sa brillante ascension. Il 
devait rester cinq mois aux Etats-Unis, le sort de son entreprise 
allait s’y décider, celui de ma carrière aussi. 


11 


Le fil renoué 


Ma reprise de contact avec Halban, au début de mars 1942, avait 
suivi mon retour, tant attendu, à une activité professionnelle. 
J'avais été accepté en janvier comme travailleur bénévole au 
Memorial Hospital, principal centre anticancéreux de New York, 
pour participer — plutôt comme physicien — aux premiers essais 
d'utilisation en radiothérapie des radioéléments artificiels ingérés 
par voie orale, la toxicité du radium s’étant toujours opposée à son 
emploi sous cette forme. 

Je me retrouvais ainsi dans un domaine situé dans la ligne 
directe des travaux du laboratoire Curie, car tout comme Pierre et 
Marie Curie pour le radium, un tiers de siècle auparavant, Irène et 
Frédéric Joliot avaient immédiatement exprimé en 1934 leur 
conviction de l’importance des futures applications biologiques et 
médicales des radioéléments artificiels qu’ils venaient de décou- 
vrir. 

Cette nouvelle branche de la science de la vie allait se 
développer rapidement grâce à une invention faite aux Etats-Unis 
en 1930, celle du cyclotron, machine électromagnétique accéléra- 
trice de particules atomiques, dont la conception était due à Ernest 
Lawrence à l’université de Berkeley en Californie. Joliot avait 
rapidement compris l’importance pour la recherche d’un tel 
instrument et le montage en cours au Collège de France de son 
cyclotron — le premier à fonctionner en Europe de l'Ouest — 
avait été une des raisons qui avaient contribué à le retenir en 
France, en juin 1940. 

Grâce aux faisceaux intenses de particules créés dans ces 
machines complexes et coûteuses, des quantités croissantes de 
nombreux radioéléments artificiels allaient être produites et 
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rendues disponibles pour la recherche médicale, cela au fur et à 
mesure de la réalisation de cyclotrons de plus en plus puissants. 
Celui qui avait été achevé à Berkeley, en 1939, avait même été 
dénommé par Ernest Lawrence le cyclotron « médical ». Cela 
n’empêchera pas cette même machine de fabriquer en 1941 les 
premiers microgrammes de plutonium, élément de lalchimie 
moderne, dont l’emploi initial fut tout sauf humanitaire. 

John Lawrence, le frère de l’inventeur du cyclotron, avait été le 
premier à essayer sur des malades l’emploi des radioéléments 
artificiels, utilisant, dès 1936, sans grand succès le phosphore 
radioactif pour tenter d’enrayer la leucémie. Les traitements 
effectués à l’hôpital de New York et auxquels j'allais participer 
faisaient suite à ces premiers travaux. 

Il s'agissait, sur des cas considérés comme sans espoir, de voir 
si dans certaines formes de cancer le radiophosphore se fixe- 
rait sélectivement sur les tumeurs et permettrait de les faire 
régresser. 

Ce fut une expérience émouvante, car je n’avais jamais été en 
contact professionnel avec des malades hospitalisés, et encore 
moins avec des condamnés à bref délai. Sur tout le corps de mes 
quelques malheureux patients, le médecin traitant avait marqué, à 
l'encre indélébile, des cercles assez nombreux pour indiquer les 
endroits où je devais effectuer quotidiennement les mesures de 
radioactivité. Celles-ci étaient relativement fastidieuses car elles 
pouvaient prendre près d’une heure par malade. 

Le traitement, consistant à avaler quelques gouttes d’une 
solution contenant le radiophosphore, les mesures n’avaient rien 
de douloureux pour ceux qui en étaient l’objet. Au contraire, 
j'essayais de leur remonter le moral chaque fois que le compteur 
de radiations crépitait un peu plus, en leur expliquant que c’était 
bon signe : le nouveau médicament faisait son effet. 

La sérénité et parfois même la gaieté des malades étaient 
particulièrement frappantes. J’avais en particulier à faire les 
mesures sur une dame très âgée affectée d’une forme rare de 
cancer, le mycosis fongoïde ; elle était l’objet de démangeaisons 
constantes et sa peau autour des tumeurs s’écaillait en de 
nombreuses petites particules éparpillées tout autour de son lit. 
Elle trouvait le courage d’en plaisanter et parfois, lors de mon 
arrivée le matin, elle me disait, me montrant les dégâts de la nuit : 
« Il a beaucoup neigé hier soir! » 

Heureusement il n’y avait pas d’enfants parmi les malades 
traités alors au radiophosphore, car, ayant parfois à traverser leur 
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étage, j'étais déchiré par le navrant spectacle de leurs jeunes corps 
diminués et par la tristesse de leurs regards. 

Il y avait, en parallèle, à l'hôpital, des essais de chimiothérapie. 
Cette nouvelle médication, qui était aussi à ses débuts, mettait en 
jeu des substances non radioactives voisines de produits toxiques, 
comme l’ypérite utilisée comme gaz de combat durant la Première 
Guerre mondiale. Au mois de mai, je fus convoqué par le 
directeur de l’hôpital. Il m’annonça qu’il se faisait fort, malgré le 
handicap de ma nationalité, de me faire accepter dans un 
laboratoire américain de produits toxiques en vue d’une éventuelle 
utilisation militaire. Tout en le remerciant, j’eus la satisfaction de 
lui répondre qu’il arrivait trop tard et que j’attendais d’un moment 
à l’autre d’être recruté par la recherche scientifique britannique 
dans un domaine hautement secret, compatible avec ma spécialisa- 
tion, et pour lequel la défense américaine n’avait pas voulu de moi. 

Peu après, je devais quitter New York, l’hôpital et mes malades, 
bien loin de penser que, sept ans plus tard, une de mes 
responsabilités en France serait de faire préparer, puis de fournir 
aux hôpitaux les radioéléments artificiels produits dans notre 
première pile atomique. | 

Dès le mois de mars, après notre rencontre, Halban avait proposé 
à Londres au directeur du DSIR mon recrutement dans son équipe 
en même temps que celui de son ami George Placzek, un physicien 
théoricien de nationalité tchèque, assez renommé, qu’il avait connu 
en 1937 au laboratoire de Niels Bohr. Sans réponse de Londres, les 
télégrammes que Halban envoyait pour rendre compte de sa 
mission se faisaient pressants à notre sujet. Porté à l’exagération 
quand il voulait quelque chose, il nous décrivait dans ses missives 
comme le théoricien de talent et le spécialiste de la radiochimie 
indispensables pour compléter son équipe de douze scientifiques 
au moment où il espérait transférer celle-ci aux Etats-Unis. 


Stage canadien 

La décision de Londres à mon sujet tardait à venir, quand, au 
début de mai, je reçus une proposition de Boris Pregel, spécialiste 
mondial de la vente du radium, d’aller passer comme consultant 
un ou deux mois au Canada auprès de la raffinerie de radium. 
Pregel avait été un an auparavant le seul à m’offrir une situation 
lors de mon arrivée aux Etats-Unis. Je l’avais déclinée, car il 
s’agissait d’un travail fastidieux et dangereux. Mais j’étais resté en 
contact avec lui, car il avait tenu à aider Jean Perrin et les siens lors 
de leur arrivée à New York et avait créé un petit laboratoire sur la 
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radioactivité. Francis Perrin y jouait un rôle de conseil et deux de 
mes collègues physiciens français du laboratoire Curie, sortis de 
France grâce à Rapkine, y étaient employés. 

J'avais eu l’occasion d’expliquer à Pregel mon travail de thèse et 
son aboutissement à une proposition de perfectionnement du 
processus d’extraction du radium du minerai. Cette modification 
du procédé classique avait pour objet de limiter l'ampleur de 
l'opération finale de cristallisation fractionnée, la plus dangereuse 
pour les opérateurs en raison de la concentration élevée du radium 
à ce stade. 

Pregel me proposa donc de m'envoyer à l’usine canadienne 
pour y essayer mon procédé, Avant d'accepter, pour la première 
fois depuis mon arrivée aux Etats-Unis, une activité rémunérée, je 
demandais à Halban, encore à New York, de me donner son 
accord, car je ne voulais pas risquer, pour une occupation 
temporaire, de perdre mon admission, espérée définitive, dans 
l’équipe de Cambridge. 

Fin mai, je reçus deux réponses positives. Le DSIR était prêt à 
me recruter et Halban était favorable à mon acceptation, pour un 
mois seulement, de la proposition de Pregel. Il y voyait l’intérêt 
pour son groupe d’obtenir une connaissance, sur le tas, de la 
technologie du traitement du minerai, et aussi de s’informer sur 
l’activité et le programme de lusine canadienne au moment où 
celle-ci prenait une importance évidente dans l’entreprise de 
l’uranium. De toute façon, le mois passé au Canada devait 
coïncider avec l’achèvement de l’enquête de la sécurité britanni- 
que, indispensable à mon habilitation au secret, préalable néces- 
saire à mon recrutement définitif. 

Début juin 1942, je m’envolai vers le Canada et je fus accueilli à 
l'aéroport de Toronto par Gilbert Labine, président de l’Eldorado 
Gold Mines, société propriétaire du riche gisement d'uranium 
canadien, qui devait son origine à une mine d’or qui n’avait pas 
répondu aux espoirs de son nom prometteur. 

Au cours du trajet vers la raffinerie située à Port Hope à cent 
kilomètres à l’est de Toronto sur le lac Ontario, Labine, tout en 
conduisant, me raconta la remarquable histoire de sa découverte. 
Il avait, en 1929, décidé de rechercher dans les espaces du Grand 
Nord canadien un gisement de cuivre ou d’or et s’était fait déposer 
en hydravion au début de l’été sur les rives du grand lac de Ours 
au nord du cercle polaire. L'expédition s'était révélée décevante. 
Bravant les essaims de moustiques et de mouches non moins 
détestables, il avait bien découvert quelques gisements de cuivre, 
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mais trop pauvres pour être exploités si loin de toute civilisation. 
En repartant quelques semaines plus tard, il survola une falaise 
surplombant le lac et tachée d’une coloration rouge, signe 
probable de cobalt et peut-être d’argent. Il décida d’y revenir 
l’année suivante avec son frère, prospecteur comme re 

Pendant l’hiver, il s’obligea à lire des récits anciens d’explora- 
tion de la région qui l’intéressait et retrouva une mention de la 
falaise avec ses couleurs bariolées. Au printemps de 1930, il 
repartit en avion, se fit déposer sur le lac et après plusieurs 
semaines de marche pénible, car le terrain était très accidenté, il se 
trouva devant la falaise. Les indices de minerais de cobalt, de 
cuivre et d’argent étaient très visibles, mais il décela aussi un 
minerai noir et en détacha un morceau gros comme une prune. La 
densité ne pouvait le tromper, il s’agissait de pechblende dont il 
avait eu une fois, durant son apprentissage, un morceau en main. Il 
venait de découvrir un riche filon de minerai d’uranium, autre- 
ment plus important que l’objectif initial de son expédition. 

Sa découverte allait faire perdre à la Belgique son quasi- 
monopole de la production de radium dont elle avait profité 
depuis 1924 et faire descendre progressivement le prix du radium, 
malgré la difficulté d’acheminement du minerai, par péniches en 
été, par avion en hiver. 

L'intérêt de la conversation de Labine ne pouvait dissiper ma 
nervosité croissante au fur et à mesure que nous nous rappro- 
chions de lusine. Mon expérience industrielle était nulle et le 
directeur de lusine ne pourrait pas ne pas s’en apercevoir très vite, 
et pourtant j'avais besoin de sa bonne volonté pour introduire 
dans l’installation en marche les modifications envisagées. 

Je connaissais son nom : Marcel Pochon, sûrement un Canadien 
francophone. Merveilleuse surprise ! J’appris en arrivant qu’il était 
français et ingénieur de ma bonne Ecole de physique et de chimie, 
de vingt-cinq promotions avant la mienne. Il m’accueillit comme 
un jeune ami dans cette usine qu’il avait créée de toutes pièces et 
fut pour moi beaucoup plus un professeur de la technologie 
industrielle du radium qu’il connaissait admirablement que je ne 
fus un consultant pour lui. 

Le premier souci de Pochon fut de me chercher un logement 
plus sympathique que le triste hôtel de cette petite ville de 
province touchée par la crise des années trente. Il me trouva une 
chambre confortable dans une grande villa encombrée d’un 
surprenant assortiment de prototypes de baignoires et de cuvettes 
de toutes formes. Elle appartenait à une charmante dame âgée, 
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veuve de l’ancien propriétaire de la plus importante usine de la 
ville, une fabrique d’installations sanitaires en céramique. 

La raffinerie, vieille maintenant de dix ans, avait connu des jours 
meilleurs et ne donnait pas l’impression d’être gérée avec un souci 
très poussé d'éviter l’absorption de poussières et d’émanations 
radioactives par les travailleurs. Pochon, élevé à la vieille école, 
n’en tenait aucun compte même pour sa propre santé. Il avait 
coutume de surveiller de près les grandes cuves d’argent où 
s’effectuait la concentration du radium par cristallisation fraction- 
née. Il avait même l’habitude de souffler lui-même par un tube de 
verre courbe sur la surface des solutions pour voir si elles étaient 
proches de la saturation, ce faisant il respirait inévitablement de 
dangereuses quantités de radon, le gaz radioactif dégagé sans cesse 
par le radium. 


Le radium n'a pas d’odeur 

Pochon avait passé toute sa carrière dans l’industrie du radium, 
en France avant la guerre de 1914, puis, après sa démobilisation, 
en Cornouailles à la tête de l’exploitation d’une petite mine à la 
veille d’être épuisée, quand les frères Labine lui firent signe. Il était 
passionnant et inépuisable sur l’histoire des luttes commerciales 
entre les divers pays producteurs de radium, depuis la rivalité 
franco-autrichienne au début du siècle jusqu’à celle, récente, entre 
l'Union minière et l’Eldorado. 

Un des derniers épisodes de la lutte entre les firmes belge et 
canadienne concernait précisément Pregel à qui je devais ma venue 
à Port Hope. Russe d’origine, possesseur d’un diplôme belge 
d’ingénieur, naturalisé français et candidat à la nationalité améri- 
caine, ce financier, près de la cinquantaine, avait été pendant seize 
ans le seul agent et distributeur du radium belge. Métier difficile 
où il excellait ; Mme Curie lui en avait rendu hommage. Il arriva à 
New York à l’automne 1940, ayant été retenu jusqu’au dernier 
moment en France où il possédait en Bretagne une usine de fausses 
dents en platine. Les deux dirigeants de l’Union minière Sengier et 
Lechien, installés bien avant lui à New York avec la centaine de 
grammes de radium emportée de Belgique avant l'invasion, 
avaient décidé de la commercialiser eux-mêmes et lui signifièrent 
brutalement son congé. 

Sans perdre une minute, Pregel, qui avait été deux ans aupara- 
vant mêlé de près à la conclusion du cartel belgo-canadien, alla 
offrir ses services à l’Eldorado. Celle-ci était en plein déclin 
financier depuis le début de la guerre, du fait du ralentissement des 
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ventes en Europe et des pertes de radium en location dans des pays 
occupés par l’Allemagne. La firme canadienne était prête à 
déposer son bilan avec un déficit voisin du million de dollars, 
somme du même ordre que les liquidités personnelles affichées par 
Pregel pour montrer sa solidité financière. 

Moyennant une exclusivité et une commission sur toutes les 
opérations de l’Eldorado, il allait effectuer le redressement de cette 
société en un an. Il avait la chance pour lui, car il devait 
rapidement bénéficier d’une nouvelle réglementation américaine 
interdisant l’exportation de radium et torpillant ainsi les espoirs de 
Sengier et de Lechien avec lesquels l'accord de 1938 de partage du 
marché n’était plus réellement respecté depuis l'invasion de la 
Belgique. De plus, la demande de radium s’était soudain accrue 
considérablement pour la peinture lumineuse destinée aux cadrans 
de bord des avions militaires. Enfin, un intérêt nouveau se 
manifestait pour l’uranium lui-même à la suite des premières 
demandes pour la recherche atomique américaine. 

Ayant lexclusivité des contrats d’Eldorado, il était devenu 
paradoxalement l’intermédiaire obligatoire de l’Union minière 
dans l’éventualité où la firme belge souhaiterait faire traiter du 
minerai congolais en vue d’en récupérer le radium ou luranium. 
En effet, il n’existait pas d’autre usine en Amérique du Nord que 
celle de Port Hope pour effectuer cette opération. 

L'importance militaire à venir de l’uranium était même préma- 
turément pressentie par les ouvriers de cette usine et le bruit avait 
couru parmi ceux-ci que leur production servait à la préparation 
d’un explosif nouveau déjà utilisé contre Francfort un des derniers 
jours de mai 1942, lors de la première attaque par mille bombar- 
diers. Ceux-ci déversèrent en quatre-vingt-dix minutes trois mille 
tonnes d’explosif conventionnel, le quart de la puissance de la 
bombe d’Hiroshima, qui, elle, fut la première à base d’uranium. 

Pregel, lui, savait mieux à quoi s’en tenir, et il avait commencé à 
se tailler un rôle dans le projet américain en offrant en particulier 
des facilités à des laboratoires, comme celui de Fermi et Szilard, 
sous forme de prêt d’oxyde d’uranium ou de radium utilisé dans la 
préparation des sources de neutrons. Il avait bien l’intention de se 
tailler une belle part dans ce domaine d’avenir comme il l’avait fait 
en son temps pour la radiothérapie. Il avait déjà offert ses services 
au président du comité américain sur l’uranium et son intérêt pour 
les scientifiques français disponibles n’était pas sans relation avec 
ses intentions. 

Cette histoire récente du radium était entachée d’opérations 
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plus ou moins douteuses, souvent en marge des réglementations 
fiscales ou douanières nationales. Pregel connaissait ces opéra- 
tions, même quand il n’y avait pas participé lui-même par 
l'intermédiaire d’une des multiples sociétés qu’il contrôlait. Un de 
ces épisodes non éclairci se situe dès l’entrée en guerre des Etats- 
Unis. Cinq jours après, le 12 décembre 1941, Lechien, qui avait 
paraphé en 1939 avec Joliot le projet d’accord entre l'Union 
minière et le CNRS, quitta brusquement avec sa famille les Etats- 
Unis. Il avait dû se munir d’un passeport diplomatique belge 
obtenu en catastrophe par Sengier à Washington et il partit 
s'installer au Guatemala, où il mourut. 

Pochon m'avait d’ailleurs prêté un ouvrage récent décrivant les 
aspects passionnants et déplaisants de l’histoire du radium depuis 
sa découverte. Au début des années quatre-vingt, intéressé par la 
préhistoire de l’énergie atomique, je voulus relire ce livre dont 
j'avais oublié le titre et le nom de l’auteur. Mes recherches n’ayant 
pas abouti, je demandai s’il serait possible de le retrouver à Port 
Hope. Permission fut demandée et autorisation fut donnée par les 
enfants de Pochon de rechercher l’ouvrage dans sa maison restée 
inhabitée depuis sa mort à la suite d’un cancer des poumons. 

Le livre retrouvé ne présentait pas l'intérêt espéré. C'était la 
traduction de l’allemand d’un ouvrage dénommé Radium trop 
romancé pour être utile à l’historien. Les représentants de 
Eldorado chargés de cette recherche profitèrent de leur visite 
dans la maison de Pochon pour y effectuer des mesures de 
radioactivité. Le compteur montra que son exemplaire de Radium 
était tellement contaminé par l’élément qui avait donné son nom 
au titre qu’ils en ordonnèrent la destruction après la prise de deux 
photocopies dont je possède l’une. Ils furent également choqués 
par la radioactivité des planchers. On pouvait suivre dans la villa 
les chemins privilégiés par son propriétaire entre sa chambre et la 
salle de bains ou sa chambre et la salle de séjour, tellement ses 
chaussures avaient rapporté de radium de l’usine. 

Insouciant du danger du radium, Pochon était un aussi bon 
professeur de technologie que d’histoire de la radioactivité. Il me 
facilita introduction, dans le procédé classique de traitement du 
minerai de son usine, des modifications proposées dans ma thèse, 
en les appliquant au long du processus à une tonne de minerai 
contenant environ un décigramme de radium. je pus ainsi 
reproduire à l’usine les différentes étapes testées jusque-là seule- 
ment à l’échelle du laboratoire. 

Le travail était passionnant, mais son résultat fut plutôt 
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décevant. L’amélioration espérée du procédé n’était pas suffisante 
pour justifier une modification du schéma en usage dans l’usine, 
tant que celle-ci n’aurait pas à traiter des minerais moins riches en 
radium. La question n’allait finalement jamais se poser, car le 
radium vivait ses dernières années de gloire et était appelé à être 
bientôt détrôné par les éléments radioactifs produits en quantités 
presque illimitées dans les futures machines productrices d’énergie 
atomique. La réalisation de la première de ces machines restait 
toujours l’objectif du groupe de Cambridge, que j'allais être 
appelé à rejoindre et dont l’avenir dépendait des résultats de la 
mission de Halban aux Etats-Unis qui était à la veille de s’achever. 


Halban aux États-Unis 

La mission britannique dirigée par Akers, le directeur de Tube 
Alloys, était arrivée aux Etats-Unis, en février 1942, au moment 
où la collaboration avec les Anglais commençait à paraître moins 
indispensable aux yeux des responsables américains. Le projet 
atomique y avait pris un véritable essor. Le nombre de chercheurs, 
les moyens mis à leur disposition, et l'efficacité de l’ensemble 
enfin bien coordonné, commençaient à croître à vue d’œil. 

La veille de lentrée en guerre des Etats-Unis, le 6 décembre 
1941, Bush réorganisa le projet sur l’uranium, la section S1, et 
confia à trois des meilleurs physiciens américains, tous prix 
Nobel, Arthur Compton, Harold Urey et Ernest Lawrence, la 
tâche d’explorer les diverses filières pour arriver à la bombe. 
Compton était chargé de rassembler à l’université de Chicago 
toutes les recherches liées à la réaction en chaîne contrôlée et la 
production de plutonium. Lawrence, à l’université de Berkeley en 
Californie, avait la tâche de mettre au point une méthode de 
séparation de l’uranium 235 mettant en jeu les mêmes techniques 
électromagnétiques que celles utilisées dans le cyclotron. Enfin 
Urey, à l’université de Columbia à New York, avait la haute main 
sur deux autres méthodes étudiées pour séparer l’uranium 235 
ainsi que, bien entendu, la production de « son » eau lourde. 

Dans le domaine spécifique de l’équipe de Cambridge, celui de 
l’obtention de la réaction en chaîne par neutrons lents avec 
l'uranium naturel, Fermi et Szilard étaient en train d’atteindre à 
l’université de Columbia où ils travaillaient depuis 1939, avec le 
graphite, le stade de la quasi-certitude de succès obtenue par 
Halban et Kowarski avec l’eau lourde lors de l’expérience cruciale 
de fin 1940. Il y avait maintenant une forte présomption en faveur 
de la possibilité d’arriver à la production d’énergie dans un 
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système graphite-uranium, à la condition de mettre en œuvre des 
quantités importantes de graphite extrêmement pur et d’uranium, 
de préférence sous forme de métal, également exempt de toutes 
impuretés. 

Comme pour la visite de Pegram et Urey en Angleterre quatre 
mois auparavant, toutes les portes s’ouvrirent début février pour 
les visiteurs anglais, malgré l’origine germanique des trois collè- 
gues d’Akers. Mais quand fut abordée la question de l'installation 
définitive de Halban et de son équipe aux Etats-Unis, l’affaire prit 
un tout autre tour. 

Bush, le chef de S1, fut formel, le Federal Bureau of Investiga- 
tion, le FBI, était absolument opposé à l’emploi d’étrangers dans 
des travaux secrets de défense. J’en avais fait moi-même l’expé- 
rience quelques mois auparavant. Même pour Fermi et Szilard, 
hommes clefs du projet atomique, Bush avait rencontré des 
difficultés considérables pour obtenir leur admission dans le 
projet, et encore celle-ci n’avait été accordée qu’avec une habilita- 
tion partielle au secret. 

Passe encore si Halban et les membres de son équipe avaient 
tous été britanniques d’origine, mais on en était très loin. Par 
surcroît, bien que les avis eussent été discordants sur ce point, la 
quantité d’eau lourde norvégienne en la possession de Halban et 
Kowarski ne paraissait pas indispensable à l’entreprise américaine. 

En effet, dans une note à Bush du 1% avril 1942, son adjoint 
Conant écrivait : « Je suis convaincu, après une conversation avec 
le Dr Compton, que les cent soixante-cinq litres d’eau lourde que 
Halban a en sa possession en Angleterre sont d’une signification 
négligeable pour le travail que nous avons en vue dans ce pays. En 
conséquence, je n’ai plus l'intention de vous demander de 
reconsidérer votre décision, celle de ne pas inviter Halban dans ce 
pays. » Dans cette même note, Conant ne mésestimait pas les 
avantages de l’eau lourde, mais, n’espérant pas en obtenir les cinq 
premières tonnes avant la mi-1943 au plus tôt (ce sera presque un 
an plus tard), il donnait tout son appui à la solution uranium- 
graphite de Fermi et Szilard, susceptible de produire plus rapide- 
ment le plutonium pour une arme. 

Toutefois, deux jours auparavant, Le 30 mars, Urey exprimait un 
point de vue contraire. Viscéralement favorable à tout ce qui 
touchait l’eau lourde, il avait envoyé à Conant une longue et 
violente diatribe, à la suite d’une visite de Halban à son laboratoire 
de Puniversité Columbia le matin même. Il était, bien entendu, en 
faveur du transfert de ce dernier et de son eau lourde aux Etats- 
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Unis. Il soulignait entre autres l’illogisme de la position améri- 
caine : Halban, en mission, bien qu’étranger, était accepté comme 
représentant britannique, toutes les portes américaines lui étaient 
ouvertes et toutes les connaissances secrètes accessibles. On 
voulait bien disposer de son eau lourde aux États-Unis, mais 
interdiction lui était faite d’y poursuivre en permanence ses 
travaux. Il écrivait aussi, se référant au caractère de Halban : 
« Quelques personnes ont soulevé la question de savoir s’il était 
une personne avec laquelle il serait agréable de collaborer. Je lai 
trouvé charmant lors de nos rencontres et de nos conversations, 
mais je travaillerais avec lui quelle qu’en soit la difficulté, après les 
recherches brillantes qu’il a effectuées ; je crois qu’il en serait de 
même pour Compton et son groupe. » 

Manifestement Urey s'était trop avancé dans un domaine qui 
n’était pas tout à fait le sien, car, trois jours plus tard, il envoyait 
un court mot d’excuse à Conant : il s’était emballé ; la situation lui 
avait été maintenant expliquée et il était convaincu que la question 
avait fait l’objet d’un examen attentif et objectif. 

Mais la situation n’était nullement tranchée. Halban se rendit le 
20 avril, pour une semaine, à Chicago où soixante scientifiques 
chevronnés et autant d’assistants étaient déjà au travail sous Îa 
direction de Compton. Selon le compte rendu télégraphique de 
Halban aux autorités de Londres, Compton se disait favorable au 
transfert à Chicago de toute l’équipe de Cambridge et donnait à 
cette solution une chance d’être acceptée, mais seulement sous 
condition d’une intervention britannique immédiate et au plus 
haut niveau. Halban soulignait l’importance considérable de 
l'effort américain, tant du point de vue scientifique qu’industriel ; 
il insistait fortement sur le succès des travaux de chimie sur le 
plutonium et reconnaissait honnêtement que la première produc- 
tion d’énergie suffisante pour faire cuire un œuf (egg boiler) se 
ferait à Chicago avec la mise en œuvre du graphite. 

Il n’allait pas résister néanmoins à donner à Londres l’impres- 
sion de posséder encore des atouts importants : son équipe de 
Cambridge avait une plus longue expérience dans la physique des 
neutrons que celle récemment constituée à Chicago. Il assurait que 
tous les physiciens américains concernés étaient anxieux de 
disposer de son stock d’eau lourde, et il soutenait, ce qui paraît 
relever un peu de lillusion optimiste, que l’introduction de cette 
eau lourde au cœur d’un empilement d’uranium et de graphite 
ferait gagner un temps considérable dans lPobtention de la 
première réaction en chaîne. 
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Compton allait rouvrir la question avec Bush et Conant après la 
visite de Halban à Chicago, puis écrire le 11 mai à ce dernier une 
lettre qui ne laissait plus place à aucune ambiguïté et confirmait le 
refus catégorique de Bush de laisser s’installer aux États-Unis, 
dans ce domaine secret, une équipe dotée d’une sorte de statut 
d’exterritorialité, puisqu’elle n’aurait dépendu que des autorités 
anglaises. 

Compton précisait dans cette lettre qu’en dehors du stats quo 
(l’équipe restant à Cambridge et correspondant avec celle de 
Chicago), il ne voyait plus que deux solutions : la première 
consistant à admettre Halban avec peut-être un de ses collabora- 
teurs dans l’organisation américaine, sans doute à Chicago. Dans 
ce cas Halban serait employé par l’université de Chicago et 
devrait, comme Compton lui-même, céder tous ses droits sur 
d’éventuelles futures inventions au gouvernement des États-Unis. 
Son travail ne se ferait donc plus pour le gouvernement britanni- 
que. 

Bush paraissait avoir fait une certaine concession en envisageant 
d’accepter un ou même deux nouveaux étrangers, mais il ne 
courait aucun risque, étant pratiquement sûr d’avance d’un refus 
de Halban, trop attaché à sa situation de chef de groupe et trop 
chatouilleux sur la question des brevets. 

La seconde solution, la plus raisonnable aux yeux de Compton, 
serait l’installation de l’équipe au Canada sous autorité et contrôle 
britanniques, par exemple à Toronto, localisation très favorable 
pour des échanges rapides avec Chicago. Il ajoutait que, dans ce 
cas, la répartition des matériaux critiques, comme l’uranium, l’eau 
lourde et le graphite, pourrait être ajustée plus facilement entre 
Etats-Unis et Canada qu’entre Etats-Unis et Grande-Bretagne. 

Dans une conversation le lendemain avec Halban, Compton 
assura celui-ci qu’en cas d’acceptation de la première solution il 
serait membre du comité de planification du projet de Chicago et 
responsable de toutes les recherches sur la réaction en chaîne 
mettant en jeu soit l’eau lourde avec l’uranium naturel, soit l’eau 
ordinaire (dite légère) avec l’uranium enrichi en uranium 235. Le 
seul autre membre de l’équipe de Cambridge acceptable pour les 
Américains serait Kowarski ou Guéron (lun et l’autre français), 
mais seulement si l’on arrivait à convaincre les autorités militaires 
américaines de l’impossibilité de trouver aux Etats-Unis un 
scientifique de même qualification. 

Dans son compte rendu au DSIR, Halban rejetait évidemment 
la première solution comme trop contraire aux intérêts du 
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gouvernement britannique auquel il s’identifiait. Il y faisait en 


revanche pour la première fois un plaidoyer long et circonstancié Lo 


pour le transfert de son équipe au Canada. 


Comme si le problème n'était pas déjà assez nes De 


qu’Akers, retourné depuis plus de deux mois à Londres, allait au 
début du mois de juin faire une nouvelle proposition. Puisque les 
Américains ne voulaient pas de l’équipe de Cambridge à Chicago, 
en tant qu’unité indépendante, pourquoi ne pas réunir les deux 
équipes de Compton et de Halban, cela dans le cadre d’une fusion 
générale des deux projets ? Il décida d’envoyer alors aux Etats- 
Unis son collaborateur Michael Perrin, secrétaire général de Tube 
Alloys, pour sonder Bush sur cette proposition et discuter aussi 
des problèmes de politique générale et d’avenir concernant les 
ressources en uranium et le rôle des brevets pour assurer le 
contrôle du développement de la nouvelle force. 

Halban n’hésita pas à prolonger son séjour à New York dans 
lattente de la venue de Michael Perrin. Il était loin d’être 
enthousiaste pour la nouvelle solution car il se voyait très 
minoritaire dans le comité de planification de l’ensemble à 
Chicago, la disproportion entre les deux groupes s’étant encore 
accentuée depuis sa visite en avril. Il penchait de plus en plus vers 
la solution canadienne. 

Quand Michael Perrin vit Bush, il n’osa même pas présenter la 
solution de fusion d’Akers, car Bush, prenant les devants, 
expliqua sa préférence maintenant pour des programmes de 
recherches et de réalisations indépendants dans chaque pays avec 
une coordination à haut niveau. Michael Perrin allait immédiate- 
ment tirer la sonnette d’alarme plus énergiquement que Halban. Il 
Jugea « énormes » les progrès américains obtenus dans les quel- 
ques mois écoulés depuis la visite d’Akers et estima qu’il n’y avait 
plus une minute à perdre car bientôt le décalage entre les deux 
entreprises américaine et britannique serait si considérable qu’au- 
cune coordination n’aurait de sens entre celles-ci. 

Halban devait repartir à la fin du mois de juin en hydravion 
commercial pour l’Angleterre où sa présence était requise pour 
prendre enfin une décision sur le sort de son équipe et pour mettre 
un point final à son accord avec le DSIR concernant les modalités 
de son emploi et de celui de Kowarski, ainsi que la question des 
droits sur les fameux brevets en discussion depuis plusieurs mois. 
. Il avait perdu la manche suivante : celle de son installation aux 
Etats-Unis, et subi son premier échec dû plus à sa nationalité et à 
celle de la plupart de ses collaborateurs qu’à son caractère et ses 
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exigences. Un an et demi s’était écoulé depuis lexpérience cruciale 
de Cambridge, temps considérable dans cette course vers la 
réaction en chaîne, et il n’avait pas fait avancer d’un pouce le 
problème de la fourniture des premières tonnes d’eau lourde. 

Ce n’est certes pas en restant à Cambridge dans son laboratoire 
qu’il pouvait espérer obtenir ces indispensables tonnes, il avait 
donc besoin d’une organisation solide pour l’épauler. On peut 
donc difficilement reprocher à Halban de s’être rapproché de la 
grande industrie dans ses tractations avec ICI, puis d’avoir 
constamment cherché à assurer sa position de chef de groupe en 
jetant dans la balance les droits sur les brevets au cours des 
négociations successives avec le ministère de Aviation, avec ICI 
et enfin avec le DSIR. On ne peut pas non plus lui reprocher 
d’avoir tenté sa chance pour l'installation de son équipe aux Etats- 
Unis. 

On peut toutefois lui faire grief d’avoir progressivement perdu 
le contact avec son laboratoire et son équipe, d’avoir toujours 
négocié seul, d’avoir souvent fait croire aux autorités de Londres 
qu’il avait sur le plan scientifique, comme sur celui des droits de 
propriété industrielle, des atouts imparables dans toute négocia- 
tion avec les Américains, et enfin d’être resté trop longtemps aux 
Etats-Unis, et éloigné de Londres à un moment capital. Certes, il 
avait été souffrant en arrivant, mais il avait certainement aussi un 
peu succombé à la facilité de la vie loin des restrictions anglaises, 
ainsi qu'aux autres charmes qu’il avait trouvés à New York. 

Il est facile aujourd’hui, avec tous les éléments en main, de faire 
le reproche à Halban de ne pas, malgré tous ses efforts, s’être 
suffisamment attaché à convaincre le gouvernement britannique 
de tout faire en son pouvoir pour assurer à son groupe dès 1941 ou 
début 1942 une garantie formelle de l’obtention des premières 
tonnes produites dans le camp allié, puisque l’industrie britanni- 
que ne paraissait pas être en état de s’attaquer à ce problème. Il ne 
faut pas toutefois oublier que le projet Halban était encore 
considéré comme étant d’importance secondaire du point de vue 
militaire par rapport à celui de l’isolement de l’uranium 235 et la 
bombe. 

Halban s'était tellement identifié au système uranium-eau 
lourde qu’il ne concevait peut-être pas que ces fameuses premières 
tonnes pussent lui échapper. Sans doute, à son sens, lui étaient- 
elles dues. ; 

Dans son rapport de mission aux Etats-Unis, rédigé au retour 
en Angleterre à la mi-juillet 1942, Halban écrivit : « Il est toutefois 
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caractéristique que les expériences scientifiques montrant que 
l’eau lourde représente la substance idéale pour la construction des 
* chaudières ” ont été effectuées en Angleterre, mais que ce sont 
les Américains qui vont s’assurer la production de l’eau lourde 
dans une usine située sur sol britannique au Canada. » En effet, au 
mois de mai 1942, la section S1 venait de passer accord avec la plus 
grande usine nord-américaine de production d’hydrogène électro- 
lytique, située à Trail, en Colombie britannique, pour une 
production espérée d’une demi-tonne d’eau lourde par mois à 
partir de la mi-1943. Halban aurait dû tirer la sonnette d’alarme 
beaucoup plus tôt et bien plus énergiquement que le simple 
constat ci-dessus. 

Ce rapport de mission contient une phrase prophétique : « Les 
Américains sont conscients qu’à la longue le graphite sera 
forcément détrôné par l’eau ordinaire et par l’eau lourde dans les 
futures machines productrices d'énergie. » Il y a déjà là, dès 1942, 
le germe de la guerre des filières des années soixante et de son 
dénouement. 


12 


En plein secret 


Avant de repartir en Angleterre, Halban, frappé par l’avance 
considérable des Américains dans le domaine de la chimie de la 
fission, avait donné instruction à l'Office scientifique central 
britannique à Washington d’écrire à Conant. Il s’agissait de lui 
demander d’obtenir de Compton la permission pour moi de 
passer deux à quatre semaines à Chicago, dans l’équipe de Glenn 
Seaborg, le chimiste qui avait découvert le plutonium à Berkeley à 
la fin de 1940, et ce afin de me familiariser avec les propriétés de 
cet élément. 
= Il allait rendre ainsi au gouvernement britannique — et à moi- 
même par la même occasion — un service inestimable. Il ne 
prévoyait aucune difficulté pour obtenir cette autorisation, car 
paradoxalement il y avait encore à cette date — il l’avait vérifié 
pour lui-même — deux poids et deux mesures pour les étrangers 
dans l’entreprise américaine pour des échanges de connaissances 
ou un stage d’une part, ou pour un emploi permanent d’autre part. 
Deux mois plus tard, l’armée ayant pris le contrôle du projet 
américain et de sa sécurité, un tel stage d’un étranger, dans un 
secteur des plus sensibles, aurait été inconcevable. Cette fois, je me 
suis trouvé, grâce à Halban, du bon côté de la porte, juste avant 
qu’elle ne se referme. 

Début juillet 1942, de retour du Canada à New York, je reçus 
mon engagement au DSIR rédigé par l'Office scientifique central 
britannique à Washington, l’organisme même dont le directeur 
Darwin avait été le premier à me prévenir, juste un an auparavant, 
des réticences américaines à employer des étrangers dans des 
laboratoires de défense. Il était précisé, à mon étonnement, dans. 
cette lettre d’emploi, au salaire de quatre cent vingt-cinq livres par 
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an, qu'avant un départ très probable vers l’Angleterre, ma 
première affectation serait un travail de deux à quatre semaines à 
Chicago, le centre le plus fermé de l’entreprise américaine à cette 
date. 

J'acceptai sous réserve d’obtenir de Rapkine, chef du bureau 
scientifique de la délégation des Forces françaises combattantes 
aux Etats-Unis, un accord pour me détacher auprès du DSIR. 
J'étais d’autant plus sûr d’obtenir ce détachement que Rapkine lui- 
même avait effectué en mars une intervention chaleureuse en 
faveur de mon recrutement auprès du directeur même de l’orga- 
nisme de recherche britannique. 

Je me présentai le 21 juillet à l’université de Chicago et allais y 
passer trois mois de travail intense, les plus passionnants de ma 
carrière. J'étais loin de me douter qu'avant 1944 aucun autre 
représentant de l’ensemble du projet britannique de l’uranium 
n’allait effectuer un stage de plusieurs mois dans l’entreprise 
américaine et que je serais le seul Français à jamais y travailler. 

Il y avait déjà une centaine de scientifiques chevronnés, et 
autant d’assistants, dans divers laboratoires disséminés dans 
l'université et isolés de l’activité générale de celle-ci grâce à la 
surveillance de gardiens vigilants, chargés de vérifier que seuls y 
pénétraient les personnes habilitées, munies de laissez-passer. 

L'ensemble, désigné sous le nom de code de « Laboratoire de 
métallurgie » avait pris naissance sous la direction de Compton au 
début de 1942, à la suite de la réorganisation de S1, le mois 
précédent. Mathématiciens, théoriciens, physiciens, chimistes, 
métallurgistes.. y avaient convergé de tous les horizons universi- 
taires américains. Fermi et Szilard de New York, et Seaborg, 
l’homme du plutonium, de Californie. 

La tâche assignée à ce groupe avant la fin de l’année était 
double : d’une part, réaliser le plus rapidement possible la réaction 
en chaîne dans le système uranium naturel graphite et vérifier si 
cette réaction serait, comme on l’espérait, facile à contrôler ; 
d’autre part, essayer de mettre au point une méthode chimique 
d'extraction du plutonium susceptible d’être traduite à l’échelle 
industrielle. 

Je n'avais pas revu Halban à mon retour du Canada ; il venait de 
repartir pour l’Angleterre et les seules consignes que j’avais reçues 
étaient de me présenter à Compton, le chef du Laboratoire de 
métallurgie, et à Gleen Seaborg avec qui je devais apprendre une 
chimie particulière pendant deux à quatre semaines. Je ne connais- 
sais alors ni l’existence ni, bien entendu, le nom de plutonium. 
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Je fus d’abord reçu par Compton, environ cinquante ans avec 
un visage et un regard gris-bleu d’une rare beauté, un des savants 
américains les plus respectés et d’une grande intégrité morale, 
passionné par l’unification des religions. I] me mit à mon aise en me 
disant sa satisfaction d’accueillir pour la première fois un repré- 
sentant de l’entreprise britannique alliée et de l’équipe de Halban. 
Puis, allant droit au but, il me demanda de ne pas chercher à ouvrir 
à Chicago d’autres portes que celles de ma spécialité de chimiste, 
car le cloisonnement, un des moyens pour assurer la protection du 
secret, était exigé, sinon apprécié de tous les scientifiques travail- 
lant au projet. 

À ma grande surprise, il m’expliqua ma tâche : elle serait de me 
familiariser avec la chimie d’un nouvel élément n’existant pas dans 
la nature, le plutonium produit au cours de la réaction en chaîne 
dans l’uranium naturel et dont quelques kilogrammes devraient 
permettre de fabriquer un explosif infiniment redoutable. Le plus 
grand secret que j’apprendrais, aussi important que l’existence 
même de l’élément, était l’insolubilité de son fluorure. Devant 
mon étonnement, il me donna l’explication de cette affirmation : 
les Allemands, comme d’ailleurs les Anglais, ne possédaient pas de 
cyclotron assez puissant, comme celui de Berkeley, pour leur 
permettre d’isoler cet élément, dont l’existence théorique était 
prévisible mais dont les propriétés chimiques étaient très diffé- 
rentes de celles que l’on aurait pu escompter. En réalité, à cette 
date, les Allemands ne disposaient que du cyclotron de Joliot au 
Collège de France juste achevé par leurs soins. 

Compton me conduisit ensuite dans le laboratoire de chimie 
pour me présenter à Glenn Seaborg, mon patron temporaire, un 
homme tout en hauteur, avec un peu un physique de boxeur, le 
rire facile, né comme moi en 1912. D’emblée, il me mit à mon aise 
en m’emmenant à la cafétéria de l’université partager son menu 
immuable : un hot-dog, des pommes chips, le tout arrosé de 
ketchup couleur sang de cinéma. Il me prévint de l’interdiction de 
parler du travail dans ce lieu où se trouvaient de nombreux non- 
initiés à l’affaire de l’uranium. 


Le laboratoire Seaborg 

De pure souche suédoise, bien que de parents nés américains, 
Seaborg avait derrière lui un brillant passé, illustré par la 
découverte de nombreux radioéléments produits grâce au cyclo- 
tron de Berkeley, en Californie, sans compter celle plus récente du 
plutonium. Il allait, au cours de sa carrière, identifier avec ses 
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collaborateurs plus d'éléments nouveaux, tous de synthèse, situés 
au-delà de Puranium dans la classification, que personne n’en a 
jamais découvert au monde et un prix Nobel bien mérité lui fut 
décerné en 1951. 

Systématiquement au point d’en être génial, il savait, pour un 
problème déterminé, mettre à l’étude toutes les solutions possi- 
bles. Il ne laissait aucune pierre non retournée. Il n’avait qu’un 
but, celui d’arriver le plus vite possible au résultat assigné, quitte 
même à faire parfois un crochet dans les plates-bandes de ses 
collègues. Prenant le minimum de temps pour ses repas frugaux, 1l 
était sans indulgence pour les très rares parmi ses jeunes collabora- 
teurs qui ne revenaient pas le soir travailler tard dans la nuit; il 
s’en ouvrait à moi : il n’était pas opposé aux aventures sentimen- 
tales à condition que le travail nocturne n’en souffriît pas! 

Seaborg avait rassemblé autour de lui une pléiade de chimistes 
tous plus jeunes que lui, et en général âgés de moins de vingt-cinq 
ans, sortis brillamment et récemment de l’université. Leur accueil 
fut des plus sympathiques. Ils avaient été, me confièrent-ils plus 
tard, agréablement surpris et même soulagés d’apprendre que le 
« Britannique » attendu était un « Français », marque alors d’un 
certain complexe d’infériorité, aujourd’hui disparu, des Améri- 
cains à l’égard de leur très ancienne puissance coloniale. 

Au bout de quelques semaines, j'avais retrouvé la vie d’étudiant. 
J'habitais la maison universitaire internationale avec des ascen- 
seurs différents pour garçons et filles, les ascenseurs mâles ne 
pouvant s’arrêter aux étages réservés aux demoiselles. La pilule 
n'avait pas encore été inventée ! 

Je revis rapidement, et non sans une certaine fierté, Fermi et 
Szilard. Cette fois, je n’étais plus quémandeur d’emploi. Szilard 
fut fort amusé de me voir rejoindre une branche de l'entreprise 
américaine beaucoup plus secrète que le travail auquel il m’avait en 
vain destiné un an auparavant, et cela par le double biais inattendu 
des Forces françaises libres et du service de Sa Majesté britanni- 
que. Le statut d’étranger de Fermi et Szilard ne leur était pas 
encore complètement pardonné et, deux mois auparavant, Gre- 
gory Breit, un des membres fondateurs en 1939 du comité de 
l’uranium, avait démissionné après une dispute avec Compton, car 
il ne comprenait pas qu’on puisse laisser autant de liberté dans le 
‘projet à un étranger comme Fermi. Breit avait été aussi un des 
scientifiques américains les plus hostiles à Halban, renforçant sa 
xénophobie par des critiques sévères sur les conclusions de 
l'expérience décisive de Cambridge. 
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Une atmosphère excellente régnait au Laboratoire de métallur- 
gie. Les jeunes techniciens enthousiastes qui l’animaient étaient 
passionnés par leur tâche. Les scrupules moraux sur l’emploi 
éventuel de l’arme atomique n’apparurent qu’après la défaite de 
Hitler, car en 1942 nous étions tous obsédés par la crainte que les 
Allemands ne fussent sur la même voie, peut-être même en avance. 

Le calendrier envisagé alors, et qui fut miraculeusement res- 
pecté, prévoyait la fabrication de la bombe en trois ans. On disait 
même que la première serait pour le Japon, en représailles de 
l’affront de Pearl Harbor. Trois ans nous paraissaient bien longs, 
au moment où l’avance allemande s’approchait dangereusement 
du canal de Suez et des puits de pétrole du Caucase. 

Szilard, avec qui je me promenais parfois le soir, sur les bords 
du lac Michigan, à la recherche d’un peu de fraîcheur, était hanté 
par une éventuelle mainmise nazie sur l’Afrique et spécialement 
sur les mines d’uranium du Congo belge. Comme toujours, 
bouillonnant d’idées, il se demandait si on ne pourrait, après la 
mise en marche de la réaction en chaîne, préparer suffisamment de 
sous-produits radioactifs dérivant de la fission de l’uranium pour 
les jeter d’avion sur la région et la rendre ainsi inhabitable pour les 
Allemands. L’emploi de poisons radioactifs fut en effet envisagé 
un certain temps dans le projet comme une des armes atomiques 
possibles, puis abandonné car ils parurent tomber sous le coup de 
la Convention de Genève sur les gaz de combat. 

J’allais aussi parfois, en fin d’après-midi, me baigner dans le lac, 
à partir d’un promontoire situé près de l’université (c’était avant 
l’ère des pollutions industrielles), avec Fermi et quelques-uns de 
ses collaborateurs. Il n’était pas intimidant et on plaisantait 
facilement avec lui. On le disait alors, par boutade, plus intéressé 
par l’atténuation de son accent italien, qui assaisonnait fortement 
son anglais, que par la croissance du fameux coefficient K dont la 
montée au-dessus de 1 donnerait le signal de déclenchement de la 
réaction en chaîne. 

Grâce à Fermi et bien que chimiste, je pus aller visiter l’enceinte 
mystérieuse où se décidait le sort du projet et. celui de Nagasaki 
(détruite par une bombe au plutonium le 9 août 1945). Il n’avait 
pas été facile de trouver un emplacement isolé et suffisamment 
spacieux pour monter l'édifice de graphite et d’uranium. Le choix 
s’était porté, d’une façon inattendue, sur l’espace disponible sous 
les gradins des tribunes du terrain de football de l’université. On y 
avait aménagé un grand hall de fortune. Des hommes, noirs de la 
tête aux pieds de poussières de graphite, y construisaient une 
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étrange structure noire et brillante de plusieurs mètres de côté. Il 
s’agissait d’un empilement (d’où le nom de pile atomique) de 
barres de graphite dont certaines étaient creuses et contenaient une 
masse d'uranium oxyde ou métal. 

Selon les calculs, au moment où l’édifice atteindrait près de sept 
mètres de côté, la taille critique serait obtenue et la réaction en 
chaîne s’amorcerait lentement grâce en particulier à des barres de 
contrôle faites de substances absorbant les neutrons, et pouvant 
pénétrer à volonté dans le système. Cet événement se produisit le 
2 décembre 1942, date historique de l’ère atomique; la pile de 
Fermi atteignit sa taille critique. Le retrait lent des barres de 
contrôle engendra une augmentation croissante de la radioactivité 
et des neutrons dans cet ensemble de graphite (quatre cents 
tonnes) et d’uranium (six tonnes de métal et cinquante d’oxyde). 

En quelques minutes, l'énergie dégagée atteignit le watt et on 
dut ralentir la réaction, puis, au bout de quelques jours, l’arrêter, 
car les rayonnements émis auraient fini par devenir dangereux 
pour les habitants du proche voisinage. 

Près de quatre ans après que Joliot et son équipe eurent battu 
d’une semaine Fermi et Szilard dans la découverte des neutrons 
émis dans la fission, le savant italien venait de prendre sa revanche 
sur Halban, victime de l’incapacité de l’industrie anglaise de 
produire des tonnes d’eau lourde. Par une ironie du sort, Halban, 
qui avait jusqu’au bout espéré que le système au graphite ne 
fonctionnerait pas, se trouvait en visite au laboratoire de Chicago 
ce jour-là, mais il ne fit pas partie du cercle très restreint de ceux 
qui assistèrent à cette expérience mémorable et n’en fut même pas 
informé sur-le-champ. 

Compton, présent pendant l’opération, avait, après son succès, 
téléphoné à Conant à Washington. Il lui avait dit simplement : 
« Vous serez intéressé d’apprendre que le navigateur italien vient 
d’atterrir dans le nouveau monde. » 

Autant l’antre des physiciens sorciers sous les gradins du terrain 
de football était impressionnante, autant la grande salle des 
apprentis alchimistes l’était peu. Je me croyais revenu au temps où 
jJ'apprenais à manipuler. 

L'équipe de Seaborg était dispersée dans un grand local qui, en 
temps normal, avait servi aux travaux pratiques des étudiants. 
Une dizaine de groupes de deux ou trois chercheurs chacun, 
dont quelques spécialistes de la microchimie, étaient répartis 
autour des paillasses de travail. Chaque groupe étudiait une des 
différentes méthodes vossibles de séparation du plutonium 
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d’avec l’uranium et les multiples produits radioactifs de fission. 

Seaborg m’avait demandé, dès fin juillet 1942, si je renoncerais à 
mon statut un peu spécial pour devenir un simple membre de son 
équipe plutôt qu’un observateur qui mettrait son nez partout. 
J'acceptai avec enthousiasme, et il me proposa d’entreprendre, 
avec son ami et adjoint Isadore Perlman, la première étude 
d’ensemble des produits de fission à vie relativement longue, c’est- 
à-dire d’identifier les principaux radioéléments susceptibles de 
compliquer la séparation du plutonium et d’évaluer leurs propor- 
tions relatives en fonction du temps. C’était un travail bien dans 
mes cordes, nécessitant les méthodes que j’avais apprises lors de la 
chasse infructueuse au « phénomène » de Debierne à mon arrivée 
au laboratoire Curie. Mais ici, c’était l’âge d’or de cette chimie 
nouvelle et nous trouvâmes plusieurs radioéléments artificiels 
nouveaux. Le travail fit l’objet d’un impressionnant rapport 
secret, achevé à la mi-septembre et qui fut la cause d’un petit 
drame. Seaborg ne m’avait pas prévenu que le domaine en 
question ne dépendait pas de sa division mais d’une division 
voisine dont les résultats, nécessaires à ses recherches sur la 
séparation du plutonium, tardaient à venir. 

Quand le chef de cette division apprit l’existence de notre travail 
et la moisson de données nouvelles obtenues, il voulut s’opposer à 
la publication interne de notre rapport. Il nous reprochait d’avoir 
écrémé son domaine et d’avoir découvert ce qui était le plus facile 
à trouver ; en cela il n’avait pas tout à fait tort. Finalement, tout se 
régla au cours d’une réunion orageuse en présence des grands 
patrons scientifiques du projet et l’accord fut donné sur la 
publication secrète interne. Le chef du département de chimie, 
Frank Spedding, responsable direct dés deux divisions en conflit, 
eut le dernier mot : de tels incidents n’auraient pas lieu si Glenn 
Seaborg se mêlait de ses propres affaires. 

En fin août, un mois s'était écoulé depuis mon arrivée et mes 
lettres à l'Office scientifique central britannique à Washington, 
demandant que, par correction vis-à-vis de Seaborg, on lui précise 
la durée de mon « stage », étaient restées sans réponse. Je n’avais 
reçu de cet organisme qu’une seule missive que j'avais ouverte 
devant Seaborg car je pensais être enfin fixé. Il m’y était demandé 
de préparer un rapport sur l’Eldorado Gold Mines et l’usine de 
Port Hope et surtout de ne pas le faire dactylographier à Chicago. 
Ce fut pour moi, comme pour Seaborg, la révélation de frictions 
existant entre les deux entreprises dont chacun de nous était un 
représentant. Ces deux projets n’avaient même pas une échelle 
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commune pour mesurer le degré de secret, en effet ma lettre 
portait les cachets British Most Secret et US Secret. 

Le 20 août, au moment où les Canadiens venaient de se faire 
décimer au cours de la vaine tentative de débarquement à Dieppe, 
un événement considérable avait marqué les progrès du travail de 
Seaborg. Les microchimistes de son équipe avaient pu nous 
montrer au microscope une quantité de l’ordre de quelques 
microgrammes d’un sel de plutonium. Pour la première fois au 
monde, il avait été possible de voir un élément produit par 
synthèse par l’homme. Seaborg annonça le soir même la nouvelle à 
la réunion hebdomadaire des chercheurs du laboratoire dont le 
nombre croissait de séance en séance, à une cadence digne de la 
réaction en chaîne. Nous étions un peu trop nombreux pour que 
Seaborg offrit à chacun de nous un cigare, comme il considérait 
que c'était la coutume pour un heureux père. Il précisa que son 
nouveau-né, une infime quantité d’un sel de plutonium, était de 
couleur rosée. Teller, le camarade de l’université de Budapest de 
Szilard, chef de la division de physique théorique du projet, 
demanda de quel sel il s’agissait. Seaborg répondit qu’il ne pouvait 
pas le lui dire, tant était strict le cloisonnement pour éviter les 
fuites. | 

Quand il apparut que la durée de mon séjour à Chicago allait se 
prolonger au-delà des délais prévus, Seaborg me considéra comme 
un membre de plein droit de son équipe et par conséquent 
corvéable. Il décida de m employer aussi sur le problème de 
lPextraction du plutonium, où l’on avait besoin au début d’une 
main-d'œuvre non spécialisée. 

Nous avions reçu fin juillet, dans des boîtes qui n’étaient même 
pas étanches, cent cinquante kilos de nitrate d’uranium ayant subi 
une longue irradiation auprès d’un des plus puissants cyclotrons 
américains, celui de Saint Louis. Ils contenaient environ un quart 
de milligramme de plutonium. Il fallut d’abord concentrer le 
produit en éliminant le nitrate d’uranium par extraction par 
l’éther, du fait de la solubilité de ce composé dans ce solvant, le 
plutonium et les produits radioactifs intenses présents (équivalant 
à plusieurs grammes de radium) restant dans la phase aqueuse. 

En raison du danger d’explosion dû à l’éther, cette opération se 
faisait dans un grenier isolé où les chimistes se succédaient pour ne 
pas être trop irradiés. Nous nous livrions à une sorte de twist 
secouant de grandes ampoules de décantation en verre de deux à 
trois litres, chacune contenant le solvant et une solution aqueuse 
du nitrate d’uranium irradié. Bien souvent, nous en arrivions à 
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écarter les écrans de plomb, trop incommodes mais supposés nous 
protéger contre les radiations, ou à retirer nos gants de caout- 
chouc, destinés à nous épargner d’éventuelles contaminations. 
Les gants étaient gênants, car à la moindre fuite de liquide (dont 
ils devaient nous protéger), ils devenaient glissants et l’ampoule 
avec son précieux contenu, risquait de nous échapper des mains. 
Dans les annales extraordinairement détaillées publiées en 1977 où 
Seaborg raconte, en plus de deux mille pages, jour par jour, 
jusqu’à la fin de la guerre, l’activité des travailleurs de son 
laboratoire, il me cite parmi ceux qui négligeaient de garder leurs 
gants, s’étonnant de ne pas voir un ancien de la radioactivité 
donner le bon exemple. Il ne savait pas combien nous négligions 
facilement de prendre des précautions au laboratoire Curie. 


La peau de porc 

Quoi qu’il en soit, j'avais accompli mon devoir et en avais 
récolté une grosse ampoule au creux de la main, là où je tenais celle 
en verre ; de plus, cette main avait été contaminée par quelques 
gouttes de solution active. Il était intéressant de savoir à quelle 
vitesse décroîtrait la radioactivité de la peau et, comme il n’était 
pas facile de mesurer toute ma main, on détacha avec soin la peau 
de mon ampoule, la disposant sur un support pour mesures de 
radioactivité. Cet échantillon, objet de maintes plaisanteries, fut 
suivi au compteur pendant de longues semaines, et pour souligner 
son origine et la façon dont on m’accusait d’avoir travaillé, il fut 
dénommé l’échantillon de « peau de porc ». 

Vers la fin août, l’opération de séparation de l’uranium par 
l’éther était achevée. Les produits radioactifs et le plutonium 
avaient été concentrés dans un peu plus de deux litres d’une 
solution aqueuse peu alléchante, trouble et jaunâtre. 

À ce stade et pour éviter les risques de perte totale, Seaborg 
décida de faire traiter le produit en quatre fractions, chaque 
opérateur profitant de l’expérience de celui qui l'avait précédé. 
Comme j'étais encore occupé par le travail sur les produits 
radioactifs de fission, le quatrième et dernier quart me fut attribué. 

Les faits donnèrent raison à Seaborg, car la première fraction 
faillit être perdue : la planche de bois du placard sur laquelle se 
trouvait la précieuse solution s’effondra pendant la nuit, sous le 
poids d’une protection exagérée de briques de plomb disposées à 
l’insu de tous par un de nos collègues trop effrayé du danger des 
radiations. 

Heureusement, le liquide se répandit sur un supplément du 
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dimanche du Chicago Tribune qui se trouvait providentiellement 
sur l’étagère du bas du meuble. Il fallut redissoudre dans l’acide 
sulfurique les quelque cent pages imprimées pour récupérer ce 
plutonium égaré, et sa concentration finale se fit à partir de cet 
« extrait de journal ». Je profitai de toutes ces expériences 
heureuses ou non et le traitement du dernier quart se fit sans 
difficulté ni incident notable et j’isolai environ soixante micro- 
grammes de plutonium. 

Vers la fin de cet été 1942 le groupe de Seaborg avait été 
renforcé par des ingénieurs de talent et la grande firme chimique 
Du Pont (celle avec laquelle ICI avait un moment envisagé de 
s’associer pour faire avancer les projets de Halban). Ils étaient 
chargés de commencer à réfléchir sur la traduction industrielle de 
nos résultats de laboratoire. C’est ainsi que les données chimiques 
obtenues à partir de ce premier quart de milligramme contribuè- 
rent à la réalisation d’un tour de force technique et industriel : en 
moins de trois ans, du plutonium produit par kilogrammes, dans 
de gigantesques piles atomiques dérivées de celle de Fermi, allait 
être extrait dans une hallucinante usine chimique, entièrement 
télécommandée à travers d’épais murs de béton, protégeant les 
opérateurs contre une irradiation mortelle. Ce plutonium servit à 
fabriquer la bombe expérimentale et la seconde arme utilisée 
contre le Japon, dernier acte militaire de la Seconde Guerre 
mondiale. 

En septembre, les questions politiques assombrirent l’atmo- 
sphère au sein du projet de Chicago. La réussite de celui-ci était 
acquise par la quasi-certitude du futur fonctionnement des piles au 
graphite et de la possibilité d’en extraire le plutonium, mais une 
grande décision avait été prise, celle de confier la direction de 
l'étape suivante, celle des réalisations industrielles, à l’armée. De 
nombreux scientifiques craignaient, non sans raison, la pénétra- 
tion de l'esprit militaire et l’extension inévitable du secret, 
nuisibles au degré de liberté indispensable à l'épanouissement de la 
recherche, mais ils sous-estimaient le poids considérable de 
l’armée pour l’obtention des priorités indispensables à l’avance- 
ment rapide de gigantesques installations. 

Le meneur de cette opposition des savants contre les militaires 
fut Leo Szilard'; il m’expliqua que l’armée voulait qu’il lui cédât 
les brevets — toujours ceux-ci — qu’il avait pris sur le principe de 
la réaction en chaîne depuis le début des années trente. Il s’obstina 
dans son refus et ne toucha pas son salaire pendant une année, tout 
en continuant à prodiguer ses conseils et faire du mauvais esprit 
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dans le laboratoire. Au bout d’un an, il rétablit la paix avec les 
militaires et reçut son dû. 

Son adversaire dans ce combat inégal avait été un jeune et 
dynamique colonel du corps des ingénieurs, Leslie Groves, un des 
réalisateurs du Pentagone à Washington. Ce fut dès lors le 
véritable patron de l'affaire jusqu’à la fin de la guerre. Né en 1896, 
fils d’un pasteur, il n’hésita pas à risquer ses étoiles de général, 
acquises avec sa nouvelle fonction, en faisant confiance aux 
savants (qui ne lui ménagèrent pas leurs critiques) et à leut 
affirmation que la bombe était réalisable, bien qu’il ne pût les 
suivre sur le champ de manœuvres complexe de leurs théories es 
de leurs calculs. 

Début octobre, le général Groves vint visiter le laboratoire de 
Seaborg. Je lui trouvai bonne et sympathique allure avec un 
certain embonpoint. Heureusement je ne lui fus pas présenté, car, 
obsédé d’espionnage, il aurait exigé mon éviction rapide. Trois ans 
et trois mois plus tard, il l’obtint. 

Le général Groves devait, en revanche, bien s’entendre avec 
Robert Oppenheimer, théoricien de valeur, plein de charme et 
extraordinaire meneur d'hommes, qui fut le responsable du projet 
de Los Alamos au Nouveau-Mexique, le « camp de concentra- 
tion » des prix Nobel. L’étude du mécanisme et la fabrication de la 
bombe allaient s’y poursuivre dans un cadre superbe. Tous ceux 
qui y travaillèrent durent s’engager à ne pas en sortir avant six 
mois après la fin de la guerre. 

En ce même début de l’automne 1942, je fis la connaissance 
d’Oppenheimer chez Pierre Auger, l’initiateur de ma chasse aux 
grandes gerbes de rayons cosmiques entre Marseille et Tahiti. 
Auger enseignait à l’université de Chicago, où son ami Compton 
lui avait obtenu une chaire de physique, ce qui avait facilité à 
Rapkine le transfert, de France aux Etats-Unis, du savant français 
et de sa famille, en fin 1941. Compton aurait bien voulu l’engager 
dans le projet atomique, mais n’avait pu le faire, toujours en raison 
de sa qualité d’étranger. 

Auger m'avait prévenu en m'invitant à déjeuner : « Tu vas 
rencontrer l’homme le plus brillant de sa génération », celle née au 
début du siècle — comme Auger lui-même — et qui devait fournir 
les principaux savants du projet atomique. Je ne fus pas déçu. 
C'était d’ailleurs au moment où Groves prenait sa décision sur la 
désignation d’Oppenheimer à la tête du laboratoire de la bombe, 
décision encore incertaine en raison, m'avait expliqué Auger, de 
l'appartenance passée du jeune théoricien à des mouvements 
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d’extrême gauche. Malgré la magnifique réussite d'Oppenheimer 
dans le projet atomique, ce passé politique devait, douze ans plus 
tard, être ressuscité dans une vendetta acharnée contre cet homme, 
qui ne craignait pas de se faire des ennemis, et assombrir sa fin de 
carrière d’une façon tragique. 

Fin septembre, Hans Halban arriva soudain à Chicago, venant 
d'Ottawa et en route pour Washington. La raison de l’absence de 
réponse sur.la durée de mon séjour au laboratoire Seaborg devint 
claire. Je n’avais pas été appelé en Angleterre comme prévu, car on 
s’acheminait vers la décision d’installer l’équipe de Cambridge au 
Canada, dans le cadre d’une entreprise mixte anglo-canadienne, 
sous la direction de Halban, et destinée à tirer avantage de la 
proximité de Chicago et des ressources américaines. Je devais 
donc me préparer incessamment à quitter Chicago pour rejoindre 
le Canada. Halban vit aussi Auger et le sonda pour une éventuelle 
participation comme chef de la physique dans le projet anglo- 
canadsn en discussion. Une telle participation aurait le double 
avantage de renforcer l’équipe par un savant de tout premier ordre 
et d’accroître la représentation française. 

Halban repartit rapidement pour Washington discuter avec 
Conant, Compton et Urey la question capitale de lattribution des 
premières tonnes d’eau lourde dont le début de la production était 
prévu pour la mi-1943 en Colombie britannique. Ici se place un 
incident mineur mais qui donna lieu à de nombreux commen- 
taires. Compton s'y était pris trop tard pour avoir un comparti- 
ment privé à bord du train de nuit pour Washington. On n'avait 
pu lui obtenir qu’un lit dans un wagon dortoir classique. Halban, 
plus prévoyant, avait sur le même train l’arrangement le plus 
luxueux, un master’s room avec deux lits. On lui demanda s’il allait 
proposer de le partager avec Compton dont la bienveillance à 
notre égard était si importante ou de le lui céder. Il répondit qu’il 
n’en était pas question. Il était chef de projet au même titre que 
Compton et tenait à son confort. 

Halban m'avait enfin fixé sur mon sort : je serais responsable 
d’une petite section consacrée au plutonium dans une division de 
chimie dirigée par Fritz Paneth, un radiochimiste autrichien de 
renom formé avant la Première Guerre mondiale à l’Institut du 
radium de Vienne. Jules Guéron serait responsable dans la même 
division d’une section plus importante couvrant les principaux 
sujets de chimie et de physico-chimie. 

C’est ainsi que le 22 octobre, trois mois après mon arrivée à 
Chicago, je pris congé de mes jeunes collègues. Ils m’avaient 
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accepté comme un des leurs et je venais de vivre, avec et grâce à 
eux, une aventure exceptionnelle. Seaborg organisa dans une salle 
de banquet de l’université un repas en mon honneur. Nous étions 
vingt-neuf dont quatre ingénieurs de Du Pont. À ma place, à table, 
il y avait un jouet représentant un petit cochon rose dans une auge. 
Ils n'étaient toujours pas revenus de ma façon de travailler ! A Îa 
fin du repas, Seaborg me fit un discours d’adieu et me remit de la 
part de l’équipe un beau porte-documents... en peau de porc bien 
entendu (coût : dix-sept dollars selon les Mémoires de Seaborg sur 
la vie de son laboratoire, publiés en 1977). J’étais triste de tourner 
cette page, mais j'avais la ferme intention de revenir souvent du 
Canada pour travailler avec eux. Là encore l’avenir allait nous 
réserver des surprises. 


13 


Le transfert au Canada 


La décision de transférer l’équipe de Halban au Canada fut 

approuvée par Churchill dès l’été 1942. Les Anglais commen- 
çaient à se rendre compte de leur incapacité, à cette période de la 
guerre, de passer dans leur pays au stade industriel pour l’une ou 
l’autre des branches de l’entreprise : l’accès à la bombe par la 
séparation de l’uranium 235 d’une part, la voie moins directe par la 
production d'énergie contrôlée et de plutonium d’autre part. Ils 
avaient fondé une organisation dirigée par des représentants de 
l’industrie, mais ni ceux-ci ni leur ministre ne pouvaient obtenir 
les crédits considérables, le personnel spécialisé et les priorités 
nécessaires pour réaliser ne serait-ce que les installations pilotes, 
avant d’aborder les grandes réalisations industrielles. Halban avec 
sa volonté d’aller de l’avant, son dynamisme et ses idées brillantes 
sur les futures chaudières ne pouvait y remédier. 
_ Il y avait en Angleterre une méconnaissance du potentiel des 
Etats-Unis. D’une part une sous-estimation, indépendamment de 
l’apport des réfugiés qui avaient fui les persécutions en Europe, du 
nombre et de la valeur des scientifiques américains, nombre 
considérable et valeur de premier plan, découlant d’un effort 
exceptionnel de longue date en faveur des universités et de la 
recherche, d’autre part une certaine ignorance de l’extraordinaire 
puissance de l’industrie dont la guerre allait bientôt provoquer la 
révélation, à la surprise de Hitler et du monde entier. 

Une réunion au sommet avait eu lieu entre Churchill et 
Roosevelt à la résidence d’été du président à Hyde Park en juin 
1942, mais en l’absence de leurs conseillers nucléaires. Ils en 
étaient restés à des considérations vagues et satisfaisantes sur leur 
accord complet en ce domaine. Churchill, dans son ouvrage, La 
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Seconde Guerre mondiale, s’étend sur sa conversation avec 
Roosevelt qui s’était tenue le 20 juin après déjeuner dans un petit 
bureau sombre, par une chaleur intense dont il avait paru seul 
souffrir. 

Il y avait énergiquement insisté auprès du président pour un 
partage immédiat, à égalité, des connaissances, du travail et des 
éventuels résultats. Il y décrit l’entreprise dans son style extraordi- 
nairement imagé : « Nous connaissions les efforts que faisaient les 
Allemands pour se procurer des quantités d’ “ eau lourde ? — 
terme sinistre, mystérieux et contre nature, qui commençait à 
s’insinuer dans nos documents secrets. Et si l’ennemi avait la 
bombe avant nous ! Malgré notre scepticisme devant les assertions 
des savants, contestées entre eux et exprimées dans un jargon 
incompréhensible pour le profane, nous ne pouvions risquer 
d’être devancés dans cet eftroyable domaine. » Mais aucune 
décision concrète n’avait été prise. 

Il fallut, pour que le ministre britannique Anderson se rendit 
compte de la situation, le retour des États-Unis du directeur de 
Tube Alloys, Akers, au printemps de 1942, les dépêches alar- 
mantes du secrétaire général Michael Perrin en juin et le rapport 
de mission de Halban en juillet de la même année. Il était 
maintenant convaincu de l’impossibilité de construire en Angle- 
terre une usine pilote de séparation de lPuranium 235 et de Îa 
nécessité de transférer au Canada l’équipe de Cambridge. Ander- 
son réussit ensuite à convaincre son collègue Cherwell, malheu- 
reux de voir s'éloigner du Royaume-Uni tout le travail sur 
Puranium, puis il obtint l’accord des ministres et hauts person- 
nages du comité de tutelle de Tube Alloys et, enfin, celui du 
Premier ministre le 31 juillet. 

Autant la route parcourue, lors de la vaine tentative de transfert 
aux Etats-Unis de l’équipe de Cambridge, avait été semée 
d’embûches, autant la voie suivie pour son installation au Canada 
fut dénuée de toutes difficultés sérieuses ; mais l’affaire résolue en 
moins de trois mois était d'emblée viciée par une grave erreur 
politique : le transfert fut décidé sans aucune garantie de priorité 
pour la future entreprise anglo-canadienne sur les premières 
tonnes d’eau lourde obtenues par les Américains. 

Le 5 août 1942, pendant que j'étais encore à Chicago dans 
l’attente de ma prochaine affectation, Anderson avait écrit deux 
lettres au responsable américain Bush. La première lui demandait 
son accord à l’adjonction au programme américain de la construc- 
tion de l'installation pilote britannique de séparation de l’ura- 
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nium 235, ainsi qu’au projet de transférer au Canada l’équipe de 
Halban. La seconde lettre traitait de la possibilité pour les deux 
pays de contrôler le futur développement de l’énergie atomique 
par une politique commune de propriété industrielle, les deux 
pays s’efforçant de devenir propriétaires de tous les brevets 
concernant la nouvelle force. Il informait son correspondant 
‘américain, à ce propos, de son acquisition récente des droits des 
brevets Halban et Kowarski en échange d” « une cession aux 
inventeurs de tous les droits pour la France et son empire colonial 
dans ces inventions et dans les brevets qui pourraient être dominés 
par celles-ci. » Consciemment ou non, il cachait le fait que ces 
droits étaient assignés au CNRS, c’est-à-dire au gouvernement 
français et non aux inventeurs eux-mêmes. 

Le 1* septembre, Bush répondit au ministre anglais par deux 
lettres où, à part son accord sur le transfert au Canada de l’équipe 
de Halban, il ne s’engageait à rien ; à tel point que son collègue, 
ami et adjoint Conant jugea que cela méritait un compliment 
manuscrit. Il le fit, par une petite note, en ces termes : « Vos deux 
lettres sont des chefs-d’œuvre, vous auriez dû être avocat ou 
diplomate. » C’est, finalement, Conant lui-même qui sera ambas- 
sadeur en Allemagne après la guerre. 

Enfin le 1“ octobre, Bush écrivit de nouveau à Anderson, lui 
décrivant l’impressionnant programme américain sur les diverses 
méthodes de séparation de l’uranium 235 et opposant un refus poli 
à la proposition de construire aux États-Unis l’usine pilote 
britannique, car, tel qu'il se présentait maintenant, son pro- 
gramme était déjà trop chargé. Dans cette même lettre, Bush 
informait le ministre britannique du rôle important que l’armée 
venait de prendre dans toute l’entreprise. 


La première entreprise scientifique multinationale 

Parallèlement, Anderson avait commencé les démarches vis-à- 
vis du gouvernement canadien. Début août, il avait écrit au haut- 
commissaire britannique au Canada, Malcolm MacDonald (fils du 
Premier ministre travailliste des années vingt), pour lui demander 
d'interroger les autorités canadiennes sur leurs réactions quant à 
l'installation au Canads d’une entreprise anglo-canadienne autour 
de l’équipe de Halban. Aucune allusion n’y était faite au refus 
récent des autorités américaines d’accepter un tel transfert chez 
eux. Il expliquait : « Nous sommes réticents à envoyer Halban et 
son équipe aux Etats-Unis pour diverses raisons dont la plus 
importante est notre crainte qu’il ne reçoive pas assez de moyens 


202 Les exilés 


et d’encouragements du fait de la concentration des Américains 
sur le système graphite. » 

Il donnait une explication de l’objectif : « L’équipe britannique 
du 94 (rang du plutonium dans la classification périodique) 
travaillera sur la production de cet élément par utilisation d’eau 
lourde ou même d’eau ordinaire au cas où de l’uranium enrichi en 
uranium 235 pourrait être obtenu. Ceci est un projet à long terme, 
car il s’écoulera un certain temps avant que soit l’eau lourde, soit 
l'uranium enrichi soit disponible. Mais il est généralement admis 
que cette méthode se révélera finalement la plus efficace et dominera 
les autres pour la production d’énergie. » Effectivement, ces pré- 
dictions se trouveront confirmées trente ans plus tard, lors du 
démarrage mondial de la production d’électricité d’origine nucléaire. 

Dès la mi-août, le ministre canadien de l’Armement (minister of 
Munitions and Supply), Clarence Decatur Howe, et le responsable 
de la recherche scientifique au Canada, Jack Mackenzie, président 
du Conseil national des recherches (CNR), donnèrent leur accord 
de principe à la proposition anglaise. Howe, un des plus puissants 
ministres du gouvernement canadien, s’engageait au nom de celui- 
ci, mais était bien décidé à ne mettre au courant que le plus petit 
nombre possible de ses collègues. 

Howe et Mackenzie allaient être les deux responsables cana- 
diens de l’entreprise nouvelle pendant la guerre. Howe, C. D. 
pour ses intimes du fait de ses initiales, était américain de 
naissance, ingénieur de formation. Il avait été professeur de 
technologie industrielle dans une université canadienne et avait 
aussi fait, et reperdu en partie à cause de la crise, une fortune dans 
la construction de silos à grains. Le Premier ministre William 
Mackenzie King, qui savait s’entourer d’hommes de valeur à qui il 
faisait confiance, l’avait nommé ministre dès 1940, et cette force de 
la nature était responsable de toute la production industrielle de 
guerre canadienne. 

Le bras droit de Howe pour la recherche était le doyen Jack 
Mackenzie (il avait été doyen d’une université canadienne, avant 
de devenir responsable du Conseil national des recherches). 
C’était un homme charmant, ayant juste passé la cinquantaine à 
Pépoque. Toujours entraîné à voir les choses d’un point de vue 
bienveillant, comme le montre le journal détaillé qu’il tenait 
quotidiennement, il n’était pas prêt à se laisser dicter sa conduite 
par les Britanniques. Il avait été un des premiers élèves de Howe à 
université, et les deux hommes avaient conservé l’un pour l’autre 
amitié et confiance mutuelles. 
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Mackenzie était déjà de par ses fonctions en relation avec Bush 
et Conant. C’est ainsi que Bush confirma à son collègue canadien 
ce qu’il avait exprimé dans sa lettre du 1° septembre à Anderson, à 
savoir sa satisfaction de voir s’installer au Canada une équipe forte 
consacrée à la suite des recherches de Halban et en étroite relation 
avec le projet américain, de fréquents échanges entre les deux 
groupes devenant de ce fait souhaitables. 

Enfin Bush prévint Anderson de la signature imminente d’un 
contrat pour la production d’eau lourde entre le gouvernement 
américain et la firme canadienne propriétaire de l’usine d’hydro- 
gène à Trail, en Colombie britannique. Cette production se ferait 
à partir d’un procédé mis au point aux Etats-Unis, et l’aval du 
gouvernement canadien avait été demandé. L’absence de réaction 
du ministre britannique à cette information fit perdre, alors qu’il 
était peut-être encore temps, la dernière chance d’obtenir, par 
pression du gouvernement canadien, une priorité sur cette eau 
lourde. 

A la mi-septembre, Halban repartit vers l'Amérique du Nord, 
s’envolant d’Irlande par un service d’hydravion clipper, le vol plus 
courant à partir de Lisbonne lui ayant été interdit en raison du 
risque de capture par des agents de la Gestapo, nombreux alors 
dans la capitale d’un Portugal neutre. Arrivé à Ottawa, le 
24 septembre, accompagné du haut-commissaire britannique, :il 
rencontra Mackenzie ; il élabora avec eux les grandes lignes de 
l’organisation du futur projet anglo-canadien sous l'égide du 
CNR, dont les statuts étaient suffisamment souples pour lui servir 
de structure d’accueil. Puis, Halban, en route pour Washington, 
passa par Chicago où j’appris par lui ma mutation prochaine au 
Canada. 

L’accord définitif sur le lancement de l’entreprise anglo- 
canadienne fut obtenu le 12 octobre au cours d’une réunion tenue, 
cette fois à Londres, dans le bureau d’Anderson, lord président du 
Conseil, sous la présidence d’Anderson lui-même, avec Howe, 
MacDonald, Akers et sir Edward Appleton, responsable du 
DSIR. 

Le lancement du projet anglo-canadien représente une date dans 
l’histoire du développement de la science internationale. Pour la 
première fois, deux organismes de nationalité différente, le CNR 
et le DSIR, prenaient ensemble la responsabilité de mettre sur pied 
un grand laboratoire multidisciplinaire. Le caractère international 
du laboratoire prévu était renforcé du fait de la nationalité 
française de son futur directeur, Halban, de l’origine autre 
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qu’anglaise et canadienne de plusieurs de ses principaux membres 
et enfin de la dépendance à l’égard des Etats-Unis pour des 
matériaux de base comme l’eau lourde, le graphite de haute pureté, 
et l’uranium métal. 

La politique générale de lentreprise, la collaboration anglo- 
canadienne et les relations avec les Américains allaient être 
décidées conjointement par Howe et MacDonald. L’administra- 
tion et le financement du projet étaient de la responsabilité 
canadienne et confiée au CNR. Le personnel relevait soit du CNR 
soit du DSIR et était rémunéré par ces organismes. Enfin, la 
direction même du laboratoire était confiée à Halban, assisté d’un 
comité technique comprenant les principaux chefs de division, 
dont il assurait la présidence. 

Halban, longtemps sans autorité de tutelle, allait en pratique 
dépendre directement de deux gouvernements différents, le bri- 
tannique et le canadien — tout en étant employé par le premier de 
ceux-ci — et du bon vouloir d’un troisième gouvernement, 
américain, le plus puissant des trois. Cette dépendance multiple 
et le caractère novateur d’un tel projet international n’allaient pas 
être étrangers aux difficultés qu’il devait rencontrer dans la gestion 
de l’entreprise sans commune mesure avec la petite unité dont il 
avait eu la responsabilité à Cambridge. 

Quoi qu’il en soit, deux ans et trois mois après la comparution 
de Halban et de Kowarski devant le comité Maud du 10 juillet 
1940 et le refus opposé à leur proposition d'installation au 
Canada, Halban se voyait investi par deux puissants ministres 
anglais et canadien d’un projet infiniment plus important que ce 
qu’il avait jamais envisagé. I] venait d’atteindre le sommet de 
son ascension sans Kowarski, car la scène était prête pour leur 
rupture. 


La rupture entre Halban et Kowarski 

Les premiers symptômes extérieurs de mésentente entre les 
deux collaborateurs de Joliot remontaient à la fin de 1941, au 
moment où Kowarski avait manifesté sa réticence à travailler pour 
l’industrie et ICI, et sa préférence à rester employé par le 
gouvernement britannique. La prise en charge de l’équipe de 
Cambridge par le DSIR lui avait donné satisfaction sur ce point. 
En revanche, sa lettre d'embauche, le qualifiant d’assistant de 
Halban, travaillant sous la direction et selon les instructions de ce 
dernier, ne lui avait pas trop plu. Des rumeurs de rupture dans le 
tandem français avaient couru parmi quelques-uns des dirigeants 
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scientifiques de Tube Alloys, des lettres avaient été échangées, 
puis tout était rentré dans l’ordre. Kowarski supportait mainte- 
nant difficilement la tutelle de son collègue et rêvait, lui aussi, de 
partir travailler aux Etats-Unis, mais contrairement à Halban, il y 
serait allé seul s’il l’avait fallu. 

Puis, pendant cinq mois, de février à juillet 1942, Kowarski 
dirigea l’équipe de Cambridge durant l’absence de son patron. 
C'était le moment où le groupe venait de s’accroître de plusieurs 
chercheurs dont Jules Guéron. Kowarski se donna beaucoup de 
mal pour instruire ces nouveaux venus à la physique de la fission, 
des neutrons et des matériaux envisagés pour la réaction en chaîne, 
physique qu’il commençait à connaître admirablement. Il le fit 
avec beaucoup de gentillesse et de patience, leur donnant presque 
quotidiennement une leçon avec une très grande clarté d’explica- 
tion. Ce faisant, il réussit à maintenir le moral des travailleurs de 
Cambridge durant une période relativement difficile en raison 
d’un certain manque de moyens et surtout de l’incertitude sur 
l'avenir de l’équipe. 

Le retour de Halban en juillet 1942 en Angleterre pour une 
dizaine de semaines agitées ranima le feu de la discorde qui couvait 
sous les braises. Voulant réaffirmer son autorité, il intervint 
directement auprès de chaque chercheur sur le déroulement des 
recherches dont Kowarski venait d’assurer la direction. Ce dernier 
en prit ombrage ; il était aussi désolé de voir s’évanouir tout espoir 
d'intégrer le projet américain et de travailler aux côtés ou même 
sous la direction de Fermi. Il pensait que cet échec était dû aux 
exigences de Halban ; en outre, il n’avait guère envie de partir au 
Canada, loin des savants anglais comme Chadwick et Cockcroft 
qu’il respectait et qui maintenant l’estimaient, et ceci dans une 
équipe agrandie où son rôle risquait d’être limité par Halban. 

Un autre problème, sur lequel ils étaient condamnés à s’enten- 
dre, sinon à avoir le même point de vue, était celui de la 
négociation avec le DSIR sur les droits non seulement des brevets 
pris à Cambridge, mais aussi de ceux pris en France avant 
l'invasion. Anderson et Akers, influencés par Halban, étaient 
convaincus de l’importance capitale de ces premiers brevets, ils les 
considéraient comme des brevets dominants (master patents) et 
étaient persuadés de la possibilité de les utiliser pour le contrôle 
international de la force nouvelle après la guerre et aussi, bien 
entendu, d’en tirer des bénéfices financiers et industriels considé- 
rables. L’appétit des dirigeants anglais ne faisait que croître en 
présence des exigences et des hésitations de Halban Finalement, le 
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DSIR eut gain de cause et un accord entre le gouvernement 
anglais, Halban et Kowarski fut conclu le 22 septembre 1942, 
quelques semaines avant la prise de la décision définitive de 
transfert au Canada. | 

Kowarski avait obtenu qu’il ne soit plus fait de distinction 
hiérarchique entre Halban et lui du point de vue de la clause 
d'emploi. Ils étaient, indépendamment l’un de l’autre, obligés de 
travailler pour le DSIR selon les directives de cet organisme et de 
lui assurer l'exclusivité des droits de toute nouvelle invention. 
Kowarski ne s’était engagé que pour deux ans, mais Halban pour 
cinq, à un salaire double. Celui-ci devait par la suite expliquer les 
raisons de la longueur de son engagement. Il se considérait à 
l’époque comme la seule personne disponible ayant assez d’expé- 
rience pour diriger un projet promis à un développement extrême- 
ment rapide. Après un ou deux ans, il aurait été irremplaçable 
pour quelques années. 

Halban seul assurait, dans ce contrat signé à la fois par lui et 
Kowarski, avoir reçu des instructions verbales de Joliot afin de 
disposer au mieux de tous les droits de celui-ci sur les brevets pris 
en France. Il se disait convaincu de pouvoir obtenir, le moment 
venu, la cession au DSIR de tous ces droits pour le monde entier, 
en dehors de la France, en échange de la cession au CNRS des 
droits pour la France des brevets pris en Angleterre. Les quatre 
inventeurs : Halban, Joliot, Kowarski et Perrin se voyaient 
accorder en échange 12,6 % des bénéfices obtenus dans l’exploita- 
tion de ces brevets, dont ils avaient manifesté l’intention en 1940 
de faire profiter essentiellement la recherche scientifique. 

Durant ces négociations sur Les brevets, ni Halban ni le DSIR ne 
consultèrent deux des personnes les plus concernées, Francis 
Perrin, coïnventeur, et Henri Laugier, ancien directeur du CNRS, 
qui avait déposé les premiers brevets au nom des inventeurs en mai 
1939. Le premier était à New York, le second à Montréal. 
L’excuse de la nécessité de garder le secret atomique était mise en 
avant, mais Halban ne tenait sans doute pas à les voir mêlés à ces 
négociations. 

Il déconseilla ultérieusement aux Britanniques de recruter 
Francis Perrin dans le projet anglo-canadien. I] leur fit savoir qu’il 
était « indiscret ». Il lui reprochait d’avoir discuté les modalités de 
refroidissement d’une future machine productrice d’énergie avec 
un ami, Constantin Chilowski, extérieur à l’équipe du Collège de 
France. Cet ingénieur, ancien collaborateur de Langevin dans la 
découverte des ultra-sons pendant la Première Guerre mondiale, 
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avait par la suite pris un brevet sur le refroidissement des futures 
machines atomiques, crime impardonnable aux yeux de Halban. 
Celui-ci était mieux disposé à l’égard du beau-frère de Francis 
Perrin, Pierre Auger, qui n’avait pas encore été mêlé au problème 
de l’uranium et de sa fission. 

À la réunion du 12 octobre créant l’entreprise anglo-cana- 
dienne, une décision avait été prise en faveur de Kowarski. Halban 
s’était proposé à la fois comme président du comité technique et 
comme responsable de la physique. Akers avait soutenu la 
candidature de Halban à la présidence de ce comité contre ceux 
qui envisageaient d'y porter Mackenzie, le directeur du Centre 
national des recherches canadien, mais il jugeait que cette prési- 
dence occuperait pleinement Halban, et de ce fait proposa de 
confier à Kowarski la direction de la physique. | 

Trois semaines plus tard, Akers, de retour aux Etats-Unis, 
offrait à Auger, sur la suggestion de Halban, cette même direction 
et celui-ci l’acceptait à la satisfaction de Compton, désolé de ne 
pouvoir lui-même engager son collègue français. Auger était 
internationalement connu, sa présence dans l’équipe anglo-cana- 
dienne lui apporterait un prestige certain, mais abaisserait d’un 
cran le rang de Kowarksi dans cette division et lui retirerait tout 
espoir non seulement d’être le responsable de la physique dans la 
nouvelle organisation anglo-canadienne, mais lui barrait l’accès 
aux deux fonctions auxquelles il tenait le plus : membre du comité 
technique et agent de liaison avec Chicago. 

Mackenzie avait insisté pour que ne siègent à ce comité que les 
seuls chefs de division, tandis que, pour les contacts avec 
l’entreprise américaine, la situation s’était compliquée avec l’intro- 
duction récente de l’armée dans le système. Comme Akers 
l’écrivait à Kowarski, fin novembre : « Je souhaiterais que vous 
vous rendiez compte que la décision de qui sera autorisé à faire de 
telles visites [à Chicago] n’est plus dans mes mains ou celles de 
Halban ou de toute autre personne. » Dans cette même lettre, 
Akers redoutant une incompatibilité entre Halban et Kowarski, 
malgré la présence intermédiaire d’Auger, suggérait à Kowarski la 
solution provisoire de venir au Canada sans sa famille de façon, s’il 
n'était pas satisfait de sa situation, à pouvoir retourner sans 
difficulté en Angleterre où Chadwick était prêt à l’accueillir. 

Kowarski considéra cette dernière proposition comme une 
insulte, et les raisons avancées contre sa participation au comité 
technique et contre ses visites à Chicago comme artificielles. On 
voulait lui faire accepter une situation subalterne sans rapport avec 


208 Les exilés 


la promesse faite par Akers en octobre d’être responsable de la 
division de la physique. De plus les discussions avec Kowarski, 
lorsqu'il s'agissait de sa propre situation, étaient loin d’être 
simples en raison de sa susceptibilité, de ses exigences et de la 
tournure complexe de ses raisonnements, ce qui ne facilitait guère 
les choses. 

Non seulement Kowarski était décidé à refuser, mais la plupart 
des membres du groupe de Cambridge, favorables à celui-ci, 
furent choqués par les conditions qui lui avaient été faites. Ils s’en 
déclarèrent solidaires et décidèrent de faire la grève du transfert au 
Canada. Nombre d’entre eux, à un degré ou à un autre et parfois à 
propos de questions futiles, avaient été froissés par l’attitude de 
Halban à leur égard, toujours désireux de montrer qu’il était le 
patron. Ils jugeaient que Halban était allé trop loin et voulaient le 
faire revenir sur sa décision. 

La rébellion fut de courte durée, en particulier grâce à une 

position ferme de Guéron qui jugeait intolérable une telle grève en 
temps de guerre, et les dirigeants de Tube Alloys cherchèrent à 
convaincre les révoltés que l’offre faite à Kowarski méritait qu’il 
aille au moins en discuter au Canada avec Auger et ses différents 
collègues. Ils furent entendus et bientôt tout rentra dans l’ordre. 
Scientifiques et techniciens, bravant les tempêtes et les meutes de 
sous-marins, s’embarquèrent au début de l’année pour de longues 
traversées de deux à trois semaines en convoi. 

Halban après avoir perdu la manche américaine avait gagné celle 
de son transfert au Canada, mais dans des conditions susceptibles 
de laisser des traces profondes auprès de ses premiers collabora- 
teurs en raison de sa rupture avec Kowarski. Ne restèrent en 
Grande-Bretagne que quelques rares membres de l’équipe, 
opposés au transfert au Canada, ou réfractaires à travailler avec 
Halban, comme c’était le cas de Kowarski. Ce dernier poursuivit à 
Cambridge, pendant un an et demi, non sans frustration, des 
recherches d’intérêt limité, tout en étant confronté bientôt à des 
problèmes personnels. Ceux-ci allaient à la longue entraîner, après 
son divorce avec Halban, un autre dans son propre ménage, 
suivant en cela l’exemple de Halban dont sa femme s’était séparée 
après qu’elle l’eut rejoint à Montréal. 


Le laboratoire de Montréal 

Mon arrivée au Canada, en avant-coureur de l’équipe de 
Cambridge, s’était effectuée sans révolte, ni traversée, mais avec 
panache car j’avais pris le train avec mes patrons, Halban et Akers. 
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Je devais passer deux jours avec eux à Ottawa, petite ville 
provinciale faisant très peu capitale, pendant lesquels la décision 
fut prise d’installer le projet anglo-canadien à Montréal en raison 
du caractère plus industriel de cette cité. 

Dans une lettre à Michael Perrin, le secrétaire de Tube Alloys, 
Akers lui livre sa réaction à mon sujet après notre rencontre. 
« Goldschmidt est un très vif et fort plaisant jeune homme. 
Incidemment l’équipe chimique à Chicago, et aussi les physiciens 
dirigeants comme Compton et Allison furent sincèrement amusés 
de la situation par laquelle Goldschmidt avait vu son recrutement 
dans le projet américain refusé mais avait pu revenir et apprendre 
tout le côté chimie comme un membre du groupe britannique. Il 
s’y est manifestement fait apprécier puisque à l’occasion de son 
départ ils lui ont offert un diner d’adieu et un très beau porte- 
documents. Il est clair qu’il sera toujours le bienvenu à Chicago 
chaque fois que nous désirerons l’envoyer pour un travail de 
liaison. » 

Le dernier jour à Ottawa, le 1* novembre, je participai à un 
dîner donné dans un club par un proche collaborateur du ministre 
Howe en présence de Mackenzie. En rentrant à l'hôtel, Halban 
m’expliqua ne pas avoir voulu m’y laisser seul, et que normale- 
ment je n’aurais Jamais affaire à des personnalités d’un rang aussi 
élevé. Toujours cette obsession de la hiérarchie. 

L’avant-veille, Mackenzie avait écrit dans son journal en parlant 
d’Akers : « Je lui ai dit dès le début avoir été de l’opinion que le 
point crucial est l’accord avec les États-Unis pour obtenir l’eau 
lourde. Personne d’autre que moi n’a l’air de prendre cette 
difficulté au sérieux. Je pense que cet accord est la seule difficulté 
majeure. » Comme il avait raison ! 

Début novembre, Akers, à Washington, allait demander à Bush 
et Conant de réserver à Halban et son projet les six premières 
tonnes d’eau lourde de la production de l’usine de Trail. Macken- 
zie confirma ensuite cette demande par écrit. Hélas! depuis le 
17 septembre, les choses avaient changé radicalement aux Etats- 
Unis. Tout ce qui ne touchait pas à la recherche de base et ses 
applications directes avait été partiellement retiré des mains des 
dirigeants de l'OSRD, Bush et Conant, et confié à l’armée et à un 
comité comprenant un général, un amiral, Bush ou Conant et un 
secrétaire exécutif, le général Groves, appelé à devenir le grand 
patron du projet. 

Akers rencontra alors Groves et fut effondré devant l’obsession 
du secret du nouveau chef effectif de l’entreprise américaine. 
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Celui-ci était prêt à multiplier les cloisonnements existant dans le 
proji et et déjà jugés nuisibles au travail par nombre de scientifiques 
ainsi que par les Britanniques. Les projets d’échange de visites 
entre les deux groupes allaient s’en ressentir immédiatement. 

Groves était responsable des fournitures de tous les matériaux, 
de lexpropriation des nouveaux sites, de la construction des 
usines pilotes et des usines de production, ainsi que de tout le 
travail sur l’arme elle-même. Il allait, dans ce dernier cas, pousser 
le cloisonnement à l’extrême et conclure à la nécessité d’isoler 
jusqu’à la fin de la guerre les savants et théoriciens concernés par 
l’étude du mécanisme de la bombe, d’où l’origine du centre de Los 
Alamos dirigé par Oppenheimer et que nous appelions à Chicago 
en octobre 1942 du nom de code d’Y. 

Pendant ce mois de novembre 1942, en attente d’une réponse 
américaine sur lattribution de l’eau lourde, nos recherches pour 
un site du futur laboratoire à Montréal avaient pris un tour plus 
terre à terre que les projets grandioses de l’armée américaine. 
J'avais été chargé par Halban de la fourniture nécessaire à 
l'équipement des salles de chimie et j'avais à cet effet noté à 
Chicago la liste de l’appareillage utilisé au laboratoire Seaborg. 
Mais avant toute chose, il fallait trouver un emplacement pour y 
installer paillasses, hottes, fours, balances, verrerie, produits 
chimiques... 

Plusieurs semaines furent consacrées en vain à la recherche d’un 
local adapté aux travaux envisagés. Plusieurs projets d’installation 
furent successivement considérés et abandonnés, d’abord dans une 
partie d’un immeuble commercial au centre de la ville — ce qui 
était démentiel compte tenu des problèmes de protection contre 
les radiations ou même de maniement d’acide —, ensuite dans une 
demeure somptueuse entourée d’un jardin mais qui avait déjà été 
objet d’un scandale financier avec le gouvernement. Temporaire- 
ment, le groupe s’installa dans une villa, rue Simpson, dont la 
cuisine servit à quelques travaux de chimie élémentaire sur 
Puranium.. pour dire que nous n’étions pas « inactifs »! 

Quelques collègues étaient arrivés d'Angleterre dont KR. Newell 
détaché par ICI et destiné à devenir le chef de la future division 
industrielle. Il avait la plus belle chambre dans le grand hôtel 
démodé où nous logions. Nous nous réunissions le soir chez lui et 
Mme Newell reprisait les chaussettes des célibataires. 

Le secret, nous l’observions facilement et, dans mon cas, le 
cloisonnement avait été, sur instructions, appliqué à Henri 
Laugier, l’ancien directeur du CNRS lors de sa fondation. Halban 
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m'avait en effet demandé de l’éviter. Vers la mi-novembre, je pus 
prendre un week-end pour me rendre à New York et voir les 
miens. Arrivé à l’aérodrome, je me trouvai nez à nez avec Laugier, 
attendant le même avion que moi. Je lui avais été présenté lors de 
ma mission sur les rayons cosmiques à Tahiti en 1939. Il me 
montra que les instructions de Halban avaient été inutiles : « Je 
sais, Goldschmidt, ce que vous faites à Montréal. Halban a dû 
vous décourager de me rendre visite. Il a eu tort, car je connais 
aussi l’insuccès de vos recherches pour trouver le local de votre 
futur laboratoire. Si vous étiez venu me voir à l’université de 
Montréal — l’université francophone située derrière le mont 
Royal — où je professe, je vous aurais montré plusieurs ailes du 
superbe bâtiment non occupées, car, en raison de la crise, les 
crédits ont manqué pour aménager la partie destinée à la 
médecine. C’est là que vous devez vous installer. » 

De retour à Montréal, je racontai cette conversation à Halban 
qui la prit bien et m’autorisa à me rendre à Ottawa, le 21 novem- 
bre, pour suggérer cette solution à un des adjoints de Mackenzie. 
L'idée fit rapidement son chemin et, début décembre, Howe lui- 
même donnait son accord à un contrat de location de deux étages 
dans cette aile de l’université où étaient installés l’eau, le gaz et 
l'électricité dans des murs nus. 

Ce fut une contribution française inattendue au lancement du 
nouveau projet ; elle est restée inconnue à ce jour dans les annales 
locales, car ni le nom de Laugier ni le mien ne sont mentionnés à 
ce propos dans les historiques de l’entreprise atomique cana- 
dienne. 

Les plans des futurs laboratoires furent rapidement préparés par 
l'architecte même de l’université, et les locaux allaient être prêts 
début mars 1943 à être emménagés au moment où l’ensemble de 
l’équipe de Cambridge serait arrivée du côté calme de l’Atlanti- 
que. 

Début décembre 1942, Akers et Halban, de retour d’une 
nouvelle visite à Chicago et Washington, paraissaient assurés de 
recevoir la priorité sur les six premières tonnes d’eau lourde 
produites dans l’usine canadienne de Trail. Compton avait 
demandé de pouvoir disposer de la seconde tonne mais avait paru 
prêt à y renoncer devant une offre d’Akers d’accepter des 
physiciens américains pour faire leurs expériences dans le futur 
laboratoire de Montréal. Les fournitures d’uranium très pur sous 
différentes formes ainsi que de graphite avaient aussi été envisa- 
gées. 
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Mackenzie se réjouissait de arrivée de nouveaux scientifiques 
au Canada et écrivait à leur propos dans son journal en date du 
10 décembre : « Le Pr Auger et le Dr Placzek ont rejoint le 
groupe. Auger est un des distingués physiciens dans le monde et 
dirige le département de physique de la Sorbonne. Il est très 
calme, homme du monde et devrait avoir une bonne influence. Il 
dit que Halban est doté d’une réelle intuition et, tout en étant trop 
jeune pour être parmi les physiciens véritablement compétents 
dans le monde, qu’il le sera un jour. Placzek est un gars des plus 
impressionnants. Il est un des meilleurs théoriciens physiciens au 
monde, parle une demi-douzaine de langues et a été dans des 
universités d’une demi-douzaine de pays. Je pense qu'il est 
absolument un as. Il a l’air d’un Juif et je pense que sans aucun 
doute Halban, Bauer (un ingénieur d’ origine autrichienne) et 
Goldschmidt ont tous du sang juif, mais Auger est sûrement 
français. >» 

Je contribuai à diversifier encore plus le caractère international 
du projet de Montréal en signalant à Haïlban que notre brillant et 
charmant collègue italien du laboratoire Curie, Bruno Pontecorvo 
(celui qui n’avait pas hésité à fabriquer une fausse lettre de 
recrutement pour me faciliter mon départ de France), lassé de son 
travail dans l’industrie du pétrole en Oklahoma, avait intention 
de rejoindre le « laboratoire » Pregel à New York, situation peu 
digne de son grand talent de physicien. Halban obtint son 
recrutement dès le début de l’année 1943, avec un excellent 
satisfecit des services de sécurité anglais. Ce qui ne l’empêcha pas 
de passer en Union soviétique en 1950. 

Une surprise de taille attendait ce petit monde international 
pour le jour de l’an 1943. Conant venait d’écrire une lettre à 
Mackenzie. Ce ne devait pas être des vœux, car il lui téléphona de 
Washington pour le prévenir que cette lettre aurait peut-être l’air 
plus sévère qu’il ne l'avait vraiment voulu. Au lieu d’en montrer 
une copie à Akers, il lui conseilla de se rendre de Washington à 
Ottawa pour en prendre connaissance. 
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Turbulences anglo-américaines 


La décision de Roosevelt 

= Akers se doutait depuis quelques semaines que le vent était en 
train de tourner à Washington. En route pour Ottawa, il ne 
pouvait prévoir la tempête que cette lettre de Conant du 2 janvier 
1943 allait soulever dans les relations anglo-américaines. 

Deux semaines auparavant, le 14 décembre, Conant avait 
présenté à Bush, dans un mémorandum interne, son point de vue 
sur le tour que devraient prendre les relations entre les deux pays, 
en passant du stade de la recherche scientifique où les échanges 
avaient été complets à l’étape du développement et de la produc- 
tion industriels sous la juridiction du corps des ingénieurs 
militaires. Ce mémorandum est capital. L’argument de base, 
destiné à être souligné auprès du président Roosevelt, était 
qu’apparemment la seule justification d’un échange de données 
militaires secrètes entre nations alliées était de servir à la poursuite 
de la guerre. Les Anglais ayant fait savoir qu’ils n’avaient plus 
l'intention de s’engager dans la production de l'uranium 235 ni 
du plutonium durant cette guerre, la cession de données amé- 
ricaines dans ce domaine ne les aiderait pas dans leur effort 
militaire. 

Abordant la question de la production de plutonium à partir de 
Pemploi d’eau lourde, Conant reconnaissait : « Des hommes 
capables sont en train d’être assemblés au Canada pour travailler 
sur ce projet ; ce groupe comprend au moins un homme (Halban) 
qui est un expert dans ce domaine (peut-être l’homme qui a le plus 
réfléchi sur le problème aux États-Unis ou au Royaume-Uni). Il 
serait de l'avantage des États-Unis que les talents et les connais- 
sances de ce groupe puissent être utilisés, mais cela ne gênerait pas 
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beaucoup notre effort si l’arrêt la collaboration entraînait le 
retrait de ce groupe de cet effort. » 

Conant envisageait, en cas dde par les États-Unis de 
transférer toute nouvelle donnée sur S1 vers l’Angleterre, l’éven- 
tualité de voir le gouvernement canadien refuser la permission 
d’exportation aux Etats-Unis de la production de l’usine d’eau 
lourde de Trail (financée par les Etats-Unis) et d’en faire autant 
pour le minerai d'uranium. La production canadienne d’eau 
lourde prévue pour l’été 1943 n’étant que d’une demi-tonne par 
mois, tandis que celle envisagée aux Etats-Unis serait à partir de 
1944 de deux à cinq tonnes par mois, un refus d’exportation 
canadien ralentirait le programme américain sans le paralyser. 
Pour la question du minerai, Conant ne voulait pas se prononcer ; 
elle était plus compliquée. 

Conant abordait ensuite la question de savoir s’il était équitable 
pour les États-Unis de cesser la collaboration sur le projet S1. Il 
rappelait que les données de base étaient communes. L’utilisation 
de l’eau lourde dans une machine productrice d'énergie avait été 
étudiée plus vigoureusement en Grande-Bretagne parce que 
Halban y était venu. Néanmoins, les Britanniques avaient donné 
une priorité faible à ce projet, jusqu’à ce que les savants américains 
découvrent que le plutonium produit serait sans doute un explosif. 
S’il y avait des droits nationaux sur tout ce domaine, le plutonium 
devrait être considéré comme une invention strictement améri- 
caine. Il en concluait qu’un arrêt de la collaboration entre les deux 
pays gênerait peu l’ensemble du projet et ne serait pas contraire à 
l’équité vis-à-vis des Britanniques, qui toutefois en seraient très 
mécontents. L’avantage pour les Etats-Unis d’un arrêt des 
échanges d’information lui semblait évident. Le secret pourrait 
être plus facilement contrôlé au moment où les résultats obtenus 
deviendraient des secrets de première grandeur. 

Il proposait de présenter au président trois solutions : 4) Cessa- 
tion de toute collaboration; b) Collaboration sans limitation 
étendue au domaine scientifique, au développement et à Ja 
production et aux échanges libres de personnel ; c) Restriction des 
échanges aux seuls cas où le pays recevant l’information puisse en 
bénéficier du point de vue de la poursuite de la guerre. 

Le 16 décembre, Bush transmettait au président un rapport 
détaillé d’une trentaine de pages sur l’avancement du projet dont 
le département de la guerre et l'OSRD avaient la double responsa- 
bilité. Ce rapport prévoyait, pour le début de la production de la 
bombe à la cadence recherchée, une très faible chance avant le 
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1% juin 1944, une meilleure chance avant le 1° janvier 1945 et une 
bonne chance avant ou pendant la première moitié de 1945. Il s’en 
est fallu d’une quinzaine de jours pour que cette dernière prédiction 
se trouve respectée. Plusieurs pages étaient consacrées aux relations 
avec les Anglais et les Canadiens et reprenaient les principaux 
points du mémorandum de Conant. Le rapport se terminait par des 
recommandations. L’une d’elles demandait au président de don- 
ner des instructions claires quant aux échanges avec les Anglais et 
que celles-ci soient fondées sur la proposition c) ci-dessus. 

Le 18 décembre, Conant reçut une longue lettre assez confuse 
d’Akers à Washington. Sentant le vent tourner, le directeur de 
Tube Alloys se plaignait des difficultés apparues dans la collabora- 
tion depuis l’arrivée des militaires dans le circuit, et proposait de 
concentrer la recherche physique sur l’eau lourde à Montréal, les 
questions de chimie à la fois à Montréal et à Chicago, mais de 
construire les installations industrielles aux États-Unis. Cela 
aurait l’avantage de ne pas poser de questions de nationalité, car 
contrairement aux physiciens et aux chimistes du groupe de 
Montréal, les ingénieurs seraient anglais ou canadiens. Par honnè- 
teté intellectuelle, Bush transmit un résumé de cette lettre de 
dernière heure au président, sachant très bien qu’il n’en serait tenu 
aucun compte. 

Le 28 décembre, Roosevelt, dans une lettre adressée à « Dear 
Van », approuvait les recommandations et allait apposer un 
« OK » avec sa griffe sur la dernière page d’un document dont la 
photocopie, que j'ai devant les yeux en écrivant ces lignes, est 
impressionnante puisqu'elle présente, outre la signature de Bush 
en tant que président du comité politique militaire, celles du vice- 
président Wallace, du secrétaire à la Guerre Stimson ainsi que celle 
du chef d’état-major, le général Marshall. Mais, injustice classique 
de l’histoire, le nom de linstigateur de la nouvelle politique, 
Conant, n’est pas présent. 

Ce document n’est pas seulement remarquable par la présence 
de signatures de grands responsables de la conduite de la Seconde 
Guerre mondiale mais parce qu’il me paraît aujourd’hui être un 
témoignage passionnant de la véritable genèse de la politique 
nucléaire américaine depuis plus de quatre décennies. Il se trouve 
en effet à l’origine de deux des fils conducteurs de la trame qui 
sous-tend l’histoire des relations nucléaires internationales. 

C’est d’abord la première manifestation de la politique de non- 
prolifération : l’atome se scinde, mais ne se partage pas... même 
avec son plus proche allié. Ce sera vrai, avec certaines nuances et 
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fluctuations, entre Américains et Anglais, ce le sera plus tard entre 
Russes et Chinois, ce l’est encore aujourd’hui à propos du rêve 
illusoire d’une force de dissuasion franco-britannique et à plus 
forte raison européenne. 

C’est ensuite le germe de ce qui va aboutir à une certaine 
vassalité dans le domaine nucléaire du Royaume-Uni par rapport 
aux Etats-Unis, vassalisation résultant des concessions consenties 
par les Anglais dans leurs tentatives renouvelées pour redevenir un 
partenaire des Américains, en préférant à une indépendance 
durement acquise — comme celle de la France — un statut de 
parent pauvre mais de parent quand même. 


La lettre de Conant 

Conant allait pouvoir traduire en termes concrets la politique 
qu’il avait conçue et écrire à Mackenzie. Il était couvert par les 
plus hautes autorités de son pays. Dans sa lettre, datée du 
2 janvier, il s’excusait du temps mis à répondre à la demande du 
début novembre de Mackenzie sur attribution de l’eau lourde de 
Trail. I] faisait état des changements intervenus dans le programme 
américain, ainsi que de deux décisions récentes. 

La première décision était relative à l’addition au travail en 
cours à Chicago d’un effort intense en vue de la production de 
plutonium par mise en jeu d’eau lourde. La firme Du Pont (et ceci 
était confidentiel) était chargée d’établir le projet et de construire 
une pile à eau lourde à cet effet, ainsi que des usines américaines 
pour la production de cette substance. 

La seconde décision était la conséquence d’une directive issue 
du plus haut niveau et avait pour objet de limiter à l’avenir les 
échanges aux seuls cas où le pays recevant les données pourrait en 
faire usage dans le conflit en cours. Il précisait dans cette lettre à 
son collègue canadien : « Etant donné qu’il est clair que ni le 
gouvernement anglais n1 le vôtre ne peuvent produire les éléments 
< 49 ? ou “ 25 ” (codes du plutonium et de l’uranium 235) à temps 
pour permettre leur emploi dans ce conflit, nous avons été invités 
à limiter les échanges en conséquence. » Il précisait : « Un tel 
principe d’é échanges limités signifie que nous ne pourrons commu- 
niquer au groupe canadien aucune donnée relative aux méthodes 
d'extraction du 49, à l'installation utilisant à cet effet l’eau lourde, 
ou aux méthodes de production de cette eau lourde. » 

En revanche, Conant exprimait le souhait que le groupe 
canadien poursuive, avec les quantités nécessaires d’eau lourde qui 
lui seraient fournies en provenance de Trail, un travail scientifique 
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fondamental sur l’utilisation de cette substance. Ce programme 
devrait servir à fournir des données de base aux ingénieurs de 
Du Pont responsables du projet et devrait être décidé en commun 
avec ces ingénieurs à qui tous les résultats obtenus seraient 
fournis. Il précisait enfin pour éviter tout malentendu qu’il ne 
serait pas souhaitable d’associer un groupe d’ingénieurs canadiens 
et anglais à l’entreprise, car cela aboutirait inévitablement à un 
conflit d’autorité. En somme, les scientifiques du futur laboratoire 
de Montréal étaient priés de fournir leur matière grise aux 
ingénieurs de Du Pont et de ne pas se mêler de ce que ceux-ci en 
feraient. 

Conant n’avait pas la moindre gêne à terminer sa lettre sur une 
référence à l’alliance à laquelle il venait de porter l’estocade : « Je 
n’ai pas à vous dire combien nous apprécierons l'assistance du 
groupe canadien dans cette entreprise. Il nous paraît que l’arrange- 
ment proposé fournira le maximum d’assistance pour ce qui est, 
après tout, notre objectif commun, à savoir la production dans le 
plus court temps possible et dans des conditions les meilleures de 
secret d’une arme destinée à être utilisée contre notre ennemi 
commun. » 

La lettre de Conant aurait-elle été envoyée deux mois plus tôt, 
le groupe canadien n’aurait pas vu le jour. Elle ne se référait qu’au 
travail sur l’eau lourde; elle fut suivie de la remise d’un 
mémorandum couvrant d’une manière aussi sévère les échanges 
dans les autres branches de l’entreprise atomique. 

Quand Anderson reçut à Londres le texte de la lettre, outré de 
cette déclaration inattendue de rupture, il la transmit au Premier 
ministre avec la mention : « Ce développement nous arrive 
comme une bombe et est tout à fait intolérable. Je pense que vous 
devez demander au président Roosevelt d’étudier la question sans 
délai. » 

Au moment où les Alliés avaient retrouvé l'initiative avec le 
débarquement de novembre 1942 en Afrique du Nord, où la 
bataille de Stalingrad s’approchait de son dénouement heureux 
pour les assiégés soviétiques, où, en France totalement occupée, la 
Résistance s’organisait et se renforçait, nous n’arrivions pas, à 
Montréal, à comprendre la volte-face américaine. 

Ni plus tard les autorités britanniques à Londres, ni nous- 
mêmes à Montréal ne pouvions imaginer Roosevelt prenant une 
décision aussi injuste. Elle devait être due au zèle de Conant, 
cherchant — pensions-nous — à s’attirer les bonnes grâces du 
général Groves en allant au-devant de ses tendances isolation- 
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nistes. Nous avions tort. Roosevelt était bien responsable et avait 
pris sa décision en parfaite connaissance de cause face à l’éventail 
des solutions possibles. 

: L’émoi dans le groupe anglo- canadien, en attente de l'aménage- 
ment de ses laboratoires, était considérable. Nous n’avions qu’un 
mot à la bouche, celui de collaboration. Nous n’avions qu’une 
obsession, la reprise de cette collaboration avec les Américains. 

Les événements donnaient raison à Mackenzie, le responsable 
canadien de l’entreprise, car il avait à plusieurs reprises tiré la 
sonnette d’alarme sur le danger de se lancer dans un tel projet sans 
un engagement formel des Américains de fournir l’eau lourde 
nécessaire. Akers lui prépara un vigoureuse lettre de protestation, 
ce fut en vain car Mackenzie n’avait pas l’habitude de signer une 
lettre rédigée par quelqu'un d’autre, avec des arguments qui à 
l'évidence montraient qu 1] n’en était pas l’auteur. Il craignait en 
outre que les Anglais n’aient eu, dans ce cas comme dans bien 
d’autres, tendance à exagérer l’importance de leur contribution à 
l'égard de celle des Américains. 

Le chef de la recherche scientifique canadienne se contenta 
d’aller voir, le 18 janvier, ses collègues Bush et Conant à 
Washington après avoir consulté Howe, son ministre, qui lui 
recommanda d’éviter de se trouver pris en tenaille dans un conflit 
anglo-américain. Il fut très bien accueilli et fut convaincu que les 
mesures proposées ne découlaient pas d’arrière-pensées commer- 
ciales, mais du désir de conserver au mieux le secret, et qu’elles 
avaient été l’objet d’un consensus à très haut niveau. Il retira 
l'impression d’une réticence américaine certaine vis-à-vis du 
groupe de Montréal en raison des multiples origines française, 
autrichienne, russe, tchèque, allemande, italienne... de ses cher- 
cheurs. Comment le secret pourrait-il être conservé si, dès la fin de 
la guerre, ceux-ci retournaient dans leurs pays d’origine? Ce 
problème, qui devait prendre tant d’importance près de deux ans 
plus tard, dans le cas des Français de l’équipe de Montréal, avait 
été ainsi soulevé pour la première fois. 

Une semaine plus tard, ce fut le tour d’Akers de rencontrer à 
Washington le couple Conant-Groves. Les problèmes d’échanges 
liés à toutes les branches du projet furent abordés et Akers eut 
l'impression que les décisions étaient prises par Groves. Ce 
dernier fut catégorique et, dans le cas du groupe de Montréal, 
conditionna nettement tout échange de connaissances ou de 
matériaux (uranium, graphite, eau lourde) à l’acceptation préalable 
par les Anglais des conditions posées dans la lettre et le mémoran- 
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dum de Conant. L’éventualité de construire à Montréal une pile 
pilote à eau lourde dépendrait de l’accord des ingénieurs de 
Du Pont sur l’intérêt d’une telle réalisation pour leur projet d’une 
grande pile productrice de plutonium. Un échange de connais- 
sances sur la fabrication d’eau lourde ne pourrait être reconsidéré 
que dans l’éventualité où les Anglais se décideraient à construire 
eux-mêmes une grande usine nationale. Enfin, Akers ne put 
obtenir la moindre assurance de Groves sur l'obtention pour des 
mesures de physique d’une quantité minime de plutonium par 
rapport à celle isolée chez Seaborg à l’époque de ma participation à 
ce travail. 

Akers espérait qu’il serait facile de convaincre les ingénieurs de 
Du Pont (peut-être en raison des liens de cette firme avec ICT) de 
l'intérêt pour eux de la construction par le groupe anglo-canadien 
d’une pile à eau lourde de faible puissance. Il s’arrêta à Montréal le 
29 janvier et eut une longue discussion avec Halban et les chefs de 
division du projet. Comme nous étions encore relativement 
peu nombreux, les autres chercheurs furent rapidement mis au 
courant de leur conclusion unanime. Il fallait accepter l’ulti- 
matum américain, quitte à rouvrir la question au sommet au 
moment opportun. On ne pouvait pas y perdre. Il était trop 
tard pour arrêter les départs de Grande-Bretagne. Le premier 
«arrivage » de chercheurs et techniciens avec leurs familles 
venait de débarquer quelques jours plus tôt, et le reste était 
en mer. 

Akers repartit aussitôt pour Londres ; il se doutait qu’il aurait 
du mal à convaincre Anderson et les membres du comité supérieur 
politique de Tube Alloys de la nécessité et de la justesse d’une 
solution qui avait l’air d’une capitulation peu glorieuse. Il était 
pour une fois d’accord avec Mackenzie à qui il communiqua par 
écrit son point de vue. Ce dernier n’avait qu’une idée, éviter aux 
Canadiens de se trouver pris au centre d’une tempête anglo- 
américaine. Il était dès le début en faveur d’une acceptation des 
conditions de Washington. Akers lui demandait aussi d’écrire à 
Conant pour essayer d’obtenir une fraction modeste du stock de 
plutonium et de produits de fission de Chicago; ces produits 
étaient indispensables aux chimistes de Montréal. Il s’agissait d’un 
domaine où la reprise de la collaboration se ferait sans doute 
attendre. 

Pour se procurer ces traces de plutonium, il existait une solution 
plus directe et moins orthodoxe : j’offris à Halban et à Akers 
d’aller chercher moi-même ces produits sur place. Auger en fit de 
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même, proposant d’essayer d’obtenir des données sur la pile de 
Fermi. 


Tous les moyens sont bons 

Au moment de mon départ de Chicago, fin octobre, on ne 
m'avait pas retiré mon laissez-passer, car j'avais été nommé à titre 
personnel conseiller scientifique du Laboratoire. Compton en 
avait fait autant pour Auger, avant son départ pour Montréal, sitôt 
obtenue son habilitation au secret. Auger avait pu ainsi voir la pile 
de Fermi très peu de jours après sa divergence, et être le premier 
Français à voir fonctionner la réaction en chaîne. Toute la 
question, pour nous deux, était de savoir si les ukases du général 
Groves interdisant les visites à Chicago en provenance du groupe 
anglo-canadien avaient ou non déjà été répercutées au Laboratoire 
de métallurgie. 

Nous avions tous deux des raisons valables pour retourner aux 
États-Unis voir nos familles, la mienne à New York, celle d’ Auger 
à Chicago, où il avait laissé son épouse et ses deux filles, en 
attendant de trouver un logement pour elles à Montréal. Je m'étais 
beaucoup lié avec lui depuis son arrivée au début de décembre au 
Canada. C'était un homme séduisant, intellectuellement et physi- 
quement, une belle tête de Christ — tranchant peut-être avec son 
anticléricalisme certain ; né au tournant du siècle, il était d’une 
grande culture sur le plan des sciences naturelles comme sur celui 
des sciences humaines. Son père, qui avait été mon professeur de 
chimie à l’École de physique et de chimie, appartenait aussi au 
sérail restreint des habitués de l’Arcouest. Sa sœur avait épousé 
Francis Perrin. Auger était déjà mondialement connu par la 
découverte d’un effet physique qui portait son nom et par ses 
travaux sur les rayons cosmiques. 

Nous prenions presque tous nos repas ensemble et j'étais 
fasciné d’entendre parler par lui de toutes les sommités de la 
science française qu’il avait connues et dont il faisait partie. Nous 
n'avions pas d’argent à gâcher et n’achetions qu’un journal pour 
deux ; nous le lisions ensemble, posé à plat entre nous deux 
assis en face l’un de l’autre, car tout jeune Auger s’était efforcé 
d'apprendre à lire des caractères aussi bien à l’envers qu’à l'endroit. 

Dès notre arrivée à Chicago pour deux jours, les 3 et 4 février 
1943, nous pûmes vérifier que nos laissez-passer étaient toujours 
valables, et le soir, quand Auger et moi nous retrouvâmes dans son 
appartement où il m'avait hébergé, nous avions eu la même 
réaction devant l’accueil amical que nous avait réservé chacun de 
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nos deux interlocuteurs, Compton pour Auger, Seaborg pour 
moi; nous n'avions pas hésité à leur dépeindre les nuages 
accumulés sur la collaboration future entre nos deux laboratoires 
et notre intention de rapporter le maximum de renseignements et, 
dans mon cas, de produits précieux à Montréal avant que le rideau 
du secret ne tombe, nous séparant les uns des autres. 

Compton, au courant de la situation politique, expliqua à Auger 
qu’à son avis les dirigeants américains étaient convaincus, à la suite 
de la réussite de Fermi, d’avoir à terme entre les mains une arme 
leur permettant non seulement de gagner la guerre, mais aussi de 
diriger la paix qui suivrait. Ils n’étaient pas prêts à partager un tel 
pouvoir, même avec leur plus proche allié. 

Seaborg me fit visiter les nouveaux laboratoires construits en 
quelques mois pour son équipe qui venait de s’y installer. Il 
finissait de rédiger un mémorandum faisant le point de l’état 
d’avancement de toutes les méthodes pour la séparation du 
plutonium, et 1l m’annonça une découverte récente au Labora- 
toire : le phosphate de bismuth, produit insoluble lourd et 
cristallin, entraînait par coprécipitation le plutonium à partir 
d’une solution de nitrate, le séparant ainsi de l’uranium. Cette 
donnée semblait ouvrir la porte à un procédé d’extraction plus 
facile à extrapoler industriellement en présence de la radioactivité 
intense des produits de fission que toutes les autres méthodes 
étudiées en profondeur jusque-là. 

Le soir de la première journée, Samuel Allison, un des 
directeurs du Laboratoire, me rencontrant sur le campus, me tâta 
les poches à la manière d’un douanier et me dit : « Goldschmidt, 
j'apprends que votre visite est peut-être la dernière avant long- 
temps, j'espère bien que vous ne repartirez pas les poches vides. » 
Tel était encore à cette époque, et avant l’avènement d’un secret 
plus renforcé en science -atomique, le climat d’entente et de 
solidarité entre savants alliés. 

Nous repartîmes fièrement le lendemain pour Montréal, Auger 
avec les données détaillées sur la première pile atomique et moi — 
grâce à Seaborg et à son adjoint Perlman — avec deux tubes 
remplis, l’un d’une fraction des produits de fission que j'avais 
isolés et analysés, l’autre de quelques gouttes de liquide contenant 
quatre microgrammes de plutonium à l’extraction desquels j’avais 
participé. 

De Londres où aucune décision n’avait encore été prise vis-à-vis 
des pressions américaines, Akers nous félicita du résultat de notre 
mission, un véritable triomphe à son point de vue. Sous l’angle 
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pratique, le travail que nous pûmes plus tard accomplir, avec mes 
« trophées » de Chicago, fut finalement assez limité, me permet- 
tant de confirmer des résultats américains plutôt que de trouver 
des nouvelles données avec Frank Morgan, un jeune chimiste 
anglais promis à un bel avenir dans l’entreprise atomique britanni- 
que — mon premier et à cette époque mon seul collaborateur. 


L'invitation de Halban à New York 

À Londres, Anderson restait convaincu — à tort comme nous le 
savons maintenant — que Roosevelt n’était pour rien dans la 
nouvelle politique américaine et il ne pouvait s’empêcher de 
soupçonner les autorités militaires américaines de chercher à 
prendre une avance sur les Britanniques. Après avoir bénéficié des 
premiers travaux de ceux-ci, ils ne risquaient plus grand-chose 
à les laisser à l’écart. Anderson et Cherwell demandèrent à 
Churchill d’en parler au président à la réunion au sommet 
de Casablanca à la mi-janvier. Le Premier ministre ne le fit 
qu’avec le collaborateur le plus proche de Roosevelt, Harry Hop- 
kins, qui promit que le président arrangerait les choses dès son 
retour. 

Sans nouvelles de Hopkins, Churchill marqua son énervement 
par des télégrammes successifs, dont l’un retraçait l’historique des 
relations nucléaires entre les deux pays et faisait amplement 
référence à la lettre du 9 octobre 1941 de Roosevelt proposant une 
action conjointe, lettre à laquelle il avait répondu avec si peu 
d’empressement. Le dernier télégramme daté d’avril 1943 préci- 
sait : « Je suis très inquiet de ne pas avoir de vos nouvelles au sujet 
de Tube Alloys ; si nous devions travailler chacun séparément, ce 
serait une grave décision. » 

Malheureusement, les conseillers du Premier ministre lui pei- 
gnaient les atouts britanniques sous des aspects trop roses et la 
possibilité de faire une arme sous un angle trop sombre. Cherwell, 
en ce printemps de 1943, prépara une longue note technique sur 
Tube Alloys pour son élève le Premier ministre. Il y parlait bien 
d’une bombe à uranium 235 de cinq à vingt kilos d’explosif 
nucléaire d’une puissance de quatre mille à dix mille tonnes 
d’explosif conventionnel. Il expliquait la possibilité de produire 
du plutonium dans des piles à eau lourde. Mais que ce soit par la 
séparation de luranium 235 ou par la voie du plutonium, il 
estimait à trois ans et demi ou quatre ans le temps minimum 
nécessaire pour fabriquer des bombes, c’est-à-dire fin 1946, début 
1947. En outre, il pensait que, pour la séparation de l’uranium 235, 
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les Américains allaient vers un échec et que les Britanniques 
étaient bien plus avancés. 

Anderson croyait que les Anglais possédaient encore des atouts 
importants dans cette compétition, comme en témoigne l’incident 
anglo-américain suivant. Cet incident concernait à nouveau une 
visite de laboratoires américains, mais contrairement à celle 
d’Auger et à la mienne à Chicago, cette fois les Américains étaient 
demandeurs. Vers la fin février, Conant avait téléphoné à Macken- 
zie ; il souhaitait que Halban puisse se rendre à New York début 
mars pour discuter avec Fermi et Urey du degré de précision des 
résultats obtenus à Cambridge par les deux Français et leurs 
collaborateurs. Cela en vue de décider en meilleure connaissance 
de cause de l’ampleur du futur programme américain sur l’eau 
lourde. Car Fermi continuait à avoir, à tort, certains doutes sur les 
conclusions de ces expériences. 

Mackenzie était favorable à cette demande permettant de 
renouer le dialogue ; le représentant britannique à Ottawa donna 
son accord et tout le monde à Montréal fut enchanté de cette 
ouverture américaine dans le domaine du projet anglo-canadien. 
Halban se préparait avec grand intérêt à cette confrontation quand 
survint de Londres un veto. Anderson croyait, à tort, que Halban 
pouvait apporter des renseignements de valeur aux Américains et 
jugeait que la position du gouvernement britannique serait 
affaiblie si ces informations étaient données avant que la pleine 
réciprocité fût rétablie. Bien au contraire, Fermi voulait plutôt 
mettre Halban sur la sellette. 

La réunion eut néanmoins lieu du 6 au 8 mars entre Américains 
et sans aucun représentant de l'équipe de Montréal. Elle aboutit à 
une demande de répétition de l’expérience de Halban et Kowarski, 
déjà vieille de plus de deux ans, avec les améliorations techniques 
disponibles, quant à la pureté des matériaux et efficacité des 
détecteurs de neutrons. Si ces nouvelles mesures confirmaient les 
anciens résultats, un changement considérable pourrait être envi- 
sagé concernant l’ampleur du programme sur l’eau lourde. 

Mackenzie, comme nous tous à Montréal, considérait le refus 
des Britanniques comme une faute regrettable. Elle l'était d’autant 
plus que nous savons aujourd’hui qu'Urey, partisan convaincu de 
l’eau lourde, était le seul véritable allié de Halban aux États-Unis. 
Des télégrammes de regret furent échangés entre Washington et 
Ottawa, où Howe et Mackenzie furent confirmés dans leur 
opinion : pour le bien du laboratoire de Montréal, ils seraient, 
comme Canadiens, de bien meilleurs interlocuteurs pour le trio 
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Bush, Conant et Groves que ne l’étaient les Britanniques Ander- 
son et Akers. Enfin, les Américains pouvaient maintenant, non 
sans une certaine mauvaise foi, montrer du doigt les Anglais 
comme ayant été les premiers à s’engager vers la rupture des 
relations. 

Les techniciens de Montréal n’étaient pas les seuls à être 
traumatisés par l’introduction de l’armée américaine dans l’ensem- 
ble de l’entreprise. Les scientifiques américains de Chicago 
étaient aussi; tout semblait se décider en dehors d’eux et en 
particulier la réalisation des futures piles au graphite. Celles-ci 
allaient être construites sur deux sites secrets dont le nom de code 
était X et W. X se trouvait à Oak Ridge dans la vallée du 
Tennessee. I] allait abriter une pile expérimentale au graphite 
refroidie à air et destinée à produire un gramme de plutonium 
par jour ainsi que d'immenses usines de production d’uranium 235. 
W était à Hanford, dans l’Etat de Washington ; c’est là que furent 
construites de très grandes piles au graphite, refroidies à eau, 
productrices de kilogrammes de plutonium. 

Du Pont avait pris en main le développement industriel des piles 
au graphite au point où Fermi l’avait porté avec sa première unité. 
Celle-ci avait été arrêtée au début de 1943 et reconstruite, cette 
fois avec d’épais murs extérieurs en béton pour la protection des 
opérateurs, dans un centre à Argonne dans le voisinage de 
Chicago. Tous ceux qui avaient conçu et construit la première 
pile, les pionniers, voyaient ainsi leur rôle réduit à la correction 
des erreurs commises par Du Pont sur les plans des unités pilotes 
ou industrielles. Compton eut alors une idée pour calmer leur 
frustration : leur donner à construire à Argonne une première pile 
expérimentale à eau lourde de puissance très faible. Ce qui avait 
été l’objectif et le rêve de Halban depuis les travaux du Collège de 
France. 

C’est ainsi qu’à l’insu du groupe de Montréal, de plus en plus 
isolé depuis le refus de l’autorisation de la discussion entre Halban 
et le couple Urey-Fermi, la raison d’être du projet anglo-canadien 
fut confiée aux savants de Chicago comme un jouet pour calmer 
leur mauvaise humeur. C’est à ce moment-là, sans qu’il ait eu le 
moindre mot à dire et la moindre responsabilité sur la décision 
prise à Chicago, que Halban perdit sa dernière chance d’être le 
premier au monde à obtenir la réaction en chaîne avec l’eau 
Jourde. 

La vie a de ces compensations inattendues !.. Presque au même 
moment, au début d’avril 1943, Halban allait être confronté à un 
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problème d’une tout autre nature et, cette fois, j’y avais une part 
de responsabilité. 

J'avais organisé un week-end de ski avec une Parisienne, 
camarade d’enfance, venue à New York en 1940. Veuve depuis 
quelques années, elle était la petite-fille d’un des deux frères 
Deutsch de la Meurthe, les premiers magnats français du pétrole, 
fondateurs de la cité universitaire. 

Je demandai à Halban si je pouvais « prendre mon vendredi ». 
Au lieu de me répondre comme il le faisait souvent : « Ne savez- 
vous pas qu’il y a une guerre en cours ? », il me donna son 
accord à condition que je le convie à déjeuner avec mon amie lors 
de son passage à Montréal entre New York et les monts 
Laurentides. Le repas à trois fut très réussi et Halban en repartant 
me demanda de lui dire franchement si cela ne gênerait pas qu’il se 
joigne à nous. Je lui répondis que j’en serais enchanté. 

Nous devions aller à Sainte-Marguerite, une station chic où ma 
camarade nous avait devancés. Quand elle voulut réserver deux 
autres chambres dans son hôtel pour les Drs Halban et Gold- 
schmidt, on lui demanda s’ils tombaient sous la règle de la restric- 
tion. Ne comprenant pas, elle demanda des explications ; celles-ci 
furent claires : l’hôtel ne prenait pas de Juifs. Furieuse, elle quitta 
Sainte-Marguerite pour Sainte-Adèle, à quelques kilomètres de là, 
où il y avait un hôtel plus accueillant ; il n’était pas restricted. 

Le week-end fut un grand succès, neige, soleil et bonne humeur 
étaient au rendez-vous. Halban me proposa de le prolonger d’un 
jour, mais j'avais du travail qui m’attendait au laboratoire. Je 
repartis, laissant mes deux compagnons passer le lundi à Sainte- 
Adèle. Huit mois plus tard ils se mariaient. 


Main basse sur l'uranium 

Une nouvelle déception attendait les Britanniques, cette fois sur 
le problème des ressources en minerai d’uranium, et là encore 
Halban n’y était pour rien. Dans la confrontation qui suivit les 
remous provoqués par la lettre de Conant, les Anglais espéraient 
encore avoir un atout disponible : celui de la possession par le 
Canada de la seule mine d’uranium en Amérique du Nord, la 
seconde en richesse dans le monde. Cette dernière carte devait 
aussi leur échapper. 

Au début du mois de mai 1943, j'avais fait le projet d’aller à 
Toronto consulter un professeur de l’université spécialiste de la 
chimie analytique afin d’utiliser ses méthodes pour l’évaluation 
des traces d’uranium. Port Hope, le site de la raffinerie de radium, 


226 Les exilés 


se trouvant sur le trajet, je décidai de prendre un train du matin 
afin de revoir pendant quelques heures Pochon, mon « ancien » de 
l’École de physique et de chimie, qui m'avait si bien accueilli un an 
auparavant. 

Je trouvai un homme enchanté de la situation. Toute sa vie, il 
avait eu affaire à des usines — même à Port Hope — obligées par 
moments de marcher au ralenti par manque soit d’argent pour 
payer les ouvriers, soit de minerai pour alimenter l’usine, soit 
enfin de clients pour acheter sa production. Or, voilà que 
maintenant, il ne savait plus où donner de la tête, les contrats 
s’accumulaient : concasseurs, cuves, filtres n’y suffisaient plus. 

Déjà en juin 1942, à l’époque de mon stage, le gouvernement 
américain avait passé à la firme canadienne un contrat pour l'achat 
de trois cent cinquante tonnes d’oxyde d’uranium, presque deux 
ans de marche de l’usine à sa cadence normale, puis, six mois 
après, en décembre, c'était un nouveau contrat de cinq cents 
tonnes de l’Eldorado, mais entre-temps, on avait demandé à 
Pochon d’interrompre la production liée au premier contrat pour 
donner priorité au traitement d’un tonnage considérable de 
minerai du Congo belge, beaucoup plus riche, dont les Américains 
venaient d’obtenir la disposition. 

Tout cela sur un fond de négociations politico-financières. Il me 
parla du rachat progressif des actions de PEldorado Gold Mines 
par un client inconnu, sans doute le gouvernement canadien, et il 
me raconta comment Pregel avait été empêché, au dernier 
moment, d’en faire autant. A déjeuner, sur un coin de table, 
Pochon fit des calculs rapides. La production du Grand Lac de 
l’Ours était réservée au gouvernement américain jusqu’à la fin de 
1946 à la cadence actuelle de production du minerai et de marche 
de la raffinerie. Par ailleurs, les Américains, tenant compte de 
quelques centaines de tonnes d’oxyde d’uranium récupérable dans 
des résidus de traitement de minerai de vanadium du Colorado, 
pouvaient compter grâce à ces contrats belges et canadiens sur près 
de trois mille tonnes d’oxyde. 

Or, je savais que le DSIR avait du mal à se faire livrer, pour le 
laboratoire de Montréal, une vingtaine de tonnes d’oxyde en 
raison de la priorité accordée aux commandes américaines, mais 
que les Anglais étaient tranquilles, convaincus qu’il n’y avait 
aucun problème d’alimentation en uranium pour eux, du fait des 
liens entre la Couronne et le Canada. 

Je pris congé de Pochon sur le quai de la gare et, la tête pleine de 
chiffres impressionnants de tonnages d’uranium, je décidai de 
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renoncer à l’analyse des traces du même élément et au lieu d’aller 
vers l’ouest et Toronto, je repris le premier train vers l’est et 
Montréal. Cela valait, à mon avis, la peine de réveiller Halban et, 
peu avant minuit, je lui débitai mon information dans la rue à la 
porte de l’immeuble où il venait d’emménager seul. Halban me 
demanda de prendre le premier train du matin pour Ottawa et dès 
6 heures je repartis vers l’ouest. Trois heures après, j’expliquais 
mon histoire à Akers qui ne voulait pas me croire. 

Akers chercha à me rassurer en m’affirmant que le gouverne- 
ment canadien était en train d’acquérir le contrôle de la mine, à la 
suite d’une démarche britannique de juin 1942 auprès du Premier 
ministre canadien Mackenzie King. Il avait été décidé, en accord 
aussi avec le gouvernement américain, que le ministre Howe ferait 
procéder en secret à l’acquisition progressive des actions de 
Eldorado. Dans ces conditions le gouvernement canadien ne se 
serait pas dessaisi de la totalité de sa production au profit des 
Américains sans prévenir les Anglais. 

Il fallut plus d’un mois à Akers pour vérifier qu’effectivement le 
second contrat, celui de cinq cents tonnes, avait bien été conclu, 
par l’intermédiaire de Pregel, en décembre 1942. Howe, débordé 
par ses responsabilités, avait donné son contreseing sans, d’après 
lui, se rendre compte de l’importance de la transaction. L’affaire 
accrut les tensions anglo-canadiennes, les Canadiens en voulaient 
aux Anglais de leur veto à la reprise des conversations sur l’eau 
lourde entre Halban, Urey et Fermi, tandis que les Anglais 
reprochaient aux Canadiens leur duplicité dans ces questions 
d'uranium. Akers laissa entendre que Churchill avait accusé le 
ministre canadien d’avoir poignardé dans le dos l'Empire britanni- 
que. Le mot revint à Howe qui, furieux, déclara qu’il en avait par- 
dessus la tête des reproches anglais. 

L'histoire de l’uranium du Congo belge n’avait pas soulevé les 
mêmes problèmes politiques. Sengier, après son échec pour 
préserver à temps des Allemands les stocks d'uranium présents en 
Belgique, donna à l’automne 1940 l’ordre d’envoyer discrètement 
du Congo aux Etats-Unis une partie des réserves de minerai très 
riches (à 65 % en oxyde) présents sur le carreau de la mine de 
Shinkolobwe après la fermeture de celle-ci en 1937. Douze cents 
tonnes furent ainsi expédiées et stockées dans un entrepôt à Staten 
Island près de New York. 

En mars 1942, à l’occasion d’une réunion à haut niveau au 
Département d’Etat pour discuter de la possibilité de doubler la 
production de cobalt de l’Union minière. du Haut-Katanga, 
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Sengier demanda à ses interlocuteurs s’ils ne seraient pas intéressés 
par un produit beaucoup plus important pour la défense que le 
cobalt : de l’uranium. Aucune réaction. Quelques semaines plus 
tard, il recommença pendant une nouvelle réunion au Départe- 
ment d'Etat, sans meilleur résultat. Puis il se décida à envoyer une 
lettre au haut fonctionnaire à qui il avait affaire pour lui signaler 
que le minerai dont il lui avait parlé contenait du radium et de 
luranium tous deux de grande valeur. Ce fut en vain. Le secrétaire 
d’Etat lui-même n’était pas au courant des recherches atomiques. 

Ce n’était pas le cas de Pregel. Pour truster tout l’uranium au 
moment où celui-ci prenait une grande importance, il fit le projet 
d’acheter tout le minerai de Staten Island, de le faire traiter au 
Canada pour le radium, dont le renvoi aux Belges était obligatoire 
puisque la réglementation américaine interdisait exportation de 
radium. Ce faisant, il aurait pris possession de l’uranium. Il passa 
commande au mois d’août 1942 de cinq cents tonnes de minerai 
du Congo. Cette fois Bush fut prévenu de la demande d’exporta- 
tion et décida de l’interdire. Le 17 septembre 1942, le général 
Groves prit ses fonctions et s’inquiéta des réserves en uranium. 
Son adjoint, le colonel Kenneth Nichols, lui parla de la demande 
d'exportation de Pregel ; Groves l’envoya dès le lendemain voir 
Sengier. Celui-ci l’accueillit en lui demandant s’il était venu pour 
« causer » ou pour faire des affaires. Une heure plus tard, les deux 
mille tonneaux d’acier et leur contenu entreposés depuis plus de 
deux ans à Staten Island avaient changé de propriétaire. La vente à 
l’armée américaine avait été conclue au prix courant de Puranium, 
celui de l’époque de la pléthore. Je possède encore mon cahier de 
notes de Port Hope où j'avais écrit au mois de juin de cette même 
année : « L’oxyde d’uranium vaut un dollar la livre quand on 
arrive à le vendre. » 

Pregel n’allait pas devenir, comme il l’avait peut-être espéré, 
l « empereur » de Puranium, mais il ne pouvait pas s’en plaindre, 
car il allait faire de confortables bénéfices sur plusieurs aspects de 
l’opération. Le contrat de traitement des minerais belges à Port 
Hope devait passer par lui, car il avait l'exclusivité pour les 
transactions de l’Eldorado. Puis, comme l’usine de Port Hope 
était débordée de travail, il allait monter près de New York, à 
Mount Kisco dans le Connecticut, une usine pour récupérer le 
radium à partir des résidus d’extraction de l’uranium du minerai 
congolais afin de le rendre aux Belges. Ces derniers avaient fait 
une opération blanche, car le prix qui leur avait été payé par 
l’armée américaine pour l’uranium avait été forfaitairement fixé au 
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prix qu’ils devaient payer à Pregel pour récupérer leur radium 
raffiné. En somme, ils avaient échangé leur minerai contre le 
radium contenu mais extrait. La teneur moyenne en radium par 
tonne de minerai, donnée capitale de la transaction, avait fait 
l’objet de nombreuses contestations, puis on s’était mis d’accord. 
Selon Pochon, le contrat avait été établi au dernier moment en 
tonnes métriques au lieu de tonnes courtes, d’où, une fois les 
signatures échangées, un bénéfice pour Pregel de 10 % du radium 
soit cinquante grammes et la fureur des Belges roulés. 

Vers la fin de mon séjour au Canada, durant les derniers mois de 
1945, je fus envoyé à Toronto pour servir d’expert dans une affaire 
de radium. En arrivant, j’appris qu’il s "agissait d’une enquête à 
propos des agissements financiers reprochés à Pregel. Pour des 
raisons d’éthique, je demandai à être remplacé. Je ne voulais pas 
risquer d’avoir à témoigner contre la seule personne qui m’avait 
offert un emploi lors de mon arrivée aux États-Unis et la première 
qui m’ait donné un salaire lors de mon stage à Port Hope. 

Au début de 1946, le gouvernement canadien inculpa Pregel, 
Pochon et un de leurs associés pour manœuvres frauduleuses à 
l'encontre de l'Eldorado Gold Mines. Pregel refusa de se rendre au 
Canada. L’affaire eut un grand retentissement et se solda par une 
transaction, Pregel et ses coaccusés acceptant de rendre au 
gouvernement canadien plus d’un demi-million de dollars et 
vingt-cinq grammes de radium. Pregel acceptait aussi de terminer 
son contrat d’exclusivité avec l’Eldorado et Pochon dut donner sa 
démission, mais continua à résider à Port Hope. 

Quoi qu’il en soit, mes quelques heures passées à Port Hope, le 
3 mai 1943, m'’avaient fait toucher du doigt une des questions 
politiques dont dépendait l’avenir du laboratoire de Montréal, 
avenir qui se présentait alors sous de bien mauvais auspices. 


La vie à Montréal 

Notre séjour à Montréal avait débuté par quelques mois de 
demi-activité, consacrés à des discussions scientifiques dans notre 
villa de la rue Simpson, et au suivi des travaux d'aménagement du 
laboratoire. J’avais maintenu le contact avec mon ancienne équipe, 
ayant pris l’habitude de les joindre par téléphone le soir où 
Seaborg réunissait ses principaux collaborateurs pour faire le point 
des recherches et discuter le programme à venir. En particulier ils 
étaient très intrigués de savoir comment je trouverais mon 
nouveau patron, le directeur de la cnimie du projet anglo- 
canadien, Fritz Paneth, un grand nom de la radioactivité, qui avait 
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été un des premiers à utiliser des radioéléments pour mieux 
comprendre le comportement des éléments et de leurs composés 
dans des processus chimiques ou biologiques. Approchant de la 
soixantaine, il aura quelque mal à se familiariser avec la chimie des 
transmutations de la fission. Il avait une distinction et une 
courtoisie viennoises. J’avais ainsi pu raconter au téléphone à 
Seaborg et à mes anciens collègues qu’au moment où j'allais 
prendre congé de Paneth, le jour de son arrivée, il m’avait aidé à 
mettre mon manteau, ce que Jamais aucun patron ni personne 
n'avait fait. 

Notre présence en ville devenait difficile à cacher et, le 8 janvier, 
le Montréal Matin annonça la venue de soixante savants étrangers, 
pour « la plupart d’origines israélite, russe, française, polonaise, 
tchèque et même allemande », détenteurs de secrets « axistes » 
pour poursuivre à l’université de Montréal « des recherches 
approfondies de la plus haute importance sur la radioactivité, la 
physique et la chimie physique sous la direction d’un grand 
physicien français, M. Auger, et le haut patronage du Conseil 
national des recherches. » L’article ajoutait que l’instigateur de ce 
mouvement était sans doute le Dr Henri Laugier, professeur de 
physiologie à l’université. 

Heureusement, le mot uranium n'avait pas été prononcé. 
Néanmoins, Halban en fut courroucé et l’auteur de la fuite, 
Laugier, sans doute vexé de n’avoir reçu aucun remerciement pour 
nous avoir indiqué la disponibilité des locaux de l’université, se fit 
taper sur les doigts, et la censure fut prévenue pour éviter tout 
nouvel article indiscret. 

Quelques semaines plus tard, les travaux d'aménagement du 
laboratoire étant achevés, l’équipe d’une centaine de chercheurs et 
techniciens assemblés et dirigés par Halban aurait dû se mettre au 
travail, mais privée d’uranium, d’eau lourde et d’assistance 
américaine, elle se voyait condamnée à une quasi-inactivité. 
Nervosité et démoralisation avaient fait leur apparition et allaient 
en croissant. Plutôt que de connaître les résultats d’une expérience 
scientifique devenue impossible à réaliser par manque de moyens, 
nous finissions par être plus impatients de connaître les conclu- 
sions d’une conférence au sommet ou d’une visite d’une personna- 
lité anglaise à Washington, conclusions que Halban, selon son 
humeur, nous distillait à son gré ou se refusait de communiquer à 
nos oreilles insuffisamment habilitées. 

Bruno Pontecorvo, mon collègue italien, avait bien caractérisé la 
situation : « Vois-tu, me dit-il, cette affaire ne cessera jamais d’être 
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à la fois déplaisante et passionnante. » Elle le fut aussi sans doute 
pour lui lors de sa défection vers l’Union soviétique en 1950. 
Personne à l’époque ne se doutait qu’il était communiste. 

Mais, eau lourde et uranium ou pas, notre groupe international 
avait dû s’installer en ville, vivant assez replié sur lui-même. Au 
début, j'avais accompagné mes collègues français dans des visites 
de courtoisie à Mer Roux, recteur de la grande université qui nous 
hébergeait, et aux professeurs de chimie de celle-ci. Ces gestes de 
courtoisie ne furent suivis d'aucune manifestation en retour, sans 
doute en raison d’un peu de xénophobie et d’une certaine 
discrétion due au secret entourant nos travaux ; nos contacts avec 
le reste de l’université s’arrêtèrent là. Nous allions demeurer 
cantonnés dans notre aile avec une entrée gardée par des agents de 
la police royale montée en superbes uniformes rouge et noir à qui 
il fallait montrer patte blanche. 

A cette époque, les deux groupes anglophone et francophone à 
Montréal frayaient assez peu. Les francophones étaient, presque à 
cent pour cent, en faveur de Vichy, qui cherchait à recréer une 
France politiquement proche de celle qu’avaient quittée leurs 
ancêtres pour s'installer sur les rives du Saint-Laurent. Par la force 
des choses, nous étions considérés comme anglophones et il 
m'arrivait parfois, lors d’une présentation à un Canadien, de 
préciser « French from France ». Au laboratoire, sauf pour les 
quatre Français et Pontecorvo, la langue de travail était l’anglais. 
Tous les chercheurs canadiens étaient anglophones, les universités 
francophones québécoises formant alors surtout des avocats et des 
médecins. 

Montréal n’avait rien de la métropole actuelle avec ses gratte- 
ciel, ses autoroutes, et l’infrastructure moderne créée à l’occasion 
de lexposition universelle de 1968. On avait l’impression d’une 
grande ville de province gagnée par la civilisation des drugstores 
américains, mais avec un centre d’affaires encore d’aspect britanni- 
que à cause de ses immeubles victoriens. Des quartiers, genre 
Neuilly, étaient adossés à la « montagne », avec de belles 
demeures entourées de jardins. 

Nous avions trouvé facilement à nous loger et vers la fin de la 
guerre beaucoup d’entre nous avions des appartements dans un 
groupe d’immeubles situés à moins de dix minutes à pied du 
laboratoire. Après un an passé dans une chambre chez l’habitant, 
je vins aussi occuper un studio près de mes collègues et rares 
étaient les soirs où je n'étais pas invité chez l’un ou chez l’autre. 
Parfois, je passais même un week-end dans la famille d’un de mes 
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collègues ; en particulier, j'abusais souvent de Fhospitalité de 
Guéron dont l'épouse, spécialiste de quatre-quarts, connaissait ma 
gourmandise. 

Chaque fois que je le pouvais, je faisais un saut à New York, 
soit par train de nuit, toujours bondé, soit plutôt par avion grâce 
aux deux seuls mêmes infatigables DC3 qui, durant toute la 
guerre, s’efforcèrent d’assurer trois vols quotidiens aller-retour de 
New York à Montréal avec escales ; leur régularité assez extraor- 
dinaire était néanmoins à la merci d’une rare panne ou d’une 
nécessaire révision et, en hiver, du brouillard ou de la tempête de 
neige. Nombre de mes week-ends à New York furent de ce fait 
décommandés au dernier moment. 

Le téléphone était ma bouée de sauvetage quand je voulais sortir 
de l'ambiance « laboratoire ». Il fonctionnait merveilleusement, 
comparé à celui de la France de la fin des années trente. J’avais 
découvert les mérites du PCV, car, en cas de refus de payer l’appel 
par lamie à qui je téléphonais régulièrement aux États-Unis, la 
téléphoniste se donnait beaucoup de mal pour nous convaincre 
l’un ou l’autre de prendre en charge une communication devenue 
inutile grâce à cette sorte de dialogue par personne interposée : 
J'avais pu entendre la voix de ma correspondante et savais qu’elle 
allait bien et, selon notre convention, n’avait rien d’important à 
me dire. 

Le caractère français de la ville était assez peu marqué, sauf 
peut-être par quelques restaurants dignes de plusieurs étoiles dans 
nos guides actuels, mais ils étaient assez coûteux. Laugier avait 
retrouvé un ami français, professeur à l'École polytechnique, qui 
vivait — Ô scandale ! — en concubinage avec une aimable dame 
qui faisait la meilleure cuisine du monde. Frappés d’ostracisme par 
les Canadiens, ce couple et Laugier nous recevaient, Auger, 
Guéron et moi avec beaucoup de gentillesse, et une diète préalable 
d’un ou deux jours nous permettait d’en profiter au mieux. 

Les froids redoutables de l’hiver canadien étaient pour les 
Européens un facteur avec lequel il fallait compter, et, au bout de 
deux ans, nombre d’entre nous eurent leurs premiers lumbagos en 
se baissant pour chausser ou retirer leurs « pardessus », sortes de 
galoches que nous mettions sur nos chaussures pour les protéger 
de la neige. Le froid devait me réserver une surprise inattendue au 
milieu de la nuit. Je venais d’emménager dans |’ appartement que 
m'avait prêté pour quelques semaines Placzek, parti en voyage de 
noces avec la première Mme Halban. Je fus réveillé et terrifié par 
une série d’explosions contre ma chambre. Le lendemain j’en eus 
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l'explication. Une quinzaine de petites bouteilles d’eau gazeuse 
laissées sur le rebord de la fenêtre avaient rendu l’âme, l’une après 
l’autre, à la suite de l’arrivée d’une vague de froid. Mais l’hiver 
rigoureux était précédé d’un automne avec les couleurs radieuses 
de l’été indien et suivi d’un printemps tardif des plus agréables. 
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Churchill entre en lice 

Pour nous, à Montréal, les glaces de la rupture, malgré quelques 
tentatives de réchauffement, se prolongèrent en 1943 bien au-delà 
du printemps et jusqu’au mois d’août, où les rayons de soleil 
d’une collaboration retrouvée commencèrent à les faire fondre. 

Au cours de ce printemps, les Anglais envisagèrent à nouveau 
de se lancer seuls dans le développement industriel de toute 
l'entreprise atomique, non pas comme en 1941 pour consolider 
leur avance sur les Américains, mais cette fois, à la suite de la 
brouille avec ceux-ci, pour ne pas être exclus de toute Paffaire. 

Cherwell, le conseiller de Churchill, demanda en avril que 
soient étudiés de près les problèmes posés par l’éventuelle 
construction en Grande-Bretagne d’une usine de séparation 
d'uranium 235, d’une usine d’eau lourde et d’une grande pile 
productrice de plutonium, et le Premier ministre demanda à 
Anderson de lui préparer un mémorandum sur les répercussions 
de ces projets sur l’ensemble de l'effort de guerre. 

Cet exercice faisait partie des rêves grandioses qui avaient trop 
souvent marqué le projet britannique. Les dépenses et le personnel 
spécialisé affecté à Tube Alloys devraient être multipliés par un 
facteur de quelques dizaines en vue d’obtenir une arme dans 
quatre ou cinq ans, et ce à condition de recevoir une priorité 
absolue, impensable dans un pays où tant de facteurs vitaux 
étaient poussés à l’extrême limite depuis plusieurs années. La seule 
conclusion était la nécessité de retrouver la collaboration améri- 
caine et, pourtant, ce n’étaient pas les avertissements qui avaient 
manqué aux Anglais. 

L’un de ces avertissements avait été donné au début de mai 1943 
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à l’occasion d’un rapide voyage à Londres de Mackenzie, le chef 
de l’entreprise anglo-canadienne, pour prendre contact avec les 
autorités anglaises de Tube Alloys et qu’il décrit d’une manière 
pittoresque dans son journal. Il ÿ rencontre pour la première fois 
sir John Anderson. Il trouve le ministre assez vieux mais bien 
conservé, terriblement britannique et pompeux. Anderson ayant 
commencé à se plaindre de l'attitude des États-Unis, Mackenzie 
soutint le point de vue américain, reprocha au ministre de ne pas 
avoir laissé Halban aller à New York, d’avoir ainsi aliéné les 
quelques rares bons amis américains du projet de Montréal et de 
ne pas s’être rendu compte des progrès américains qui allaient 
laisser les Canadiens sur place. 

Anderson ayant commencé à expliquer comment il voyait une 
future collaboration anglo-canadienne en cas de rupture avec les 
Américains, son visiteur le coupa court : dans cette éventualité, il 
n’y aurait qu’à mettre la clef sous la porte, car sans priorité et sans 
matériaux le gouvernement canadien ne soutiendrait pas une 
équipe voulant concurrencer les États-Unis. Mackenzie concluait 
qu’Anderson était un de ces Anglais l’incitant à se sentir un bon 
Nord-Américain et que si « les gens du peuple en Angleterre sont 
simplement merveilleux — quelques-uns de leurs dirigeants sont 
des ânes ». 

Au même moment, le 12 mai, Churchill venait d’arriver à 
Washington pour une nouvelle et longue conférence au sommet, 
quand son ministre Anderson lui télégraphia, non pas le sens de sa 
conversation avec Mackenzie, mais la mauvaise nouvelle de la 
mainmise américaine sur l’uranium canadien que j’avais décou- 
verte lors de ma visite à Pochon une dizaine de jours auparavant. 

Halban, sans faire partie de la délégation britannique, avait eu la 
permission de MacDonald, le haut-commissaire britannique au 
Canada, de venir y faire les couloirs. Il en profita pour voir 
longuement le 20 mai Cherwell, le seul scientifique de la suite du 
Premier ministre, et il enfonça une fois de plus le clou du « trop 
tard pour le Royaume-Uni de faire cavalier seul ». 

Pourtant Cherwell aurait dû, plus que tout autre, être conscient 
de la dépendance des Anglais à l'égard des Américains, car cet 
étrange personnage (que je rencontrerai l’année suivante) était lui- 
même tributaire des Etats-Unis pour une partie de son alimenta- 
tion. Il était en effet végétarien et ne vivait que de blancs d'œufs, 
de compote de pommes, de croquettes de riz, de fromage genre 
Port-Salut et surtout d’étonnantes quantités d’huile d’olive ; cette 
dernière denrée, étant alors introuvable en Angleterre, lui parve- 
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nait chaque semaine de Washington par la valise diplomatique 
envoyée par son frère, le brigadier général Lindemann ! 

Soutenu par le Premier canadien, Mackenzie King, Churchill vit 
Roosevelt un des derniers jours de la conférence qui s’acheva le 
25 mai. Une fois de plus, le président promit une collaboration 
sans restrictions. Puis, le 25 mai, Hopkins, le confident de 
Roosevelt, étant au courant de la promesse de ce dernier à 
Churchill, organisa une rencontre à la Maison-Blanche entre Bush 
et Cherwell. Attaqué par Cherwell sur le changement de politique 
américain, Bush — qui ignorait tout de la nouvelle promesse faite 
par son président — justifia sa politique d” « utilisation pour la 
guerre » pour la phase industrielle, opposée à la collaboration 
générale sur l’étape scientifique. De plus, tandis que pour la 
protection du secret les Américains s’adressaient à de nombreuses 
firmes industrielles différentes, les Anglais n’avaient aucun cloi- 
sonnement, ICI couvrant l’ensemble du projet. A la surprise de 
ses deux interlocuteurs, Cherwell dénia tout intérêt pour l’aspect 
commercial qui ne pourrait survenir avant une dizaine d’années, 
mais reconnut que son gouvernement voulait les informations 
nécessaires à la fabrication de la bombe après la fin des hostilités 
afin de rester un grand pays. Bush et Hopkins, se saisissant de ce 
point, répondirent qu’il s'agissait d’un argument nouveau et qu’il 
fallait en parler au président. 

Churchill repartit en Angleterre confiant, puis le scénario se 
répéta. À nouveau un télégramme fut envoyé à Hopkins, suivi 
d’une réponse rassurante, mais d’aucun autre résultat. Pendant ce 
temps, Bush était bien décidé à ne rien changer à sa politique sans 
un ordre de son chef. Aucun ordre ne vint, maïs une invitation à 
déjeuner le 24 juin à la Maison-Blanche. Roosevelt lui demanda de 
lui faire un point détaillé de l’avancement de S1, s’y intéressa 
beaucoup, puis demanda Pétat des relations avec les Britanniques. 
Bush lui raconta sa conversation avec Cherwell. Roosevelt fut 
stupéfait d’apprendre l’argument avancé par le conseiller de 
Churchill et laissa repartir Bush sous l’impression qu’il n’y avait 
rien de changé à la politique adoptée en décembre 1942. 

Le 9 juillet, nouveau télégramme de Churchill à Roosevelt qui 
interrogea Hopkins. Celui-ci rappela au président que ce dernier 
avait pris un engagement envers Churchill et jugea qu’il n’y avait 
« rien à faire que de l’exécuter ». Finalement, le 20 juillet, près de 
deux mois après sa promesse à Churchill, Roosevelt se décida à 
écrire, enfin, à Bush « de renouer, dans tout le domaine, un 
complet échange d'informations avec le gouvernement britanni- 
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que en matière de Tube Alloys » et il le confirma par un 
télégramme personnel à son ami le Premier ministre. 


L'accord de Québec 

Bush n'était pas à Washington pour recevoir cette nouvelle 
directive, mais à Londres, avec le secrétaire américain à la Guerre 
Stimson, pour discuter entre autres de problèmes de lutte anti- 
sous-marine. Le 15 juillet, Churchill demanda à voir Bush et lui 
dit son extrême mécontentement : chaque fois, le président lui 
donnait sa parole d’honneur pour la reprise de la collaboration 
atomique, et chaque fois quelqu'un, à un niveau inférieur, s’y 
opposait. Bush ne se démonta pas, il répliqua en mettant en avant 
l’argument maintenant classique de l’intérêt des Britanniques pour 
les brevets et les aspects commerciaux. Le Premier ministre 
répondit brutalement que ces considérations étaient inexactes et 
que seule l’issue de la guerre comptait pour lui. 

Une semaine plus tard, le 22 juillet, Churchill reçut, à Downing 
Street, Stimson et Bush en présence de ses deux ministrés 
concernés, Cherwell et Anderson. Ces derniers doutaient de la 
possibilité de préparer une bombe avant la fin de la guerre et en 
tout cas avant la fin de la guerre en Europe, comme le montre la 
note qu’ils avaient préparée en commun pour le Premier ministre. 
Ils y disaient toutefois : « Ne nous faisons pas d'illusions. Nous 
ne pouvons pas nous permettre après la guerre de faire face à 
l’avenir sans cette arme et compter entièrement sur les Américains 
au cas où la Russie ou une autre puissance la développerait. » Ils 
soulignaient que l’aspect commercial était, à présent, secondaire 
et, enfin, ils rappelaient que le principal handicap des Anglais était 
la mainmise des Américains sur l’uranium et, dans une moindre 
mesure (sic), sur l’eau lourde, deux matériaux essentiels. 

A cette réunion du 22 juillet, après un rappel acrimonieux du 
passé, Churchill, qui reconnaissait en Stimson un partisan 
convaincu de l’alliance anglo-américaine, fit une profession de foi 
désintéressée, spécifiant qu’il était prêt à accepter, pour les aspects 
industriels futurs, toute proposition que le président des Etats- 
Unis jugerait équitable. Il demanda à Anderson de rédiger dans ce 
sens un projet, qui parut acceptable à ses interlocuteurs améri- 
Cains. 

Stimson et Bush s’étaient engagés sans l’accord de Washington 
et Bush fut soulagé de trouver à Washington la directive du 
président lui enjoignant de renouer une complète collaboration 
avec les Anglais. Il est curieux de remarquer que, si Bush avait eu 
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connaissance des instructions de Roosevelt avant son départ pour 
Londres, la négociation se serait achevée d’une façon plus 
favorable pour les Britanniques. 

Bush avait eu en effet gain de cause sur la question du partage 
ultérieur entre Américains et Anglais des droits industriels, laissé à 
la seule appréciation du président (cette clause ne reçut jamais 
d'application pratique), mais aussi sur le problème de l’échange 
d’informations et d’idées concernant les plans, la construction et le 
fonctionnement des installations industrielles ; ces échanges ne 
pourraient avoir lieu que dans l’éventualité où ceux-ci apparaî- 
traient nécessaires ou désirables pour que le projet soit conduit à 
son aboutissement. La clause de la lettre de Conant, limitant les 
échanges de données aux seuls cas où celles-ci pouvaient servir à 
l'effort de guerre, était ainsi réapparue sous une autre forme. 

Tout s’arrangea rapidement. Anderson fut envoyé à Washing- 
ton et il mit sur pied sans difficulté un texte final destiné à être 
adopté par les deux chefs d’État et de gouvernement, lors de leur 
prochaine réunion prévue quelques semaines plus tard à Québec. 

Pour une fois, à Montréal, nous n’allions pas pouvoir nous 
plaindre d’être dans l'ignorance de ce qui se passait, car nous 
fûmes prévenus des décisions destinées à être prises à cette 
conférence au sommet avant même qu’elle se tienne. De retour de 
Washington, Anderson convoqua une réunion, le 9 août, dans le 
bureau du haut-commissaire britannique à Ottawa. Akers, Hal- 
ban, tous les chefs de division du projet, dont Auger, ainsi qu’un 
représentant du ministre canadien Howe — une dizaine de 
personnes s’assirent par terre autour du grand ministre pour 
l’écouter. 

Anderson, conscient de la période de frustrations qui venait de 
s’écouler pour l’équipe de Montréal, justifia la politique britanni- 
que par le résultat juste obtenu à Washington : une reprise 
complète de la collaboration, avec l’accord du président et du 
Premier ministre. Cette collaboration couvrirait tous les aspects 
de l’entreprise atomique et serait totale au niveau des chefs de 
projet, mais, à des niveaux inférieurs, la collaboration et les 
échanges d’informations seraient restreints aux seuls personnes et 
groupes pouvant en tirer un bénéfice. 

Le ministre britannique, qui allait le mois suivant devenir 
chancelier de l'Échiquier, tout en gardant la responsabilité de 
l’entreprise atomique, expliqua la position américaine par un strict 
cloisonnement des informations, et par la nécessité de protéger le 
secret, mais 1] ajouta que, consciemment ou non, les autorités 


240 Les exilés 


américaines responsables du projet voulaient réduire au minimum 
le nombre de personnes informées et susceptibles de critiquer en 
connaissance de cause l’immense dépense encourue en cas d’échec 
éventuel de l’entreprise. 

La bonne nouvelle se propagea rapidement vers les couches 
inférieures du projet et je pus partir en vacances tranquille, j'allais 
avoir du pain ou plutôt, j je l’espérais, du plutonium sur la planche 
à mon retour après deux semaines de congés sur la côte Atlantique 
américaine. Des amis avaient loué une petite maison située au bord 
d’une grande plage déserte au cap Cod, non loin de Plymouth, 
haut lieu de l’histoire des États-Unis, village fondé après leur 
débarquement, en 1620, par les pères pèlerins du Mayflower. Mon 
attention était à la fois tournée vers l’Italie qui sortait de la guerre, 
après la chute de Mussolini le 24 juillet 1943, et vers Québec où se 
concrétisa le 19 août 1943 la confirmation de la reprise tant 
attendue de la collaboration. 

L'accord de Québec contenait une clause capitale, base de la 
future politique du secret anglo-saxon après la guerre, interdisant 
la communication de toute information sur Tube Alloys à une 
tierce partie, sauf par consentement mutuel des deux pays 
signataires. 

Cet accord prévoyait la création à Washington d’un comité 
mixte politique chargé de gérer la collaboration. Ce comité était en 
réalité tripartite, car il comprenait un représentant canadien, bien 
que le Canada ne fût pas formellement signataire. Présidé par 
Stimson, en feront partie Bush et Conant, deux hauts représen- 
tants de l’ambassade britannique, et Howe pour le Canada, le 
général Groves en assurant le secrétariat. 

Parmi les attributions de ce comité se trouvait l’allocation des 
matières premières dont les besoins justifieraient un partage et la 
mise au point des accords 4d hoc sur les échanges d’informations 
industrielles. La clause sur les données industrielles permit aux 
Américains, seuls engagés dans des grandes réalisations, de 
décider, presque unilatéralement, les domaines et la portée des 
collaborations souhaitées par eux et de les limiter presque 
uniquement aux assistances qu’ils désiraient recevoir. L'énergie de 
Churchill avait eu gain de cause d’une certaine mauvaise foi de 
Roosevelt, mais non sans que les Britanniques y laissent des 
plumes, à la fois à cause des neuf mois perdus, particulièrement 
pénibles pour le laboratoire de Montréal, et des limitations de 
l'accord. Mais l’on était sorti de l’arbitraire de la lettre de Conant, 
et l’on disposait d’un véritable texte officiel, un peu imprégné des 
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principes de cette lettre, mais négocié bilatéralement et avec un 
montage pratique pour son application. 

L'erreur des Britanniques avait été de croire que l’armée était 
seule responsable du changement d’attitude américaine et que la 
nouvelle politique avait été appliquée sans l’aval de Roosevelt. Car 
c’est dès la Conférence de Casablanca, en janvier 1943, que 
Churchill aurait dû pousser jusqu’à la confrontation. Ce qu’il 
fallait maintenant, c’était réparer les dégâts d’une longue rupture 
des relations, relancer la collaboration et trouver le meilleur 
interlocuteur pour Bush, Conant et Groves; les Britanniques 
allaient enfin comprendre que leur prix Nobel le plus prestigieux, 
Chadwick, ferait mieux l’affaire qu’un industriel comme Akers. 


La reprise de la collaboration 

La mise en œuvre de l’accord de Québec s’effectua dans trois 
domaines différents : l’approvisionnement en uranium, la partici- 
pation des savants britanniques aux travaux entrepris aux Etats- 
Unis et enfin une réalisation au Canada. | 

Pour l’approvisionnement en uranium, les Etats-Unis et le 
Royaume-Uni conclurent une entente qui leur donna pendant une 
quinzaine d’années un monopole sur les grandes sources d’ura- 
nium du monde occidental. En pratique, durant la guerre, la 
totalité des productions belge (dont la mine du Congo fut 
rouverte en 1944) et canadienne allèrent aux Américains, cette fois 
avec laccord des Britanniques. La tempête soulevée par les 
révélations de ma visite à Port Hope au printemps de 1943 était 
apaisée. 

La collaboration scientifique et technique reprit lentement. Le 
premier savant britannique à entrer en scène sur le continent 
américain fut Chadwick. Groves l'avait réclamé à plusieurs 
reprises, mais Chadwick, d’une santé assez délicate à la suite d’un 
internement en Allemagne durant toute la Première Guerre 
mondiale, avait toujours refusé de se rendre aux Etats-Unis. 
Homme fin et plein d’humour bien britannique, brillant, intelli- 
gent, il était Le savant qui avait découvert le neutron, clef de voûte 
et pierre philosophale de l’entreprise atomique. 

Traversant l’Atlantique à l’âge de cinquante-deux ans, pour la 
première fois de sa vie et en avion, il commença son séjour en 
Amérique du Nord par une visite du laboratoire de Montréal dont 
il eut une bonne impression, tout en regrettant de le voir dirigé par 
un si grand nombre d'étrangers. Arrivé à Washington, le jour 
même de la signature de l’accord de Québec, Chadwick rencontra 
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d’abord Bush et Conant. Ce dernier attribua les difficultés 
rencontrées à la disproportion des dépenses et des efforts engagés, 
énormes du côté américain, ainsi qu’au sentiment, courant aux 
États-Unis, que les Anglais avaient toujours le dessus dans toutes 
les négociations avec eux. De plus, il lui confirma que les autorités 
américaines n'étaient pas heureuses de voir Akers assurer la liaison 
bilatérale, en raison de ses liens avec ICI. 

Chadwick fit la connaissance de Groves et l’impressionna par sa 
simplicité et la solidité de son jugement scientifique, auxquelles 
s’ajoutèrent des qualités insoupçonnées de diplomate. Le savant 
anglais ne fut, en revanche, nullement intimidé par le général 
américain et les deux milliards de dollars dont il dirigeait 
l'attribution pour l’ensemble du projet. Quand Groves lui rendit 
sa première visite à Washington, il trouva Chadwick à quatre 
pattes sous son bureau à la poursuite de son crayon. Le père du 
neutron, sans interrompre cette importante recherche, demanda à 
son visiteur de prendre un siège et leur conversation s’amorça sur 
ces entrefaites. 

Peu après, les Américains firent enfin comprendre à Akers (qui 
avait eu la maladresse de toujours donner ses rendez-vous à New 
York dans son bureau d’ICT) leur désir de ne pas avoir un 
représentant de l’industrie britannique comme agent de liaison 
pour la reprise des relations anglo-américaines. Akers, tout en 
restant à la tête de Tube Alloys, s’effaça avec élégance devant 
Chadwick pour cette tâche. C'était un bon choix. Infatigable, 
malgré ses doléances sur sa santé, il allait être une des très rares 
personnalités autorisées à faire des allers et retours à Los Alamos, 
où il avait installé sa famille. Mais il résidait surtout à Washington, 
où les négociations étaient toujours délicates, quand elles ne 
tournaient pas au drame comme ce sera le cas pour le problème de 
la reprise des contacts des Français du laboratoire de Montréal 
avec leur pays. 

Chadwick, contrairement à Anderson et à Cherwell, n’avait 
jamais cru aux rêves britanniques en faveur d’un développement 
industriel indépendant des États-Unis. Conscient des bonds de 
géant accomplis par l'entreprise américaine durant les neuf mois 
d'interruption de la collaboration, il jugea qu’il valait mieux pour 
le Royaume-Uni arrêter les réalisations industrielles envisagées et 
démunir les laboratoires britanniques en en retirant le plus grand 
nombre possible de savants et d’ingénieurs de qualité pour en 
truffer toutes les phases possibles de l’effort américain. 

Le plus grand succès de Chadwick fut d’obtenir l’acceptation 
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par les Américains dans le laboratoire de Los Alamos, consacré à 
la mise au point de la bombe, d’une vingtaine de savants 
britanniques, dont certains naturalisés en hâte comme ce fut le cas 
pour le théoricien allemand Klaus Fuchs, qui fut démasqué en 
1950 comme le principal espion atomique en faveur de l’Union 
soviétique. Groves, réticent pour l’introduction de techniciens 
britanniques dans les parties industrielles de l’entreprise améri- 
caine, semble avoir accueilli plus facilement les scientifiques 
anglais dans cette phase, la plus secrète du projet, celle où la 
science fondamentale était reine. C’est là que se décidait le succès 
ou l’échec d’une dépense de deux milliards de dollars, et Groves 
voulait sans doute mettre tous les atouts de son côté. 

La participation britannique aux deux projets de séparation 
industrielle de luranium 235 ne fut pas négligeable. Seules 
restèrent inaccessibles aux Anglais les données sur les grandes 
piles au graphite productrices de plutonium, sur l’extraction du 
plutonium et sur la production de l’eau lourde. En somme, les 
domaines les plus proches de lentreprise de Montréal, pour 
laquelle la méfiance fut plus longue à se dissiper et non sans de 
nouvelles difficultés. 

Le 18 septembre 1943, nous reçûmes à Montréal la visite de 
Groves, Compton, Chadwick, Mackenzie et plusieurs savants du 
projet de Chicago. Cette fois je fus présenté au redoutable général 
comme le spécialiste de la... mayonnaise ! 

Une des grandes discussions de Montréal, en l’absence d’une 
expérimentation avec des quantités suffisantes de matériaux, 
tournait autour de la comparaison des avantages et des inconvé- 
nients des systèmes homogènes et des systèmes hétérogènes pour 
les futures machines productrices d’énergie à partir d'uranium et 
d’eau lourde. Le calcul montrait qu’un ensemble de barres 
d'uranium distinctes plongeant dans l’eau lourde nécessitait des 
quantités moindres de cette substance pour réaliser la réaction en 
chaîne que dans le cas d’une suspension homogène d’oxyde 
d'uranium dans cette même eau lourde. Mais ce dernier cas 
semblait présenter plus de facilité pour les problèmes de refroidis- 
sement. Cette question était une de celles que voulaient aborder 
Urey et Fermi avec Halban dans la réunion tenue sans lui en mars 
1943. La même question se posait et était également en discussion 
pour le système uranium légèrement enrichi d’eau ordinaire. 

En cet été de 1943, je croyais avoir apporté une contribution à 
ce problème en arrivant à fabriquer par des moyens très simples 
une suspension stable d’oxyde d’uranium dans l’eau avec une 
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teneur importante d'uranium dans le mélange, ce qui était une des 
conditions à remplir. Cette suspension ressemblait par sa couleur 
et par sa consistance à de la mayonnaise. Cette ressemblance en fit 
son succès et le mien, bien éphémère, car, à très haute tempéra- 
ture, les grains très fins d'oxyde d’uranium jaune grossissaient et la 
suspension perdait de sa stabilité. 

À la même époque, l'eau lourde perdit pour moi beaucoup du 
mystère qui l’entourait. Une tuyauterie de vide inversée par erreur 
avec une tuyauterie d’air comprimé durant un transfert provoqua 
le bris d’une bonbonne de verre contenant une vingtaine de litres, 
plus de dix pour cent du stock norvégien. Attiré par les clameurs, 
je me trouvai face au spectacle comique d’un grand et maigre 
chimiste anglais, le responsable de l’erreur, en caleçon et patau- 
geant pieds nus dans le précieux liquide et en train de l’absorber 
dans toutes sortes de linges et de tampons d’ouate et surtout avec 
une sorte de poussière de mica prévue pour lutter contre le feu. En 
fin de compte les pertes furent minimes, mais jour et nuit physi- 
ciens et chimistes impliqués dans l’expérience durent se relayer 
pour récupérer, par distillation sous vide, l’eau lourde à partir des 
matériaux utilisés pour la retirer du sol. Cette opération de récupé- 
ration continue avait été organisée par Guéron, non pas tant pour 
une question d” urgence mais pour prouver à son groupe qu il pouvait 
se mobiliser et n’était pas irrémédiablement voué au marasme. 

Mais c’étaient de tonnes d’eau lourde que nous avions besoin et 
Groves repartit de Montréal sans nous en promettre. Bien que ma 
mayonnaise eût paru l'avoir laissé indifférent, ma première 
impression de l’an passé fut confirmée et je lui trouvai un air bon 
vivant et sympathique. Pour l’instant, ce qui l’intéressait, c’était la 
bombe et, curieusement, les spécialistes de la radioactivité classi- 
que comme Paneth. Il demanda que ce dernier vienne à Chicago 
participer à une réunion avec les chimistes de ce laboratoire sur les 
méthodes de préparation du polonium. Chadwick suggéra que 
J'accompagne mon directeur de la division de chimie et ce fut 
accepté. 

La réunion eut lieu le 20 octobre au Laboratoire de métallurgie, 
en présence de plusieurs des chefs scientifiques du projet et 
quelques dirigeants de l’industrie. À notre surprise, on nous remit 
une liste de questions dactylographiées sur la chimie et la 
préparation du polonium, le radioélément naturel, descendant 
radioactif du radium et le premier découvert par Marie Curie, et 
sans autres explications, on nous demanda l’un après l’autre de 
répondre à la vingtaine de questions très précises. 
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A la fin de la réunion, où nous avions répondu tant bien que mal 
à cet étrange questionnaire, je demandai la permission d’en 
rapporter le texte à Montréal, permission refusée d’abord, puis 
accordée devant mon intention de le recopier. Nous avions 
d'emblée compris que l’objet mystérieux de cet exercice était 
l’utilisation éventuelle du polonium pour engendrer (associé au 
beryllium) un brusque flux de neutrons comme détonateur dans la 
bombe. 

À la sortie de la réunion, passant dans un couloir avec 
Compton, le chef de tout le projet de Chicago, je croisai Seaborg 
que je n’avais pas revu depuis de longs mois. Je pus à peine lui dire 
bonjour, car Compton me demanda de ne pas m’arrêter ; je n’étais 
pas, au cours de cette mission, autorisé à parler et surtout à parler 
de plutonium à celui qui avait été, un an auparavant, pendant 
plusieurs mois, un patron, un collègue et un ami. 

Le comble fut, à mon retour à l’hôtel, de trouver un message 
m'invitant à passer la soirée chez Seaborg et sa femme. Nous 
évitâmes de parler plutonium ou polonium, mais, en rentrant le 
soir, je rencontrai par le plus grand des hasards, Perlman, l'adjoint 
de Seaborg, avec qui j'avais travaillé et m'étais le plus lié à 
Chicago. Il arrivait d’Oak Ridge où il dirigeait l'installation pilote 
d’extraction de plutonium et il logeait au même hôtel que moi. 
Cette fois, le sujet plutonium fut abordé jusque tard dans la nuit, 
Perlman ayant tenu à me mettre au courant de l’évolution de la 
question depuis mon départ. C’est ainsi que j'appris que le 
procédé adopté par les Américains pour la réalisation industrielle 
était celui fondé sur la précipitation du phosphate de bismuth, qui 
venait d’être découvert lors de ma visite consacrée à la chasse aux 
microgrammes de plutonium en février 1943. 

Quelques semaines plus tard, je fus à deux reprises envoyé à 
New York pour préparer des sources de polonium. La première 
fois, on me demanda de traiter au centre anticancéreux quatre- 
vingt mille fines aiguilles en or qui avaient contenu du gaz radon 
pour la radiothérapie et qui avaient été récupérées après usage. Le 
gaz radon descendant direct du radium se désintègre en un isotope 
du plomb, le radium D, d’une période de décroissance de moitié 
de vingt années, et qui est l’ancêtre direct du polonium. Il fallut 
utiliser un mélange concentré d’acide nitrique et chlorhydrique 
pour dissoudre l'or, séparer de la solution les radioéléments 
présents à l’état de traces impondérables et puis récupérer l’or. A 
la fin de cette dernière opération, j'obtins environ quatre kilos 
d’or en fine poudre et j’éprouvai un véritable plaisir à fondre moi- 
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même un lingot de quatre kilos d’un éclat et d’une pureté 
exceptionnels. 

La deuxième opération consistait à récupérer le polonium et son 
ancêtre direct le radium D à partir d’une vieille source de trois 
grammes de radium, provenant également du même hôpital où 
j'avais travaillé au début de 1942. La manipulation délicate aboutit 
à l’isolement de la plus forte quantité de polonium jamais préparée 
à cette date. Suivant les instructions reçues, je la rapportai 
d'urgence de New York à Montréal où, moins de vingt-quatre 
heures plus tard, un officier américain, venu lui aussi de New 
York par un soir de tempête de neige, vint en prendre possession 
pour l’emporter à Los Alamos. Elle y était attendue avec 
impatience pour servir dans la mise au point du détonateur de la 
bombe. Les relations entre alliés anglo-saxons étaient encore si 
sensibles à cette date qu’il avait fallu faire transiter inutilement le 
précieux produit par le territoire canadien pour souligner qu’il 
s’agissait d’une contribution de l’équipe britannique. 

Ni la visite de Groves au laboratoire de Montréal en septembre 
1943, ni la participation de Paneth et la mienne à ses côtés à la 
réunion de Chicago sur le polonium, ni ma préparation d’une 
forte source de ce radioélément pour Los Alamos n’étaient encore 
des hirondelles annonçant le printemps de l’adoption d’un pro- 
gramme ambitieux à Montréal. 

Groves refusait de s'engager chaque fois que Chadwick ou 
Mackenzie lui parlaient de l’attribution au Canada des premières 
tonnes d’eau lourde. Elles arriveraient trop tard pour servir à 
l'effort de guerre. Quant à une collaboration sur la fabrication 
d’eau lourde, elle était hors de question, car les Américains avaient 
résolu le problème industriel et leurs premières installations 
étaient en cours de démarrage de production. ou d’achèvement 
avec une capacité totale avoisinant trois tonnes par mois. Enfin, en 
décembre, Groves allait aussi admettre que sa réticence à s’engager 
dans un programme commun avec le laboratoire de Montréal 
pourrait être partiellement levée si la direction de celui-ci était 
confiée à Cockcroft ou un autre savant anglais. 

Le 8 janvier 1944, se tint à Chicago la première réunion de 
reprise de la collaboration entre les deux organisations, entre 
représentants du projet américain et ceux de Montréal. La 
réunion, sous la double présidence de Groves et de Chadwick, 
groupait vingt-quatre techniciens des deux laboratoires et, fait 
caractéristique de l’aspect international de ces équipes, cette 
assemblée comportait des scientifiques d’une dizaine de nationa- 
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lités d’origines différentes. Cela témoignait de l'attitude Re 
et intelligente, avant la guerre, des pays anglo-saxons envers" les: 
réfugiés du fascisme. Ce succès des recherches atomiques en fut” 
une des récompenses. Nous étions dix du laboratoire de Montréal 
dont Halban, Auger, Pontecorvo et moi-même, preuve de 
linfluence de la science française et du laboratoire Curie sur le 
projet anglo-canadien. Guéron n'avait pu en faire partie, car, 
dépendant directement de la France libre, il n’avait pas le statut de 
fonctionnaire britannique d’où des difficultés pour l’obtention 
d’un visa américain. Les représentants américains comprenaient, 
outre Compton et Fermi, deux autres prix Nobel. Après des 
souhaits de bienvenue de Compton et de Chadwick, une arrivée 
tardive du général Groves fut suivie, à notre étonnement, d’un 
dialogue en aparté de plus en plus animé entre Groves et 
Chadwick, puis, ce dernier annonçant « qu’il n’était jamais bon 
que les parents se disputent devant les enfants », ils se retirèrent 
pendant une bonne demi-heure. 

A leur retour, l’objet de leur querelle nous fut révélé : la chimie 
du plutonium et des produits de fission et de leur séparation ne 
ferait pas partie de la collaboration envisagée. Les Américains, par 
une interprétation très stricte de l’accord de Québec, soutenaient 
que les plans de leur usine d’extraction de plutonium, ensemble 
des plus complexes, commandé à distance en raison de l’intense 
densité de radiations présentes, étant définitivement établis, une 
aide britannique ne pourrait y être d’aucun secours pour la guerre. 
De plus, ils nous annoncèrent officiellement la construction en 
cours d’une pile à eau lourde, et leur intention de garder à cet effet 
les premières tonnes nécessaires de leur production d’eau lourde. 
On se sépara sans avoir avancé vers la fixation d’un programme 
pour le groupe anglo-canadien. 

Le deuxième jour fut consacré à des conversations entre 
spécialistes ; en particulier, je rencontrai longuement, au labora- 
toire, puis chez lui, le spécialiste des suspensions d’oxyde 
d'uranium, le Dr Hiskey. Nous avons chacun parlé de nos 
mayonnaises. Puis, comme c’était inévitable, nous avons abordé le 


problème moins technique des limitations apportées à nos 


échanges de connaissances, il en était scandalisé et ne mâcha pas 
ses mots à l’égard de la politique imposée par le général Groves et 
l’armée. Les murs avaient peut-être des oreilles car, peu après, son 
affectation spéciale fut annulée, il fut mobilisé et envoyé dans 
l'Alaska. Le secret atomique ne devait pas seulement être observé 
entre techniciens alliés, mais aussi approuvé! 
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Au début de l’année 1944, un véritable découragement s’empara 
de l’équipe de Montréal. L’espoir soulevé par la conclusion de 
l'accord de Québec était retombé. La réunion de reprise de la 
collaboration à Chicago du 8 janvier avait été décevante. Il n’y 
avait plus de doute que la première pile à eau lourde serait 
construite par les Américains. Aucune décision n’avait été prise 
pour en construire une au Canada. 

Les Anglais parlaient de rapatrier leurs chercheurs et de 
recommencer tout sur le territoire national. Les Canadiens 
voulaient arrêter leur importante contribution financière, un 
fardeau dont l’utilité leur semblait de plus en plus discutable. 
Plusieurs de nos collègues britanniques envisageaient de demander 
leur retour en Angleterre, soit pour contribuer à un travail de 
défense, soit pour s’engager dans les forces armées. 

Pour Auger, Guéron et moi, tous trois détachés par les Forces 
françaises libres, le problème se posait avec acuité. Nous étions 
convaincus que rien ne pourrait se faire d’intéressant et d’utile à 
Montréal sans la participation des États-Unis. Or, les contours de 
cette indispensable coopération restaient flous, la seule ligne nette 
étant la décision de Washington d’en exclure tout ce qui touchait 
au plutonium et à sa chimie. Je ressentais personnellement cette 
exclusion, car j'avais toujours considéré que la responsabilité 
technique de cet important secteur de l’entreprise me reviendrait, 
en raison de mon stage de trois mois, en 1942, chez Seaborg à 
Chicago. 

La participation même des Français au projet anglo-canadien 
posait problème à Washington, où personne ne savait ou ne 
voulait se rappeler que cette entreprise n’aurait jamais vu le jour 
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sans le prolongement en Grande-Bretagne des travaux du Collège 
de France. La présence de Halban à la tête du laboratoire et celle 
des trois autres Français Auger, Guéron et moi, à ses côtés, à des 
postes relativement importants était un des arguments mis en 
avant par Groves pour freiner la reprise de la collaboration. 
Obsédé par la nécessité d’un maintien absolu du secret, le général 
américain redoutait de nous voir repartir en France dès la 
Libération et souhaitait éviter ce risque en imposant des contrats 
de longue durée aux trois d’entre nous qui, à tout moment, 
‘pourraient être rappelés par les autorités françaises. 

Pour Halban, le problème était différent puisqu’il s’était engagé 
par le contrat de fin 1942 à travailler pour le gouvernement anglais 
pour au moins cinq ans. Nous jugions qu’en s’engageant pour une 
telle durée, allant probablement largement au-delà de l’époque 
espérée pour la libération de la France, il avait manifesté une 
certaine préférence à l’allégeance vis-à-vis du Royaume-Uni. 

Dans le fond, Groves aurait voulu nous voir quitter tout de 
suite le projet mais, comme il ne pouvait pas nous couper la 
langue, ni nous interner — comme il envisagea de le faire 
néanmoins un an plus tard —, il préférait, comme moindre mal, 
nous garder au Canada sous sa coupe indirecte au moins jusqu’à 
Putilisation de la bombe ou la fin des hostilités, tenus comme nous 
l’étions par notre engagement au secret. 

A Washington, la méfiance vis-à-vis des Français s’étendait au- 
delà de l’entreprise atomique. Il fallait se rendre à l’évidence : en 
1944 la défense américaine n’avait voulu dans ses laboratoires 
d'aucun des scientifiques français parmi la trentaine sauvés de 
France par la ténacité de Rapkine et relevant de son bureau 
scientifique de New York. 

Le gouvernement britannique était beaucoup mieux disposé à 
l'égard de cette main-d’œuvre spécialisée de grande qualité et était 
prêt à y faire appel, dans la recherche opérationnelle en particulier. 
Le Comité de libération nationale, sur l’initiative de Rapkine, 
décida donc, en ce même début de 1944, de constituer en 
Angleterre une mission scientifique à laquelle seraient affectés les 
savants de Rapkine. Cette mission pourrait œuvrer à la prépara- 
tion de la relance de la recherche scientifique en France sitôt la 
Libération venue. 

Rapkine, tenu au courant de la situation à Montréal, nous 
envoya le 28 février une lettre officielle annonçant aux trois 
Français détachés leur désignation par Alger pour faire partie de 
cette mission et nous enjoignant de prendre toute disposition 
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concernant notre départ et notre venue à Londres. Il:en avait 
prévenu les Anglais, faisant d’ailleurs une distinction entre d’une 
part Auger, dont le rappel faisait l’objet d’une décision définitive, 
car on avait besoin de lui dès la Libération, et d’autre part Guéron 
et moi, les autorités françaises pouvant envisager de nous laisser 
tous deux à Montréal si l’entreprise anglo-canadienne prenait 
enfin son essor et si les dirigeants anglais insistaient sur notre 
participation. 

Si, en ce printemps 1944, la présence des Français au laboratoire 
de Montréal commençait à poser problème pour leur employeur 
anglais le DSIR, celui-ci n’était pas encore disposé à nous laisser 
partir, Guéron et moi. Ils savaient qu’ils auraient besoin de nous 
en cas de reprise de la collaboration avec les Américains, en raison 
de notre rôle important dans la direction de la chimie, sous la 
houlette de Paneth. 


Enfin un programme 

Pendant ce temps, les négociations sur le sort du groupe anglo- 
canadien se poursuivaient. Le 17 février 1944 se tint à Washington 
sous la présidence du secrétaire à la Guerre Stimson, une réunion 
du comité politique mixte créé par l’accord de Québec. Bush et 
Conant continuèrent à s’opposer au projet de construction au 
Canada d’une grande pile à eau lourde, car sa production de 
plutonium arriverait trop tard pour le conflit mondial en cours. 
On se sépara sans décision en demandant à Groves, Chadwick et 
Mackenzie un rapport. Ceux-ci se mirent d’accord pour confier la 
tâche au représentant de Groves à Chicago, qui avait un nom 
digne d’un roman policier anglais, le « major Arthur Penderson ». 
Celui-ci fit une étude sérieuse. Sa conclusion était négative en 
raison de l’argument de utilité pour la poursuite de la guerre. Il 
concluait toutefois en soulignant les qualités des piles à eau 
lourde : « Leurs avantages pourraient être si prononcés et leurs 
applications après la guerre d’une si grande portée que leur 
développement ne devrait pas être complètement négligé. » 

Chadwick se trouvait à Los Alamos quand Penderson lui remit 
son rapport. Groves le rejoignit le 27 mars, opposé à la pile 
canadienne. En fin de journée, Chadwick réussit à le faire changer 
d’avis en renonçant à la construction d’une pile dont la production 
de plutonium aurait pu avoir une réelle importance militaire et en 
acceptant pour le Canada comme étape intermédiaire la réalisation 
d’une unité, dite pilote, cinq fois moins puissante que celle 
envisagée initialement. Cette pile, avec une puissance de dix mille 
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kilowatts, aurait déjà une puissance une trentaine de fois supé- 
rieure à la première en cours d’achèvement à Chicago. 

C’est ce soir-là que prit forme l’aboutissement de la mission de 
Halban et Kowarski en Angleterre, prolongée par la création de 
l’entreprise anglo-canadienne à Montréal. Celle-ci allait enfin 
s'engager dans la voie d’une réalisation de taille industrielle, 
véritable étape vers la production d’énergie. La ténacité et 
l’adresse de Chadwick avaient contribué à surmonter les obstacles 
et les réticences d’origine américaine, une certaine passivité 
canadienne et les conséquences des erreurs de jugement et des 
maladresses britanniques. 

Chadwick venait, pierre par pierre, de rebâtir l’édifice de la 
collaboration avec Washington, tout en acceptant que des pans 
entiers de l’entreprise en soient encore interdits aux Britanniques. 
Cet édifice était fragile et il allait être impitoyable pour tout 
obstacle susceptible d’y porter atteinte. Halban allait en être la 
première victime. Le rapport, sur lequel Chadwick et Groves 
venaient de se mettre d’accord, contenait en effet une clause qui 
sonnait le glas de la direction de Halban, car il y était recommandé 
de renforcer le laboratoire de Montréal par le recrutement de 
chercheurs et de spécialistes américains, aussi bien que britanni- 
ques et canadiens, ainsi que par la nomination d’un nouveau 
directeur. 

Dans l’atmosphère démoralisante des derniers mois, nos nerfs 
étaient à vif et, à tort ou à raison, notre ressentiment n’avait fait 
que croître contre Halban, de plus en plus isolé dans une 
tourmente dont il n’était qu’en partie responsable. Mais celle-ci 
suivait des mois d’insatisfaction sur l’évolution de notre pro- 
gramme, aggravée par une gestion autoritaire et psychologique- 
ment maladroite. La personnalité de Halban était devenue un sujet 
quasi obsessionnel de nos discussions au laboratoire et en dehors. 
Ses relations avec les Canadiens s’étaient détériorées. Mackenzie 
était lassé des drames causés par des exigences de priorité, 
d'urgence de recrutements et par des questions d'administration 
secondaires, toutes choses beaucoup plus acceptables pour une 
entreprise indispensable à l’effort de guerre, ce qui n’était pas le 
cas. Mackenzie allait écrire dans son journal, en septembre 1943, à 
propos de la visite de Groves et de Chadwick à Montréal : 
« Halban se sent très peiné de ne plus être Le personnage central de 
toute l’affaire, mais, comparé à Chadwick, il n’est qu’un enfant et 
qui de plus est capricieux. » 

Le représentant de Mackenzie au laboratoire de Montréal, le 
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physicien canadien George Laurence, se plaignait amèrement 
d’être maintenu, comme les autres chercheurs canadiens, à l’écart 
des décisions que Halban prenait sans consulter personne et aussi 
de l’absence de réunions du comité technique (celui dont 
Kowarski avait tant tenu à faire partie), dont il était membre de 
droit. Il soulignait aussi influence d’ICI dans le projet et en partie 
dans sa division industrielle. Il souhaitait la nomination d’un 
nouveau directeur, qui tardait, mais se demandait si cela suffirait 
pour éliminer ces difficultés. 

Les seuls alliés de Halban restaient les dirigeants de Tube 
Alloys, Anderson, Akers et Michael Perrin, ainsi que Malcolm 
MacDonald, le haut-commissaire britannique à Ottawa. 

Halban était un scientifique de valeur, plein d’idées originales et 
de dynamisme, mais la gestion de son équipe avait été un échec sur 
le plan humain. Paradoxalement, son principal soutien au labora- 
toire était le théoricien Placzek, qui venait d’épouser sa première 
femme. J'avais même inventé une parenté pour cette relation 
inattendue, je disais de Placzek qu’il était le beau-mari (busband in 
law) de Halban. Celui-ci, sentant l’objet de tous ses efforts et de 
tant d’années lui échapper, et peu soutenu par tous ceux qui lui 
devaient leur situation, était tendu et nerveux. Mes relations avec 
lui, qui avaient pris un tour moins professionnel et plus intime 
depuis son remariage, commençaient à s’en ressentir et les repas 
pris chez lui et son épouse finissaient parfois par des éclats. 

Au mois de mars 1944, je trouvai un bon moyen de passer ce 
cap désagréable. J'avais été chargé d’envisager les moyens de 
récupérer le polonium, au cours de la séparation du radium, à 
partir de la fraction résiduelle provenant de lextraction à Port 
Hope de l’uranium du minerai belge. Une usine dépendant du 
groupe Pregel avait été montée à cet effet à Mount Kisko, à 
environ une heure de New York en train. 

Je proposai donc à Akers et Halban de m’y envoyer en mission 
pour quelques semaines, qui devinrent plus de trois mois, de mars 
à juin, comme conseil pour cette opération, car la production de 
polonium nous intéressait. Trop heureux d’avoir un mécontent de 
moins sur les bras, ils acceptèrent. Du coup mon moral passa au 
beau fixe, car, tout en faisant la navette quotidienne avec l’usine de 
Mount Kisko, j'allais pouvoir attendre près de ma famille et de 
mes amis de savoir si ma prochaine destination serait anglaise ou 
canadienne. 

Je me vois encore à la veille de partir pour New York, ayant 
renoncé à mon appartement de Montréal, arrivant au laboratoire 
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avec quelques provisions, boîtes de conserve, confitures. que je 
voulais y déposer. Puis, ayant entamé une discussion animée avec 
mon patron direct Paneth, car celui-ci ne comprenait pas mon 
départ, sorte de désertion à ses yeux, j'avais ouvert un pot de miel 
et j'y plongeais nerveusement mon index et le retirais pour le 
sucer. Soudain me rendant compte que je n’étais pas seul, je lui 
offris le pot pour qu’il en fasse autant. Paneth, la correction même, 
eut l’air tellement stupéfait que j’éclatai de rire en m’excusant et 
l’atmosphère fut détendue. 

Après quelques semaines à New York, sachant que tout 
dépendait de l’issue des négociations de Chadwick avec les 
Américains, je demandai rendez-vous au savant anglais à Wash- 
ington. Il me reçut le 11 avril, lavant-veille d’une nouvelle 
réunion du comité politique mixte, celle qui devait enfin couron- 
ner de succès ses efforts et entériner son compromis récent avec 
Groves. Sans entrer dans les détails, il me confia son espoir de voir 
incessamment adopter, au niveau ministériel, la décision de 
construire au Canada une pile relativement puissante dans le cadre 
d’une réalisation tripartite. Malheureusement, l’objectif n’étant 
pas la production de plutonium, tout ce qui touchait à la chimie et 
l'extraction de cet élément semblait devoir être exclu du cadre de 
la future collaboration. Il ne se déclarait pas encore vaincu et était 
décidé à se battre pour surmonter cet obstacle. Il espérait me voir 
rentrer au Canada pour jouer un rôle dans ce secteur. Enfin il 
m’annonça le remplacement très prochain de Halban à la direction 
du laboratoire par un savant anglais de valeur indiscutable. 

Le surlendemain, le comité politique mixte, présidé par Stim- 
son, adopta à l’unanimité la solution proposée : la construction en 
commun au Canada d’une pile à eau lourde de dix mille kilowatts. 
Hovwe fit part d’une décision du cabinet de guerre d'Ottawa de 
financer l’entreprise et annonça le choix d’un site possible. Il fut 
décidé de charger Groves, Chadwick et Mackenzie de la supervi- 
sion de l’opération pour laquelle les Américains s’engageaient, 
cette fois définitivement, à fournir l’uranium métal et l’eau lourde 
nécessaires. 

Le principal objectif de Halban était enfin atteint, mais, par une 
certaine ironie du sort, ce n’était pas lui qui allait en diriger la 
réalisation, mais Chadwick de loin et Cockcroft de près, les 
savants mêmes qui l’avaient si bien accueilli, lui et Kowarski, à 
leur arrivée en Angleterre près de trois ans auparavant. 

Cockcroft n’avait plus été mêlé à l’affaire de l’uranium depuis la 
fin de 1941, après la publication du rapport Maud. Il avait joué un 
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rôle considérable, comme scientifique et comme administrateur, à 
la tête du projet radar de l’armée. Sa présence y était très désirée, à 
la veille du débarquement. On voulait lui confier la direction du 
laboratoire Cavendish après la guerre. Anderson le convainquit 
néanmoins de prendre la direction de l’entreprise de Montréal, car 
les Américains, soutenus par les Canadiens, faisaient de cette 
acceptation une condition pour le lancement du projet tripartite. 

Cockcroft arriva à Montréal le 26 avril 1944. Il passa une partie 
de la journée avec Pierre Auger et se fit expliquer tous les 
problèmes, plus humains que techniques, ayant marqué l’histoire 
turbulente du projet anglo-canadien. Le lendemain, il vint au 
laboratoire. Halban le présenta aux cadres assemblés comme 
venant l’assister dans une sorte de supervision administrative et 
technique. Sans se départir de son calme, Cockcroft enchaîna pour 
annoncer sans aucune ambiguïté qu’il était le nouveau directeur et 
qu’il avait l’intention de confier à Halban la direction de la 
division de la physique, à la veille d’être libérée par le départ 
d’Auger. 

Il allait remettre à son prédécesseur une lettre d’Anderson. Le 
ministre y exprimait à Halban sa gratitude personnelle pour tous 
ses efforts en vue du maintien de la cohésion de son équipe et du 
soutien de son moral pendant la longue période d'incertitude et de 
grande difficulté pour lui et son organisation. Il le remerciait aussi 
de la façon dont il avait accepté et même souhaité la venue de 
Cockcroft, ce qui allait lui permettre de se donner maintenant 
totalement à l’aspect scientifique et technique de son travail. 
Halban avait ainsi perdu, mais sans indignité, la manche de sa 
gestion du laboratoire de Montréal. 


Encore ce plutonium 

Début mai, ce fut à mon tour de rencontrer Cockcroft à New 
York, lors d’un de ses voyages aux États-Unis. C’était un homme 
pas loin de la cinquantaine, peu loquace, précis et d’un abord facile 
et sympathique. Son calme cachait un esprit de décision déterminé 
et énergique. Il était connu pour laisser parler sans les interrompre 
ses interlocuteurs, tout en prenant des notes d’une écriture 
minuscule dans un petit carnet noir, et conclure en général par un 
bref « Je vois ». 

Mis en confiance, je lui exposai mon dilemme : soit le départ 
pour l’Angleterre dans la mission Rapkine, dans l’ignorance de ce 
que je serais appelé à y faire, mais avec l’avantage de la proximité 
de la France pour renouer le fil de ma carrière le premier moment 
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venu, soit, ce que je préférerais, le travail au Canada dans le 
domaine du plutonium dans l’éventualité d’une reprise de la 
collaboration avec les Américains dans ce secteur, mais je ne 
voulais à aucun prix prolonger la frustration et l’impuissance de 
l’année écoulée. | 

La réponse de Cockcroft fut nette. Le rôle du plutonium dans 
l’avenir de l’énergie atomique devant à l’évidence être considé- 
rable, il ne concevait pas la construction de la pile au Canada sans 
adjonction d’une installation d’extraction de plutonium. Il ne 
resterait pas à Montréal si les Américains continuaient à refuser de 
s’ouvrir dans ce domaine et à s’opposer à la réalisation d’une telle 
unité. 

Cockcroft était en route pour Chicago, où il fut admirablement 
accueilli par Compton et son adjoint Allison, un ami et ancien 
collègue du laboratoire Cavendish. Ils rédigèrent ensemble un 
mémorandum sur la collaboration à venir entre Chicago et 
Montréal : celui-ci recommandait l’échange de linformation 
nécessaire sur la pile et sur le plutonium. Cockcroft repartit pour 
Washington et présenta le mémorandum à Groves, qui, influencé 
par Conant, s’opposa à toute installation d’extraction de pluto- 
nium au Canada. Il suffirait d’envoyer les barres d’uranium 
irradiées pour retraitement aux Etats-Unis. On frisait à nouveau la 
rupture. 

Finalement une réunion eut lieu le 20 mai entre Chadwick, 
Cockcroft, Groves et Compton. Ce dernier, influencé par 
Conant, s’était rallié à la politique restrictive. L’impasse paraissait 
totale, Chadwick attendit le départ de Cockcroft et de Compton 
de la réunion pour rester en tête à tête avec Groves : il était prêt à 
accepter « jusqu’à nouvel ordre » un embargo sur toute informa- 
tion concernant le plutonium à condition que quelques barreaux 
irradiés de la pile d’Oak Ridge soient cédés au groupe anglo- 
canadien afin que les chercheurs de Montréal puissent résoudre 
par eux-mêmes les problèmes chimiques de cet élément. 

Chadwick était bien décidé à se battre fermement sur cette 
dernière position. Il tenait à protéger les intérêts britanniques et 
canadiens et à laisser la porte ouverte à la réalisation d’une 
installation pilote d’extraction du plutonium. Le laboratoire de 
Montréal disposait d’amples données sur la chimie de cet élément, 
à la suite de ma participation inespérée au groupe américain en 
1942, et aussi des renseignements recueillis lors de mes brèves 
visites ultérieures à Chicago. Le soutien canadien ayant été obtenu 
sur la formule de compromis, une réunion fut organisée le 8 juin à 


La collaboration restreinte 257 


Chicago pour décider définitivement du domaine de la collabora- 
tion tripartite et ses modalités. 

Cockcroft me convoqua la veille à Chicago pour avoir mon avis 
sur la proposition de Chadwick. Je pus lui confirmer le point de 
vue de ce dernier et l’assurer de la possibilité de nous tirer d’affaire 
sans nouvelles données, mais avec les quelques milligrammes 
présents dans des barreaux provenant de la pile d’Oak Ridge. 

Chadwick, Cockcroft et Mackenzie me demandèrent de pren- 
dre le petit déjeuner avec eux avant leur réunion avec Groves. Je 
me trouvais, pour la première fois, dans l’antichambre d’une de 
ces nombreuses réunions à haut niveau dont nous avions tant 
espéré, car chaque fois elles devaient fixer le sort de l’entreprise de 
Montréal. 

Ce jour-là nos pensées étaient ailleurs : les titres des journaux 
laissaient espérer la consolidation et peut-être même le succès du 
débarquement de l’avant-veille. Nos soldats tombaient sur les 
plages de Normandie sous les balles allemandes sans distinction de 
nationalité. Le marchandage entre alliés proches sur la transmis- 
sion des données concernant le premier élément produit par 
l’alchimie moderne, fruit de la science mondiale, en devenait 
particulièrement choquant. 

À la fin de la matinée, Cockcroft vint m’annoncer le résultat de 
la négociation ; Groves avait accepté la proposition de Chadwick 
et accord avait été conclu sur le texte suivant : « Les données 
concernant la chimie du 49 (code pour le plutonium), la méthode 
de séparation de cet élément (y compris tous les détails d’ingénie- 
rie) et de sa purification, ainsi que la chimie des produits de fission 
ne seront pas transmises jusqu’à nouvel ordre. Un nombre limité 
de barreaux de Tube Alloys (uranium provenant de Clinton, Oak 
Ridge) seront toutefois fournis, pour permettre au groupe de 
Montréal d’élaborer Wu eus les propriétés chimiques et 
d'extraction du 49. ; 

Quinze ans plus une situation analogue se produisit : les 
Américains, après une offre du président Eisenhower en 1957 de 
fournir aux alliés de POTAN intéressés la technologie du sous- 
marin nucléaire, refusèrent de la transmettre à la France, sous 
prétexte du risque de fuites de données secrètes, mais acceptèrent 
au dernier moment de lui céder l’uranium très enrichi pour un 
premier moteur de prototype à terre. Les spécialistes français 
furent ainsi forcés de mettre seuls au point une technologie 
indépendante pour la propulsion sous-marine nucléaire, élément 
capital de la force de dissuasion française. Il en fut de même, en 
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1944, pour le groupe de Montréal oblige d’élaborer sans aide 
extérieure une méthode d’extraction de plutonium. 

La réunion de Chicago, qui avait levé la dernière incertitude sur 
l’avenir du projet canadien, fut suivie le lendemain, 9 juin 1944, 
par un moment émouvant pour moi : la visite de la première pile 
en fonctionnement que j’aie jamais vue. Il s’agissait de la première 
pile à eau lourde, la prime de consolation offerte aux physiciens de 
Chicago après la dévolution à l’industrie de la responsabilité des 
piles industrielles au graphite dérivant de celle de Fermi. Prévue 
pour une faible puissance de trois cents kilowatts, elle fonctionnait 
depuis un mois sur le site d’Argonne, aux environs de Chicago où 
avait été reconstruite la pile de Fermi, munie d’une protection de 
béton. Comme cette dernière pile n’avait pas de système de 
refroidissement, sa paroi était tiède. En posant la main dessus, 
j'avais senti pour la première fois cette fameuse énergie atomique. 

La pile à eau lourde, aussi entourée de béton, consistait 
essentiellement en un cylindre d’aluminium de deux mètres de 
diamètre où plongeaient, dans six tonnes d’eau lourde, cent vingt 
barres d'uranium. Ces quantités étaient tout à fait de l’ordre de 
celles prévues par Halban et Kowarski dans leur expérience 
cruciale de décembre 1940 à Cambridge. Si ces matériaux avaient 
été garantis, puis cédés, au groupe anglo-canadien, comme Halban 
était en droit de l’espérer lors du transfert au Canada fin 1942, 
c’est lui qui aurait eu la gloire méritée d’être le premier au monde à 
faire fonctionner une réaction en chaîne divergente uranium-eau 
lourde. 

Un programme d’ensemble avait été enfin adopté pour le projet 
devenu tripartite et mon sort lui était lié. Mackenzie en était 
conscient et il devait écrire dans son journal en date du 9 juin : 
« Chadwick comme moi pensons que pour la première fois nous 
avons tout sur les rails du point de vue des négociations. Son 
problème sera maintenant de garder sir John Anderson sur les 
rails. » Il ne croyait pas si bien dire! 

Je mis fin à ma mission à Mount Kisko et retournai à Montréal. 
Rapkine, averti par moi de l'intérêt du travail prévu, décida en 
accord avec Cockcroft de prolonger mon affectation auprès du 
DSIR, ainsi que le détachement de Guéron auprès du même 
organisme. Cockcroft, le 16 juin, avait prévenu Chadwick de son 
intention de porter l’effectif de la division de chimie à quarante 
travailleurs et ajoutait : « Je dois garder Goldschmidt et Guéron. » 

La prolongation décidée était d’un an et allait jusqu’au 1° juillet 
1945. C'était la date envisagée pour l’achèvement de la bombe, 


La collaboration restreinte 259 


confirmée par mes dernières conversations avec Chadwick, et par 
les rumeurs arrivant jusqu’à nous, malgré le cloisonnement 
échafaudé et surveillé avec zèle et conviction par Groves et ses 
agents de renseignement. 

La décision de prolongation me fut notifiée, quelques semaines 
avant la libération de Paris, par une lettre officielle de Rapkine 
précisant que ma participation au projet du DSIR était « d’un 
intérêt primordial pour notre pays » et considérée « comme 
essentielle par nos collègues britanniques ». La clause suivante 
était incluse : « Il est entendu qu’au cours de cette période, si le 
besoin se fait sentir et si les circonstances sont jugées favorables 
par tous les intéressés, la permission vous sera donnée par le DSIR 
d'effectuer un voyage en France pour y faire un court séjour. » 
Clause en apparence normale et inoffensive, qui allait être à 
l’origine de complications aussi imprévisibles que sérieuses. 

En juillet 1944, au moment où j’entamais mon nouveau bail 
d’un an, tout sembla se débloquer en même temps. Depuis le 
printemps, les recherches d’un site pour la construction de la pile 
et des grands laboratoires de recherche correspondants se poursui- 
vaient sans succès ; il fallait trouver un endroit plaisant pour les 
chercheurs et leurs familles, pas trop éloigné de Montréal où le 
laboratoire continuerait à fonctionner, isolé pour des questions à 
la fois de protection des populations avoisinantes en cas, haute- 
ment improbable, d’accident grave et pour le maintien du secret, 
et enfin situé sur un lac ou un fleuve à grand débit pour le 
refroidissement de la pile. Vers la mi-juillet, un site idéal fut 
trouvé à Chalk River, à deux cents kilomètres à l’ouest d'Ottawa, 
en amont, sur la rivière du même nom. 

Cockcroft, s’étant rendu compte que la pile envisagée de dix 
mille kilowatts serait plus longue à construire que prévu (elle ne 
divergea qu’à la mi-1947 avec une bonne année et demie de 
retard), prit à la fin de juillet 1944 la sage décision de s’attaquer 
d’abord à une petite unité, également à uranium métal et eau 
lourde, de puissance presque nulle, banc d’essai et d’expérimenta- 
tion très utile. Après quelques réticences de Groves, la décision fut 
entérinée à une réunion entre celui-ci, Mackenzie et Chadwick, 
le 24 août. 

Dès sa nomination à la tête du laboratoire, Cockcroft, désireux 
de renforcer son équipe, avait décidé d’appeler Kowarski à 
Montréal de son exil de Cambridge. Il arriva fin juillet, sans sa 
femme et sa fille, non pas pour pouvoir être renvoyé en Angleterre 
plus facilement, comme Halban l’avait exigé deux ans auparavant, 
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mais en raison de la rareté des places de passage au moment où 
tous les transports étaient mobilisés pour les opérations de 
débarquement en Europe. 

Cockcroft, sachant fort bien que Halban, maintenant chef de la 
division de physique, en serait contrarié, offrit dès son arrivée à 
Kowarski de diriger la petite équipe à qui serait confiée la 
construction de la pile de puissance nulle. Selon le récit de 
Kowarski, Cockcroft à son arrivée lui dit : « Voilà! nous avons 
décidé que nous devrions d’abord construire une petite pile 
expérimentale et nous avons pensé que vous pourriez prendre la 
direction de ce projet. » 

Kowarski étant resté le souffle un peu coupé devant ce 
changement considérable par rapport à la situation qu’il venait de 
quitter, Cockcroft lui demanda un peu inquiet s’il n’aimait pas 
cette proposition. Kowarski lui répondit : « Je pense que je peux 
le faire. » 

Justice était rendue. Un des membres du tandem nucléaire 
français du Broompark allait avoir l'honneur de construire, sinon 
la première pile à eau lourde au monde, du moins la première pile 
atomique à fonctionner en dehors des Etats-Unis. 

Si Kowarski avait été surpris par l’offre de Cockcroft, pour ma 
part j'avais été non moins étonné par la métamorphose de 
Kowarski. Il n’avait plus rien de commun avec l’ours mal léché, 
bourru et distant que j’avais connu au laboratoire Curie huit ans 
auparavant. Il avait été sorti de sa gangue par son long séjour en 
Angleterre, pays où il allait se sentir le plus en confiance et où il 
regrettera de ne jamais pouvoir s'installer. Combattant sa nature 
instable, il paraissait à son aise, même sûr de lui, et maniait avec 
humour le paradoxe et le calembour. Je compris alors, ce que 
j'avais eu du mal à croire, l'emprise qu’il avait exercée sur l’équipe 
de Cambridge en 1942 et l'explication de la menace de grève de ses 
collègues lors de leur transfert au Canada sans lui, au cours de 
l'épisode de sa rupture avec Halban. Sur celui-ci, il allait prendre 
une revanche non seulement du fait de sa nouvelle responsabilité 
dans le projet, mais aussi, avec sarcasme et sans pitié, par le verbe. 

Les chimistes à Montréal, en ce mois de juillet 1944, allaient 
aussi être récompensés de leur patience, grâce à l’arrivée des Etats- 
Unis des lingots de métal irradiés dans la pile américaine d’Oak 
Ridge conformément à l’accord du 8 juin à Chicago entre Groves, 
Chadwick et Mackenzie. La division de chimie allait pouvoir se 
lancer dans des études d’alchimie radioactive pour laquelle elle 
s’était préparée depuis dix-huit mois. 
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Le travail n’y avait d’ailleurs jamais cessé. Tandis qu’avec un 
seul ou deux assistants j'avais « joué » avec mes quatre micro- 
grammes de plutonium, ma mayonnaise d’oxyde d’uranium et 
mes sources de polonium, Guéron, dont la compétence à cheval 
sur la physique et la chimie était plus générale que la mienne, avait 
réussi à occuper les autres chercheurs. Il avait ainsi contribué à 
maintenir le moral dans cette division durant cette période difficile 
où, en l’absence de véritables moyens, j’avais eu l’impression de 
faire du sur place en comparaison des mois passionnants passés à 
Chicago en 1942. 

Un après-midi, en ce mois de juillet 1944, Guéron et moi 
reçûmes un appel du policier en faction à l’entrée du laboratoire ; 
des colis venaient d’arriver pour nous des États-Unis. Deux 
puissantes voitures, avec chacune deux chauffeurs musclés, nous 
apportaient des lingots irradiés en provenance de la pile d’Oak 
Ridge, contenus dans d’épais récipients en plomb, des « châteaux 
de plomb » comme nous les appelons aujourd’hui, pour la pro- 
tection contre les radiations. Comme il faisait très chaud, les 
chauffeurs, pour aider à sortir les lourds conteneurs, retirèrent 
leurs vestes. Chacun d’eux avait accroché, à une lanière sous 
chaque bras, un impressionnant colt. Ils n'étaient pas des livreurs 
ordinaires ! 

Avec larrivée des produits irradiés en provenance des Etats- 
Unis, le travail pouvait reprendre avec autant d’intensité que 
d'intérêt. Trois ans s’étaient écoulés depuis mon départ de la 
France de Vichy, et j’aurais été bien étonné si l’on m'avait dit que 
j'allais néanmoins de nouveau être considéré comme une personne 
douteuse. C’est pourtant ce qui allait bientôt se passer. 
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La double allégeance 


L'initiation de De Gaulle 

Dans mes discussions avec Rapkine et Chadwick, le problème 
de ma double allégeance n’avait jamais posé problème. J’avais pris 
la décision de rester au Canada, plutôt que de me rapprocher de la 
France en suivant la mission de Rapkine en Angleterre, car je 
pensais pouvoir rendre plus de services au laboratoire de Mont- 
réal, dans une discipline nouvelle, avec des prolongements après 
la guerre. Si par surcroît il s'agissait d’un domaine passionnant, 
dans la ligne de ma spécialité, ce n’en était que mieux. 

Le problème de ma future situation en France ne m’inquiétait 
pas. Je devrais retrouver, le moment venu, mon poste d’assistant 
au laboratoire Curie. Il n’y avait pas d’urgence et, à l’occasion de 
la prolongation de mon contrat, il m’avait paru clair que l’on 
chercherait à me garder au Canada jusqu’à la fin de la guerre et 
l'utilisation de la bombe, car il y avait grande chance que celle-ci 
provoquerait celle-là. 

Le fait d’avoir un statut de fonctionnaire temporaire britanni- 
que ne me gênait en aucune façon. Je franchissais sans problème la 
frontière américano-canadienne, muni d’un beau document offi- 
ciel, marqué « To whom it may concern », sur papier à en-tête du 
haut-commissariat du Royaume-Uni à Ottawa, me décrivant 
comme un membre d’une mission au Canada du département de la 
Recherche scientifique et industrielle du gouvernement de Sa 
Majesté, conduit, dans l’exercice de ses fonctions officielles, à 
voyager, muni d’un passeport de la France libre, entre les deux 
pays et à emporter avec lui des documents confidentiels. Il était 
ajouté que toute manifestation de courtoisie à mon égard serait 
appréciée. 
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Halban, Kowarski et Auger avaient, comme moi, le statut de 
fonctionnaires temporaires britanniques. Celui de notre collègue 
Guéron était différent : engagé dès le 1° juillet 1940 au Service de 
l'armement des Forces françaises libres à Londres et homme de 
principes, 1l avait toujours tenu à dépendre directement de la 
France combattante et ce service continua à le rétribuer lors de ses 
deux détachements auprès du DSIR, à Cambridge à la fin de 1941, 
puis à Montréal au début de 1943. Le service de l’armement 
pouvait aussi à tout moment interrompre son détachement. 

Nous étions tenus au maintien du secret par notre signature de 
POfficial Secret Act. En nous prenant à son service, Auger et moi, 
le gouvernement anglais n’avait conclu aucun engagement vis-à- 
vis de la France libre, tel n’était pas le cas pour Guéron. 

Le transfert de ce dernier au Canada avait été précédé en 
octobre 1942 d’une négociation entre, d’une part, les dirigeants de 
Tube Alloys, Akers et Michael Perrin, et, d’autre part, le directeur 
de l'armement de la France libre, le colonel Morin et son adjoint, 
le commandant Bernard, pseudonyme d’ Étienne Hirsch, beau- 
frère de Guéron, futur commissaire au Plan, puis président 
d’Euratom. Ceux-ci furent peu intéressés par les engagements pris 
le mois précédent par Halban à l’occasion de son contrat sur les 
échanges de droits de brevets et exposés en détail par leurs 
interlocuteurs anglais, mais ils demandèrent à ces derniers des 
garanties sur la position de la France aux côtés du Royaume-Uni 
et de ses partenaires dans l’exploitation de l’énergie atomique 
après la guerre. 

Consulté par Akers, le ministre Anderson s’opposa à tout 
engagement dans l’échange de lettres assez vagues qui eut lieu à 
cette occasion, mais accepta que son point de vue personnel fût 
exposé oralement aux officiels français du Service de l’armement : 
selon lui, il serait naturel de tenir compte de la contribution 
spéciale des savants français dans tout arrangement de collabora- 
tion internationale susceptible d’être conclu après la guerre. 

Neuf mois plus tard, en juillet 1943, à l’occasion des discussions 
anglo-américaines précédant la conclusion de l’accord de Québec, 
Anderson s’en tenait toujours à son point de vue, car dans la note 
pour Churchill, rédigée en commun avec Cherwell, il rappelait, au 
sujet d’un éventuel partage des droits à venir sur les retombées 
industrielles de l’entreprise, la nécessité de prendre en considéra- 
tion « les obligations d’honneur découlant du fait que les Améri- 
cains et nous sommes redevables à certains savants francais pour 
avoir les premiers attiré notre attention sur ce projet ». 
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Le Premier ministre n’en tint nullement compte et cette 
obligation d’honneur ne fut pas mentionnée au cours des négocia- 
ons ayant abouti à l'accord de Québec, pas plus que nos 
différents liens avec la France libre. Il avait eu suffisamment de 
difficultés pour renouer la collaboration atomique avec les États- 
Unis pour s’encombrer d’une obligation envers un pays occupé, 
dont l’avenir paraissait encore bien incertain. 

Au moment où Guéron et moi venions d'accepter notre 
prolongation de contrat d’un an avec le DSIR, et où Auger 
s’apprêtait à quitter Montréal pour l’Angleterre et la France, nous 
fûmes tous trois confrontés sérieusement, pour la première fois, 
au problème de la double allégeance. Nous avions en effet appris 
la venue proche du général de Gaulle au Canada, lors de sa 
première visite en Amérique du Nord depuis la fondation de la 
France libre, visite prévue pour le début de juillet 1944. 

Connaissant la redoutable importance de l’arme en préparation 
susceptible d'obtenir la reddition sans condition du pays qui en 
serait victime, devions-nous ou non prévenir le Général des 
conséquences révolutionnaires de ce nouvel élément de la poli- 
tique mondiale et lui faire connaître la date probable de son 
emploi ? 

Une telle révélation serait en contradiction avec l’engagement 
de secret que nous avions tous trois contracté à l’égard des 
Anglais. Mais, détachés ou affectés auprès de ceux-ci par la France 
libre, notre allégeance allait d’abord à son chef, devenu président 
du gouvernement provisoire. 

Le refus des Etats-Unis de traiter dans l’entreprise atomique le 
Royaume-Uni comme un allié à part entière, leur attitude vis-à-vis 
du projet anglo-canadien et, plus récemment, dans l’affaire du 
plutonium, et enfin leur discrimination et leur manque de 
confiance envers les techniciens français désireux de conserver leur 
nationalité et leurs liens avec leur patrie nous faisaient redouter de 
voir les Américains s’approprier le monopole de la force nouvelle 
à la découverte de laquelle la France avait apporté une contribu- 
tion importante. C’est ce qui finalement nous encouragea à 
commettre l’infraction au secret, que Groves craignait. Le fait de 
nous traiter comme des traîtres potentiels contribua à nous 
pousser au « crime ». 

L'affaire était délicate. Il fallut d’abord convaincre le délégué de 
la France libre au Canada, Gabriel Bonneau, de demander au 
Général de nous accorder à tous les trois une entrevue d’une 
dizaine de minutes pour une communication de la plus haute 
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importance au cours de son séjour à Ottawa. En raison du 
caractère hautement secret de notre message, nous ne pouvions en 
expliquer la teneur à Bonneau lui-même, et nous tenions absolu- 
ment à voir de Gaulle en tête à tête et en l’absence de son fidèle 
directeur de cabinet, Gaston Palewski (ce qui n’empêcha pas ce 
dernier d’être par deux fois ministre chargé de l'Energie atomique, 
en 1955 et de 1962 à 1964 et un soutien précieux du développe- 
ment nucléaire français tant civil que militaire). 

Guéron avait connu Bonneau à Londres au début de la France 
libre et, dépendant administrativement de la délégation à Ottawa, 
pouvait aller le voir facilement et sans éveiller de soupçons, pour 
lui exposer notre problème. Bonneau nous fit confiance, mais 
décida de limiter la demande d’entrevue à un seul d’entre nous. Ce 
fut Guéron, le seul de nous trois que le Général connaissait déjà, 
qui eut l'honneur de faire la communication dans une petite 
chambre située au bout d’un couloir dans la villa servant de 
délégation à Ottawa. | 

Le temps disponible avait été réduit à trois minutes, car le 
Général ne passa qu’un quart d’heure à la délégation pendant son 
bref séjour à Ottawa le 11 juillet 1944. Il avait auparavant 
prononcé, par un temps superbe, devant le Parlement, une 
allocution sur ce que devrait être, pour la paix, la coopération 
internationale, spécialement celle de l'Occident, insistant sur la 
part que la France voulait y prendre. Nous l’avions écouté avec 
émotion, dans la foule massée sur la pelouse, devant la lignée de 
bâtiments de style gothique. 

Arrivant à la délégation et prévenu par Bonneau, le Général 
demanda à se laver les mains et se dirigea au fond du couloir vers la 
porte de la pièce située en face de celle qui lui avait été indiquée. 
Guéron l’y attendait pour lui parler d’un domaine où la collaboration 
internationale entre alliés occidentaux laissait précisément à désirer. 

Nous avions rédigé ensemble le message : une arme d’une 
puissance extraordinaire, à base d’uranium, devrait être prête dans 
un an et servir d’abord contre le Japon. La possession de l’arme, 
mise au point aux Etats-Unis, devrait donner à ce pays un 
avantage considérable dans le monde après la guerre. Il était 
indispensable de reprendre au plus vite les recherches correspon- 
dantes en France. Joliot et Francis Perrin étaient ceux avec lesquels 
il faudrait organiser cette relance. Enfin, il fallait éviter de laisser 
Madagascar aux mains des Américains, en raison de ses ressources 
en uranium auxquelles nous attribuions alors une importance qui 
se montra par la suite très exagérée. 
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Quelques instants après son entretien avec Guéron, nous fûmes 
présentés officiellement au Général, avec d’autres partisans de la 
France libre au Canada. Ce fut un moment émouvant, dont je me 
suis souvent vanté avec fierté, car, quand ce fut mon tour, il me 
donna pour la première fois de ma vie le titre de « Monsieur le 
Professeur » et me dit simplement : « Je vous remercie, je vous ai 
très bien compris. » 

Comme nous l’avions espéré, de Gaulle garda parfaitement, à 
notre connaissance, le secret sur son initiation. Il ne la révéla que 
douze ans plus tard, lors de la parution de ses Mémoires de guerre. 
Il y écrit en parlant de sa visite à Ottawa : « Même les laboratoires 
et usines du Canada participent aux recherches et opérations d’où 
sont près de sortir les premières bombes atomiques. Il m’est rendu 
compte en secret de l’aboutissement imminent par Pierre Auger, 
Jules Guéron et Bertrand Goldschmidt, savants français, qui, avec 
mon autorisation, sont entrés dans les équipes alliées consacrées à 
ce travail d’apocalypse. » 

Quelque vingt ans plus tard, je revis à plusieurs reprises le 
Général, de nouveau à la tête de l’État, lors de ses visites des 
centres du CEA. II n’avait pas oublié ma participation à son 
initiation au secret de l’existence de la bombe. Me sachant chargé 
des relations internationales, il me posa chaque fois la même 
question ; il voulait savoir quand, comment, à quelle cadence et 
dans quels délais les Allemands pourraient se doter à leur tour de 
l’arme si, reniant leurs engagements internationaux, ils décidaient 
de le faire. Malgré l’Europe en formation et les nouveaux liens 
créés, le Général n’avait pas oublié. 


L'aide-mémoire de Hyde Park 

En ce même été 1944 où Paris allait être enfin libéré le 25 août, 
le problème de l’éventuelle communication de l’existence de 
l’entreprise atomique alliée à une autre grande puissance alliée, 
l’Union soviétique, fut abordé pour la première fois par Churchill 
et Roosevelt et résolu par la négative. Nous ne devions l’appren- 
dre que vingt ans plus tard lors de la publication des historiques 
des projets atomiques américain et britannique. 

À la mi-septembre 1944 s’était tenue une seconde conférence au 
sommet à Québec, consacrée à l’assaut final contre l Allemagne et 
aux plans pour en terminer avec le Japon. Churchill avec sa femme 
et une de leurs filles passèrent ensuite quelques jours dans la 
propriétée privée de Roosevelt à Hyde Park. Le 18 septembre, 
dans un climat de détente, le président et le Premier ministre, sans 
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leurs conseillers, discutèrent de l’avenir de l’énergie atomique. 

Ils prirent l’engagement de continuer après la guerre leurs 
relations bilatérales atomiques et le précisèrent dans un aide- 
mémoire (voir fac-similé en annexe) dont ils paraphèrent les deux 
seuls exemplaires. Ils y disaient : « La collaboration étroite entre 
les gouvernements américain et britannique dans le but de 
développer Tube Alloys à des fins militaires et commerciales se 
poursuivra après la défaite du Japon, à moins que les deux pays 
n’y mettent fin par un accord mutuel. » 

Dans cet aide-mémoire, Roosevelt et Churchill traitaient aussi 
de la question d’une éventuelle mise au courant de l’Union 
soviétique. Le grand savant danois Niels Bohr en était responsa- 
ble. Il s’était échappé du Danemark vers la Suède à l’automne 1943 
et les Anglais le firent passer en Grande-Bretagne. Il fut le premier 
à rassurer les Alliés sur le peu d’avancement des travaux alle- 
mands. Puis il fut envoyé, au début de 1944, au laboratoire de Los 
Alamos. 

Bohr devint conscient de la révolution politique qu’allait 
engendrer la force nouvelle et il lui parut évident qu’il fallait en 
informer l’Union soviétique avant que la bombe ne fût utilisée. Il 
voulait organiser avec ce pays un contrôle international, pour 
éviter une course aux armements nucléaires entre l'URSS et les 
puissances occidentales. Il fit à ce sujet des démarches auprès de 
Churchill en mai 1944 et celui-ci fut très hostile à sa proposi- 
tion, tandis que quelques mois plus tard, Roosevelt y fit bon 
accueil. 

Le point de vue de Churchill l’emporta à Hyde Park et le 
résultat, consigné dans l’aide-mémoire, alla à l’opposé du but 
recherché par la courageuse tentative du savant danois, de créer un 
climat de confiance mutuelle avec l’Union soviétique. Il y était 
précisé : « La suggestion de rendre publique lexistence de Tube 
Alloys en vue d’un accord international destiné à contrôler son 
utilisation n’est pas acceptée. La question doit continuer à être 
traitée dans le secret le plus absolu. Mais, quand la bombe sera 
finalement prête, elle pourra peut-être, après mûre réflexion, 
servir contre le Japon qui sera averti qu’un tel bombardement se 
répétera jusqu’à reddition. » 

L’aide-mémoire se terminait par : « L’activité du Pr Bobhr sera 
soumise à une enquête et des mesures seront prises pour s’assurer 
qu'il ne soit pas responsable de fuites de renseignements envers la 
Russie. » 

Quelques jours plus tard, le 22 septembre, Roosevelt reçut, à la 
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Maison-Blanche, Cherwell, qui avait accompagné Churchill à 
Québec. Cette audience eut lieu aussi en présence de Bush, 
ignorant de ce qui s’était décidé à Hyde Park. Le président leur fit 
une profession de foi sur l'importance de maintenir un Empire 
britannique fort après la guerre, et cela en particulier grâce à 
l'énergie atomique, au développement de laquelle les deux pays 
devraient continuer à travailler de concert. La seule chose qui, 
selon le président, pourrait interrompre cette association serait « si 
lui-même, Churchill, Bush et Cherwell périssaient ensemble dans 
un accident de train, puisqu'ils avaient le même point de vue ». Ce 
n’était pas évident, car Bush resta mal à l’aise et silencieux, non à 
cause de la vision d’horreur du drame ferroviaire, mais parce qu’il 
lui était difficile d’exprimer devant un ministre anglais son 
désaccord avec Roosevelt sur cette future association, trop intime 
à ses yeux. 

Roosevelt allait mourir sept mois plus tard, et Truman, 
nullement engagé par la promesse de son prédécesseur, s’empressa 
de lui tourner le dos. L’exemplaire américain de l’aide-mémoire de 
Hyde Park avait d’ailleurs disparu et ne fut retrouvé que plusieurs 
années plus tard dans les archives de l’attaché naval de Roosevelt. 
On avait cru que Tube Alloys se référait à un code de la marine. 


Chapeau melon et plutonium 

Cherwell sortit de son audience avec Roosevelt convaincu 
maintenant de l’importance vitale pour le Royaume-Uni de cette 
collaboration renforcée qu’il avait en son temps repoussée. Il était 
indispensable pour les Anglais de tout faire pour protéger cette 
communauté bilatérale et d’éviter toute fuite vers des pays 
étrangers. Une semaine plus tard, il allait visiter le laboratoire de 
Montréal et s’y trouver face à plusieurs étrangers, dont quelques 
Français. 

Cockcroft nous demanda de lui faire bon accueil et de l’éduquer 
et il me pria d’exposer l’état de la question de l'extraction du 
plutonium à ce ministre, le plus proche de Churchill. Cette mise 
au courant de ce personnage eut lieu, pendant près d’une heure, en 
tête à tête dans mon petit bureau. Je lui expliquai les grandes lignes 
de ce que j'avais appris deux ans auparavant à Chicago chez 
Seaborg et lors de mes courtes visites depuis. Je lui soumis le choix 
entre deux solutions. La première consisterait à essayer de 
reproduire le procédé utilisé par les Américains, dont je connais- 
sais l’étape caractéristique : l’entraînement du plutonium par une 
précipitation de phosphate de bismuth. La seconde voie, plus 
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risquée, n'avait pas encore été explorée, faute de temps, par 
Seaborg, bien qu’il la jugeât la plus prometteuse. Elle était fondée 
sur la mise en jeu de solvants organiques, dont seule une longue 
recherche permettrait de choisir les meilleurs. 

Cherwell prit lui-même la décision en faveur de cette dernière 
méthode plus originale, car, en cas de succès, elle pourrait servir 
aux Anglais de monnaie d’échange avec leur grand allié, le jour où 
inévitablement, pensait-il, la collaboration s’étendrait aussi au 
plutonium. 

Je m'étais senti intimidé et jeune élève, debout au tableau noir 
devant le « prof ». Il était, pendant mon exposé, resté assis, 
silencieux et sombre, le teint blême, la tête appuyée sur son 
parapluie et coiffé d’un chapeau melon. Je n’avais pas osé lui dire 
qu’il avait bien connu mon oncle, au fameux Congrès Solvay de 
1911 dont ils avaient tous deux assuré le secrétariat, ni que son 
frère, le brigadier Lindemann, avait été le premier à chercher à 
faciliter, aux Etats-Unis, mon intégration dans l’entreprise atomi- 
que. J'aurais été encore plus intimidé si j’avais su que Cherwell 
s’apprêtait à remettre en question la présence des Français à 
Montréal. 

Après avoir visité les centres X et Y (Oak Ridge et Los Alamos) 
et été bien accueilli par le général Groves, Cherwell envoya le 
14 octobre de Washington à Anderson un télégramme Top Secret 
and Personal for Chancellor of the Exchequer from Paymaster 
General. Dans cette première manifestation britannique de suspi- 
cion à l’égard des Français du projet, il s’inquiétait du retour 
d’Auger à Paris, car seule une promesse de respecter le secret le 
retenait de dévoiler à qui bon lui semblerait l’ensemble considéra- 
ble de données qu’il détenait. 

Il s’étonnait de ce que tous les étrangers du laboratoire de 
Montréal ne fussent pas naturalisés et comprenait les réticences 
américaines à leur égard. En attendant de trouver une solution à ce 
problème délicat, il insistait pour qu’aucun visa de sortie du 
Canada ou d’Angleterre ne soit accordé à « Halban, Guéron, 
Goldschmidt, Pontecorvo, Placzek, Rapkine et Auger ». Il ajou- 
tait que « Joliot qui est très rusé et membre du parti communiste 
mériterait d’être surveillé ». Enfin, il proposait de discuter la 
question avec Groves, qu’il avait rencontré lors de ses visites de 
centres et qui lui avait paru ouvert et disposé à être amical. 

Auger, après avoir participé à Londres, dans le cadre de la 
mission Rapkine, à un travail de recherche opérationnelle et de 
liaison scientifique franco-britannique, venait de rentrer à Paris 
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pour diriger la réorganisation de l’enseignement supérieur. Tandis 
que Rapkine, maintenant chef de la mission scientifique française 
en Grande-Bretagne, et Guéron étaient tous deux à Londres dans 
lattente d’une autorisation de transport vers la France. 

Pour Guéron, qui venait d’arriver de Montréal à Londres le 
18 octobre, il s’agissait de la visite en France promise pour lui, 
comme pour moi, lors de la prolongation d’un an de nos contrats 
en juillet 1944. Cockcroft avec sa gentillesse habituelle avait réussi 
à faire coïncider cette visite avec une brève présence à Paris d’un 
frère de Guéron. Il était entendu que mon voyage à Paris suivrait 
le sien de deux à trois semaines. 

Halban avait prévenu Chadwick et Cockcroft de son intention 
de se rendre aussi en Angleterre et peut-être en France en relation 
avec les engagements qu’il avait pris dans son contrat sur les 
échanges de droits de brevets. 

Le télégramme de Cherwell arriva à un moment où Anderson 
était irrité par l’attitude de Groves envers les Français. Groves 
venait de demander aux autorités anglaises de faire suivre Guéron 
pendant son séjour en France ; celles-ci n’avaient trouvé une telle 
requête ni désirable ni justifiée ; néanmoins, le général américain 
avait alors décidé d’envoyer un certain commandant Smith de la 
sûreté américaine pour se charger de cette filature. 

Joliot ayant été désigné par le gouvernement français pour faire 
des conférences aux Etats-Unis sur la Résistance, à la suite d’une 
demande américaine, Groves avait donné des instructions à son 
ambassade à Paris afin de faire traîner les choses pour sa demande 
de passage qui fut ainsi accordée trop tard. Joliot n’en fut pas 
dupe. 

Chadwick venait aussi de demander avec insistance que l’on 
empêchât Sengier de se rendre à Paris et Joliot d’aller à Bruxelles 
pour éviter toute reprise de contact entre les deux partenaires de 
l’accord paraphé en 1939 : l’Union minière du Haut-Katanga et le 
CNRS dont Joliot venait de se voir confier la direction. Les 
Anglo-Saxons venaient de se porter acquéreurs de toute la future 
production d’uranium du Congo belge et ne tenaient pas à ce que 
cela se sache. 

Anderson répondit au télégramme de Cherwell qu’il s’agissait 
d’une question difficile, avec une longue et complexe histoire, et, 
en attendant de la lui expliquer, il le priait surtout de ne pas en 
discuter avec Groves, ce que sans doute Cherwell avait déjà fait. 

Le 19 octobre, arriva un nouveau télégramme de Cherwell à son 
collègue soulignant les pressions que pourraient subir au cours 
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d’une éventuelle visite à Paris les chercheurs français de Montréal 
de la part de Joliot ou de De Gaulle ou de quelque autre officiel du 
gouvernement français. Il insistait pour qu’Anderson reconsidère 
la question et en attendant interdise « toute visite en France de 
Halban, Goldschmidt.. ». Il lui suggérait de montrer ses télé- 
grammes au Premier ministre dont les réactions avaient été si 
violentes à l’égard de l’inoftensif Pr Bohr et qui les blâmerait tous 
les deux si le maximum de précautions n’étaient pas prises à 
l'égard d’un groupe de Français plus dangereux. 

Anderson prit alors sur lui d’informer les Américains et le 
ministre britannique, et remit le 23 octobre à l’ambassadeur des 
Etats-Unis à Londres, John Winant, à la veille d’un départ pour 
Washington, un long aide-mémoire sur le problème des Français. 
Il y décrivait la façon dont chacun de nous était entré dans 
l’entreprise et nos liens respectifs avec la France libre, ainsi que le 
rôle joué par Rapkine. Il expliquait comment Joliot avait confié en 
1940 à Halban les intérêts français dans ce travail. Il analysait 
Paccord sur les droits des brevets et précisait que c’était le 
gouvernement français auquel devraient être assignés les droits, 
pour la France et ses possessions, des inventions faites au 
Royaume-Uni par l’équipe de Cambridge. Cela était différent de 
ce qu’il avait écrit en 1942 à Bush, quand il avait mentionné que 
ces droits seraient assignés aux inventeurs, ce qui donnait à 
laspect français de la transaction un caractère commercial privé et 
non officiel. 

Sa conclusion énergique dénotait une attitude terme et favorable 
à la France, qu’il maintiendra contre vents et marées dans les mois 
à venir. Il soulignait les points suivants : les Français de Montréal 
ont rendu de loyaux services, sont dignes de confiance et ne 
peuvent pas être traités comme des prisonniers. Leurs connais- 
sances secrètes parviendront inévitablement aux autorités fran- 
çaises et à Joliot, quoi qu'il soit fait. Les Français, comme 
pionniers avant la guerre et parce qu’ils ont mis, après l’invasion 
de leur pays, leurs matériaux et données à la disposition des Alliés, 
ont plus de titres que tout autre quatrième pays, à participer à un 
arrangement atomique international après la guerre. Si ces titres 
devaient être reconnus et la façon dont ils le seraient devrait faire 
le moment venu l’objet d’une détermination des signataires de 
l'accord de Québec. Enfin, il lui paraissait déraisonnable de 
prendre des décisions qui pourraient pousser les autorités fran- 
çaises à soulever la question prématurément et avec un sentiment 
d’injustice déjà établi. 
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Trois jours plus tard, le 26 octobre, Anderson faisait parvenir au 
Premier ministre la copie des télégrammes échangés avec son 
collègue Cherwell ainsi que celle de l’aide-mémoire emporté à 
Washington par Winant. « Cet aide-mémoire, écrivait-il, vous 
montrera les raisons pour lesquelles je pense qu'il n’est ni 2 
ni recommandable de suivre la voie proposée par Cherwell. » 

Churchill n’avait pas dû en être convaincu, car 1l ou au 
chancelier : « Cette situation est très alarmante ; le président en 
a-t-1l été informé ? Je ne vois pas ce que nous pouvons faire avant 
le retour de Cherwell, excepté, sous un prétexte ou un autre, 
d'empêcher d’autres Français de venir ici. Nous devons en 
discuter ensemble. » 


Halban en Angleterre 

Le lendemain, 27 octobre, Cherwell téléphonait de Washington 
au secrétaire particulier de Churchill pour avertir celui-ci du 
départ proche du Canada d’au moins un des Français concernés et 
de Îa nécessité impérieuse de s’y opposer. Les « Français 
concernés » étaient Halban et moi et le message du conseiller du 
Premier ministre était son ultime tentative pour faire reporter, 
sinon annuler, la visite de Halban, en attendant d’en faire autant 
peu après pour la mienne. 

Anderson répliqua : « Le Français auquel le message de lord 
Cherwell se réfère vient ici sur mes instructions personnelles et 
directes. J’ai dit au Premier ministre que j’estimais être libre de 
traiter cette question dont je m'occupe depuis trois ans. Si des 
obstacles étaient placés sur la voie de la visite envisagée, les 
répercussions sur notre organisation au Canada pourraient être 
des plus sérieuses. Malheureusement, l’homme en question est au 
courant de la tentative faite pour empêcher son départ. Il la 
considère naturellement comme une marque de défiance à son 
égard ; j’aurai du mal à le rassurer et à avoir la certitude de 
continuer à bénéficier de ses services qui sont inestimables. J’ai 
prévenu le Premier ministre de mon intention de voir moi-même 
la personne dès son arrivée et j'ai l'impression qu’il était satisfait 
que laffaire se traite ainsi. M. Winant s’est engagé à discuter tout 
le problème avec les intéressés de l’autre côté (de l'Atlantique). » 

Ce plaidoyer énergique trancha la question et Cherwell cessa 4 
s’occuper personnellement du problème des Français, mais il dut 
savourer deux mois plus tard les péripéties de l’imbroglio qu’il 
avait cherché à éviter et dont le chancelier de l’Échiquier allait 
maintenant porter seul la responsabilité 
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Dès la mi-septembre, Halban avait prévenu Cockcroft de son 
désir de se rendre en Angleterre après une absence de deux ans. Il 
avait une obligation morale de prendre contact avec Joliot et 
d’essayer, comme il s’y était engagé, de régler le problème de la 
cession des droits sur les brevets. Il voulait aussi discuter avec le 
DSIR l'éventualité d’être autorisé à travailler en France, dans un 
an peut-être, à temps plein ou partiel. Début octobre, il avait reçu 
un accord de principe de Cockcroft et de Chadwick sur son 
voyage, mais ce dernier avait émis des réserves sur l’urgence de la 
visite et conseillé d’attendre un peu. 

Puis Halban avait dû être vexé de voir Guéron être le premier 
d’entre nous à se rendre à Paris et à rencontrer Joliot. Il n’avait pas 
dans son contrat, comme Guéron et moi, une promesse de visite à 
Paris, mais il avait été entendu lors de la négociation de cet 
arrangement qu’il pourrait, dans les dernières années de son 
contrat, être autorisé à passer quelque temps en France, soit en 
raison des engagements qu’il avait pris vis-à-vis du CNRS et des 
cosignataires des brevets, soit, si cela se révélait nécessaire, pour 
lui permettre d’y maintenir sa situation de scientifique. 

Il dut être fort humilié quand, à la suite d’une intervention de 
Cherwell et de Groves, Chadwick fit savoir que le général 
américain, qui avait déjà exigé son retrait de la direction du 
laboratoire de Montréal, voulait maintenant qu’il s'engage à ne 
voir aucun Français pendant son séjour en Angleterre. Groves 
avait même refusé une proposition de Halban de ne rencontrer 
qu’un seul Français, Rapkine, avec lequel il avait à discuter de sa 
situation vis-à-vis des autorités militaires françaises, acceptant 
même de le faire en présence d’Akers. 

Halban allait se plaindre amèrement de cette suspicion à son 
égard et, dans un télégramme à Akers le 27 octobre, il demandait, 
au cas où le chancelier et le directeur de Tube Alloys décideraient 
de reporter sa visite, de recevoir des explications lui permettant de 
continuer son travail dans l’atmosphère de confiance et d’amitié 
qui prévalait avant cet incident. Cockcroft avait transmis le 
télégramme de Halban, mais en même temps en avait envoyé un 
second à Akers lui annonçant que, sauf instructions contraires, il 
prenait les mesures nécessaires pour un report de deux à trois 
semaines de la visite en Angleterre, et ce sur la demande de 
Chadwick et de Cherwell et malgré la forte opposition de 
l'intéressé. 

L’instruction contraire ne se fit pas attendre : Halban devait 
s’embarquer comme prévu. Le chancelier de l’Echiquier, person- 
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nage qui n’avait pas l'habitude d’être contrarié, n’allait pas se 
laisser dicter sa conduite par un général américain et un de ses 
collègues du gouvernement. De son côté, Halban avait fait un 
choix, celui de s’appuyer sur ses supérieurs directs, Akers et 
Anderson, et de ne pas tenir compte de l’opposition de Groves et 
de Chadwick, et en particulier d’un nouveau télégramme de ce 
dernier la veille de son départ le suppliant de renoncer à ce voyage. 
Ce fut un choix malheureux pour lui. | 

Le Queen emmenant Halban avait à peine quitté les rivages 
américains que Chadwick me convoqua le 4 novembre à Washing- 
ton pour m'expliquer son attitude. Elle n’avait qu’un objectif : 
celui d’éviter tout à-coup à la collaboration anglo-américaine, 
qu’il avait eu tant de mal à remettre sur les rails. J’en savais 
quelque chose avec la question du plutonium. Tout dépendait de 
ses relations avec Groves, de plus en plus monté contre Halban et 
aussi opposé, dans les circonstances actuelles, à ma visite en 
France. 

Chadwick paraissait tout à fait conscient de la nécessité pour ma 
carrière d’une reprise de contact rapide avec l’université, mais il 
me demanda d’y renoncer provisoirement. Il était convaincu, dans 
l'intérêt à la fois de notre travail à Montréal et de celui des futures 
relations avec la France en notre domaine, qu’il était préférable 
qu'aucun des Français du laboratoire ne se rende pour le moment 
en visite dans sa patrie. Déçu, mais ne voulant pas à mon tour être 
pris dans un maelstrôm d’ordres et de contrordres, je lui donnai 
mon accord. 

Une semaine plus tard, Jules Guéron après un séjour d’une 
dizaine de jours en France, arrivant à New York par le Queen, y 
trouva une instruction d’aller voir Chadwick à Washington avant 
de regagner Montréal. Il décrivit au savant britannique ses visites à 
Paris et à Lyon et ses rencontres avec Joliot durant lesquelles le 
mot uranium n’avait jamais été prononcé. 

L’exposé de Guéron terminé, Chadwick lui dit : « Il y a dans la 
pièce voisine quelqu’un à qui je souhaiterais que vous répétiez 
exactement ce que vous venez de me dire », et il fit entrer le 
colonel John Lansdale, le chef de la sûreté de l’entreprise 
américaine. Guéron répéta son couplet, Lansdale sortit et Chad- 
wick avec son sourire un peu sarcastique lui déclara : « Votre 
visite s’est très bien passée, ils sont tout à fait satisfaits. » Guéron 
manifesta son étonnement, car il avait eu maintes occasions de 
parler en privé à son beau-frère, directeur de l’armement des 
Forces françaises libres, chez lequel il avait habité, et il avait fait 
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une assez longue marche dans Paris seul avec Joliot. Chadwick 
rétorqua * « Ils ont leur méthode, ils sont satisfaits, soyons-le 
aussi! » 

Halban arriva en Angleterre le jeudi 9 novembre. Les deux 
semaines suivantes allaient être fertiles en péripéties. Il était décidé 
à se rendre en France et en discuta avec Akers le dimanche 12 : il 
voulait convaincre Joliot de l’intérêt pour lui comme pour le 
CNRS d’accepter les clauses sur les échanges de cession de droits 
de brevets contenues dans son contrat. Il tenait aussi à savoir si le 
CNRS continuait à déposer dans d’autres pays les brevets pris par 
l’équipe du Collège de France avant l’invasion. 

Il était souhaitable, selon lui, de situer en France sa première 
rencontre avec Joliot plutôt que de fui proposer de venir à 
Londres. De plus, il jugeait « absurde » de ne pas communiquer à 
son ancien patron quelques données sur les progrès techniques 
réalisés depuis 1940, en les limitant aux résultats découlant de ses 
propres expériences. 

I! souhaitait pouvoir lui donner les renseignements suivants : la 
réaction en chaîne avec l’eau lourde avait été obtenue, montrant 
que le système homogène semble présenter de beaucoup plus 
grandes difficultés que le système hétérogène, qui lui-même n’est 
pas dénué de problèmes de technique et d’ingénierie. La réaction 
en chaîne avec le graphite à été réalisée, mais il n’est pas facile de 
passer à l’échelle industrielle. Il est évident que la réaction en 
chaîne est possible avec l’eau ordinaire, si du combustible 
suffisamment enrichi en uranium 235 peut être obtenu. Le 
fonctionnement d’une pile produit du plutonium qui est fissile et 
peut être séparé. Halban s’engageait à ne rien dire sur la séparation 
de Puranium 235 en dehors du fait qu’il savait qu’on y travaillait et 
à ne rien mentionner sur le travail en cours concernant la 
bombe. 

Akers, avec qui il avait rédigé cette liste de divulgations, avait 
tenu à ce que Halban insistât sur les difficultés de mise en œuvre 
de la réaction en chaîne afin de décourager, à ce stade, toute 
demande de Joliot et du gouvernement français de se joindre 
comme nouveau partenaire à l’entreprise nucléaire britannique ou 
même anglo-américaine. 

Les informations techniques que Halban souhaitait communi- 
quer à Joliot avaient été envisagées ou prévues dans les hypothèses 
théoriques déduites des travaux du Collège de France et de 
Cambridge. Elles n’avaient reçu de confirmation pratique que par 
les travaux expérimentaux américains. La mention de l’existence 
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du plutonium, de la possibilité de le séparer, et de son aptitude à à la 
fission, ainsi que de l’existence de travaux sur la séparation de 
Puranium 235 allait au cœur même du domaine le plus secret. 

Cet ensemble de données était moins sensible et secret que la 
révélation de la fabrication de la future bombe et de sa date 
probable d'achèvement que nous avions faite, quatre mois aupara- 
vant, au général de Gaulle, lors de son passage à Ottawa. A cette 
occasion, nous avions opéré à l’insu de tous et n’avions demandé 
d'autorisation à quiconque, sauf à notre conscience. 

Le lundi 13 novembre, Anderson reçut Halban ; il avait été 
informé par une note d’Akers comprenant le texte des révélations 
à faire à Joliot. Il était proposé que Halban se rende à Paris en tant 
que fonctionnaire représentant du DSIR, en toute indépendance 
vis-à-vis de la mission Rapkine et sans le moindre lien avec les 
États-Unis. Akers jugeait nécessaire de prévenir les autorités 
américaines, malgré leur manque d’enthousiasme à l’idée d’une 
telle visite de Halban à Joliot en France, mais il pensait que ces 
autorités devraient toutefois en reconnaître la nécessité, eu égard 
aux circonstances de l’arrivée de Halban et Kowarski en Angle- 
terre en 1940. 

Le surlendemain, mercredi 15, Anderson, croyant toujours 
lPambassadeur Winant à Washington, lui adressa, par l’intermé- 
diaire de lord Halifax, représentant britannique aux Etats-Unis, 
un long télégramme lui expliquant les raisons de sa décision 
d'envoyer Halban en France, en tant que fonctionnaire du 
Royaume-Uni. Il lui confirmait la confiance qu’il avait en lui, 
comme dans les autres Français du projet. Il ajoutait que Halban 
était désireux de régler le problème des brevets et ferait de son 
mieux pour persuader de ne pas réclamer pour le moment la 
participation de la France à un projet encore couvert par un secret 
absolu. Le télégramme contenait le texte ir extenso des informa- 
tions techniques destinées à être communiquées à Joliot. Au sujet 
de cette communication, Anderson précisait : « Halban lui-même 
a soulevé cette délicate question avec moi et a avancé la proposi- 
tion de limiter l’information donnée à Joliot à la plus simple 
esquisse de ce qui avait résulté du travail commencé à Paris, tout 
en insistant sur les nombreuses difficultés rencontrées en passant à 
une échelle plus grande. » 

Ici encore, le facteur temps a joué un rôle considérable, 
Washington fit savoir que Winant était reparti le jour même par 
avion pour Londres et que le télégramme n’avait pu lui être remis. 
Si, par chance, Winant était reparti quelques jours plus tard de 
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Washington, ou si Halban était arrivé quelques jours plus tôt à 
Londres, tout aurait été différent car les autorités concernées à 
Washington auraient été informées du texte même des données 
destinées à être révélées à Joliot, qui n'étaient pas la plus simple 
esquisse de la suite du travail commencé à Paris, et à temps pour 
s’y opposer formellement. Halban aurait évité de se trouver à 
l’origine et au cœur d’une tempête politique internationale de 
premier ordre. 

Le lendemain, jeudi 16 novembre, tandis qu’Anderson faisait 
porter à l’ambassade américaine une lettre, reproduisant le télé- 
gramme à Winant, pour lui être remise dès son arrivée, il recevait 
un billet laconique de Churchill : « Quel à été le résultat de votre 
discussion avec le Français lié au TA (Tube Alloys) venant en 
Europe ? » 

Le chancelier répondit, dès le vendredi 17, au Premier ministre 
par une note pleine de dissimulation : comme il s’y était engagé, il 
avait reçu, dès son arrivée, le Dr Halban qui était allé au Canada 
comme leader du groupe de scientifiques du TA. Il précisait que le 
travail de Halban, faisant suite à celui entrepris en France avant 
l'invasion, concernait l’utilisation de l’atome comme source 
d'énergie et n’avait « aucune connexion directe avec quelque 
projet militaire ». Halban lui avait promis solennellement de ne 
jamais mentionner « durant son séjour en Europe » les aspects 
militaires de TA à quiconque n’ayant pas été impliqué dans de tels 
aspects. Halban allait rencontrer quelques savants avec qui il avait 
déjà collaboré, mais ce qu’il leur dirait serait limité à une 
information générale relative à son travail, et dont il soulignerait 
les difficultés prévues lors du passage à la phase industrielle et 
le peu de chances d’obtenir rapidement des résultats concrets. 
Cela ne présentait aucun risque, mais Anderson ne se permet- 
trait pas de le faire sans être certain de l’absence de toute objec- 
tion du côté américain, il allait prendre contact avec Winant à 
ce sujet. 

Il terminait sur un éloge du savant : « J’ai connu Halban depuis 
qu’il est venu ici partager notre sort et mettre à notre disposition 
les résultats de son travail de pionnier, et j’ai complète confiance 
en son intégrité et sa loyauté à notre égard. » 

La note d’Anderson sous-estimait la portée des divulgations 
techniques prévues, jouait sur le mot « direct » et escamotait le 
rôle militaire du plutonium produit en même temps que l’énergie 
et, enfin et surtout, se cachait derrière le terme « Europe » que 
Churchill avait employé, ne mentionnant à aucun moment la visite 
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en France et à Joliot, qui aurait sûrement fait sursauter Churchill. 
Ce dernier parapha sans commentaires la note le lundi 20. 

Les choses s’étaient compliquées par ailleurs. Michael Perrin, le 
secrétaire général de Tube Alloys, avait été avisé le vendredi 17 par 
le commandant Horace Calvert, de l’ambassade américaine, et 
chef de la sûreté pour les questions atomiques en Europe, de 
l’arrivée d’un message de Groves, de la part des autorités 
américaines, mettant deux conditions essentielles à la visite de 
Halban au Royaume-Uni : toutes ses conversations avec des 
scientifiques français devraient être écoutées et enregistrées, et il 
ne devrait pas être autorisé à se rendre en France. 

De retour le samedi 18 novembre à Londres, Winant rendit 
visite le lundi 20 au chancelier. Il avait bien discuté avec les 
autorités américaines l’aide-mémoire d’Anderson. Ce qui les avait 
le plus inquiétés était le fait que Halban se considérait gestionnaire 
des intérêts français. Comme ce fait était cité dans la lettre 
d’Anderson au sujet de la visite de Halban à Paris, il pensait que 
cela irriterait les gens à Washington, et il proposa au chancelier de 
Jui rendre cette lettre. Anderson la reprit, sachant que son contenu 
n’avait pas été transmis à Groves, maintenu ainsi dans l’ignorance 
des divulgations techniques envisagées pour Joliot. Quant à la 
visite de Halban à Paris, Winant paraissait l’approuver et il 
suggéra de télégraphier à Groves pour lui demander de venir à 
Londres en discuter avec le chancelier de l’Échiquier, dans le cadre 
d’une conversation générale sur Tube Alloys. Anderson donna 
son accord et se déclara prêt à reculer de quelques jours le voyage 
en France de Halban. 

Pendant ce temps, Halban s’impatientait. Il devait soit aller à 
Paris, soit repartir pour Montréal où son travail l’attendait. Akers 
envoya alors, le jeudi 23, une note à Anderson, lui demandant de 
recevoir le jour même le savant français pour discuter avec lui ce 
que celui-ci devrait faire en cas de report de sa visite à la requête 
des Américains. Akers terminait sa note sur une menace mysté- 
rieuse ; il craignait que Halban, en désespoir de cause, ne tentât 
une action qui rendit impossible son maintien dans le projet et 
aboutit à de sérieuses difficultés avec les gouvernements américain 
et français. 

Le soir même, Anderson appela au téléphone Winant, encore 
sans nouvelles de la réaction de Groves au télégramme demandant 
sa venue à Londres, et le pressa de lui donner une réponse à la 
question du voyage de Halban à Paris. « Voulez-vous vraiment 
qu’il y aille? » demanda l’ambassadeur, et, devant la réponse 
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affirmative du ministre et à la surprise de celui-ci, il lui aonna 
satisfaction : « Qu'il y aille donc! » | 

L’insistance de Halban et d’Akers et les faux-fuyants d’Ander- 
son avaient eu gain de cause, et certainement, le ministre anglais 
n’était pas mécontent du tour qu’il jouait à Groves puisqu'il avait 
reçu un accord officiel américain inespéré, et, il le savait bien, sans 
que Washington eût été consulté. 

Halban s’envola le vendredi 24 pour Paris ; l'ambassadeur 
britannique, avisé du report de deux jours sur la date initialement 
prévue, avait pris les mesures nécessaires pour qu’il soit convena- 
blement transporté et logé. Le même jour, Cockcroft écrivant de 
Montréal à Chadwick, à Washington, pour lui annoncer le retour 
de Guéron de Paris, ajouta, laconique comme d’habitude : « Il est 
clair toutefois que quelqu’un de moins discret pourrait s’attirer 
des ennuis en visitant Paris. Le bruit court que Halban va à Paris. » 


La rencontre avec Joliot | 

Halban débarqua à Paris le 24 novembre 1944, le jour même où 
de Gaulle s’envolait pour Moscou, pour sa première visite 
officielle en Union soviétique. Plus tard, lorsque Winant cher- 
chera à s’excuser de ne pas avoir pu empêcher la visite de Halban, 
il se félicitera de l’avoir fait reporter jusqu’au départ du président 
du gouvernement provisoire en Union soviétique, comme si 
Joliot, après avoir vu Halban, allait se précipiter chez le Général 
pour le mettre au courant et lui permettre à son tour d’informer 
Staline ! 

La visite de Halban se prolongea jusqu’au 5 décembre. Pour 
montrer à Joliot qu’il avait l’appui du gouvernement anglais, il lui 
proposa de se rendre à Londres pour rencontrer le chancelier de 
l'Echiquier, sir John Anderson. Nullement impressionné, Joliot 
répondit à Halban (de qui je tiens cette précision) que, si 
Anderson voulait le rencontrer, il n’avait qu’à venir à Paris, ce que 
fit ce dernier, tout en prétextant vis-à-vis des Américains (qui n’en 
furent pas dupes) qu’il avait à faire à Paris et qu’il avait, à cette 
occasion, rencontré presque par hasard le prix Nobel français, sur 
une suggestion d’Eve Curie, une amie de sa femme. Celle-ci était 
extrêmement bien disposée envers la France et avait certainement 
contribué à renforcer la francophilie de son mari. 

Comme il aurait été facile de le prévoir, la visite de Halban ne 
remporta pas le succès espéré par Anderson et lui-même. Chacun 
des acteurs de cette histoire poursuivait un but différent. 

Pour Halban, après deux ans d’autosuggestion solitaire sur 
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l’importance des brevets et de la validité de sa politique à leur 
égard, ce qu’il visait c’était un certain succès vis-à-vis des Anglais 
par l'obtention, comme peut-être une sorte de revanche sur son 
éviction de la direction du laboratoire de Montréal, d’une 
approbation de Joliot, et par là même du CNRS, de son accord sur 
les brevets. D'une façon plus générale, il voulait recevoir de Joliot 
un quitus sur la façon dont il s’était acquitté de sa mission de 1940. 
Il avait déjà envoyé de Montréal à Joliot, dès la libération de Paris, 
une lettre personnelle où il mentionnait très discrètement son 
activité et où il relatait son différend avec Kowarski dans les 
termes suivants : « Malheureusement, il y a eu une sérieuse 
rupture entre Kowarski et moi, qui a duré presque deux ans. Nous 
avons tous les deux eu un peu tort. Kowarski nous a jointsiciilya 
deux semaines et j’ai l'impression qu’il est aussi content que moi. 

Le tout ne se serait pas passé si nous avions été avec vous. » 
(Kowarski, qui n’avait pas pardonné à Halban, était satisfait d’être 
à Montréal et, qui plus est, chargé du projet de la première pile 
canadienne, mais Halban n'avait, lui, aucune raison d’en être 
content.) 

Pour Anderson, comme pour Akers, en dehors d’une question 
de prestige vis-à-vis de Groves et de Cherwell, l'intérêt de la visite 
de Halban était la mainmise du gouvernement anglais sur les 
droits, en dehors de la France et de ses possessions, des fameux 
brevets français, avec le contrôle politique, industriel et peut-être 
même les bénéfices financiers qu’il était convaincu, comme 
Halban, de pouvoir en retirer. Il espérait aussi que Halban 
réussirait à décourager à cette occasion Joliot et le gouvernement 
français de faire, tout au moins avant la fin de la guerre, une 
demande d’accession à l’entreprise atomique des puissances anglo- 
saxonnes. 

Quant à Joliot il était certainement frustré devant le secret le 
maintenant, lui, le pionnier, à l’écart du domaine révolutionnaire 
qui aurait dû continuer à être le sien sans l’invasion de la France et 
aurait encore pu l'être s’il était parti pour l'Angleterre en 1940. II 
était aussi complexé par son appartenance au parti communiste, 
dont il parlait sans cesse en cherchant à la justifier (Guéron venait 
d’en faire l’expérience lors de leurs rencontres récentes). Commeil 
était devenu responsable de la relance de l’ensemble de la 
recherche scientifique française, l'énergie atomique n’était plus 
pour lui l’objet de toutes ses pensées comme quatre ans aupara- 
vant. Il serait heureux si on lui proposait sa propre réintroduction 
et celle de son pays dans le groupe de savants et de puissances 
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engagés dans l’entreprise, mais, dans sa fierté, il n’avait nullement 
l’intention de la réclamer. 

Les conversations entre Joliot et Halban se tinrent en des 
endroits et à des heures variés et furent souvent interrompues par 
de longs récits de Joliot sur sa vie et ses exploits dans la Résistance. 
Après que Halban lui eut fait comprendre l’impossibilité pour la 
France d’être pour l'instant acceptée comme partenaire, ce qui 
contraria beaucoup Joliot, les conversations portèrent sur le 
problème des brevets et son extrême complexité. Bien que déçu de 
la position réservée à la France dans l’accord par lequel ses deux 
collaborateurs s’étaient engagés à travailler pour le gouvernement 
britannique, Joliot ne désavoua pas Halban pour le rôle dont il se 
déclarait investi comme son représentant et celui du CNRS. 

Après la guerre, Joliot laissa entendre que ses souvenirs 
n'étaient pas conformes aux déclarations de Halban selon les- 
quelles il aurait reçu de Joliot des instructions verbales aux fins de 
disposer, comme bon lui semblerait, pour le mieux, des droits de 
ce dernier dans les inventions brevetées en France avant l’invasion. 
Pour lui, Halban, dans les conditions que l’on ne pouvait 
imaginer, était libre d’agir pour le mieux, conjointement avec 
Kowarski, au sujet de l’exploitation de ces inventions, mais il 
n’avait jamais été question qu’ils en aient l’entière disposition. Il 
faut admettre que, dans les circonstances où Halban avait quitté la 
France, un malentendu de ce genre pouvait facilement survenir 
entre deux personnes d’une égale et entière bonne foi. 

On se rendit compte, plus tard, qu’un décret de juillet 1939 
interdisait à tout Français, sous les peines les plus graves, de 
prendre à l’étranger, sans l’autorisation du gouvernement français, 
un brevet intéressant la défense nationale. Halban et Kowarski, en 
redéposant à leurs noms, en Angleterre, les demandes de brevets 
secrets, faites en France, juste avant l’invasion et en les apportant 
au gouvernement anglais avaient contrevenu à ce texte, qu’ils 
ignoralent. 

Halban et Joliot se séparèrent sans que ce dernier, en son nom 
ou en celui du CNRS, eût accepté ou refusé d’entériner l’accord 
conclu avec le DSIR, ni renoncé à déposer dans de nouveaux pays 
étrangers les premiers brevets français, au risque de leur donner 
une publicité que les Anglais voulaient éviter. Mais Joliot stipulait 
qu'aucun arrangement sur les brevets ne pourrait être envisagé en 
dehors d’un accord général de collaboration franco-britannique 
dans ce domaine. Il trouvait que, dans l’échange des droits, la part 
faite à la France était insuffisante. Enfin, aucune négociation ne 
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pourrait s'engager sans l’autorisation du général de Gaulle, avec 
lequel il avait eu, quelque temps auparavant, une conversation de 
deux heures et demie sur la recherche scientifique française. Il 
avait mentionné l’affaire atomique, la question des brevets et la 
nécessité de reprendre rapidement les recherches en France. Le 
Général avait été très intéressé. 

Joliot n’avait pas été mécontent de ses premières conversations 
avec son ancien collaborateur. Le 1* décembre, vers la fin du 
séjour de Halban, Joliot avait convoqué Allier, homme à qui la 
France était redevable de l’obtention du stock d’eau lourde 
norvégienne en 1940. Il voulait discuter avec lui la possibilité de 
transformer le prêt de cette eau lourde en un achat ferme, pour 
renforcer la position française dans une éventuelle négociation sur 
le retour de la France dans l’entreprise atomique. Le compte 
rendu, établi par Allier, de ce long entretien a l’intérêt de montrer 
Pétat d’esprit de Joliot au moment où il revoyait Halban, les 
connaissances qu’il avait, malgré le secret, sur les recherches 
anglo-américaines et aussi les illusions qu’il se faisait sur le désir 
des Alliés de faire appel à lui. 

Joliot était satisfait que, dans les accords conclus par Halban, ce 
dernier eût réservé la position de la France bien que dans des 
termes ni très heureux ni suffisants à ses yeux, mais ces accords 
devaient offrir un point de départ pour une négociation nouvelle. 
Selon Joliot, le fait que Halban eût stipulé dans les accords de 
brevets une redevance de l’ordre de 10 % pour le CNRS, plaidait 
en sa faveur, car il aurait pu oublier tout ce qu’il devait à la France. 
Le rapport d’Allier faisait une réserve en ces termes : « Mais il est 
permis d’éprouver aussi une certaine inquiétude sur la teneur de 
ces accords, car on peut craindre que Halban, très sûr de lui et 
même très suffisant, ait eu affaire à très forte partie avec les 
négociateurs qui lui ont été opposés. La personnalité de Halban 
est d’ailleurs curieuse, ce savant passionné par ses recherches vit 
modestement en apparence, mais tient aux facilités que peut lui 
donner l’argent ; c’est un fait, en tout cas, qu’après s’être marié 
une première fois avec la plus riche héritière de Hollande (ce 
qui n’est pas exact) il a épousé ensuite une jeune Deutsch de la 
Meurthe. » 

Selon le compte rendu d’Allier, Joliot était plus au courant de 
l’entreprise secrète qu’on ne le croyait. Il avait été stupéfait 
d’apprendre sur quelle échelle gigantesque avaient été entrepris les 
travaux aux Etats-Unis. Les sommes dépensées — lui avait-on 
assuré — dépassaient celles investies dans le canal de Panama, 
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excédant sans doute le milliard de dollars. Une usine de propor- 
tions démesurées, dont les bâtiments couvraient plusieurs hec- 
tares, avait été montée ; cent cinquante mille travailleurs étaient 
utilisés. Il savait aussi que la firme Du Pont était un des 
entrepreneurs industriels. 

Il savait que les recherches anglaises étaient importantes, sans 
atteindre l’ampleur américaine, et que l’on était arrivé à un résultat 
assez inattendu : le gouvernement américain avait dû autoriser le 
sgouvernement britannique à poursuivre ses expériences au 
Canada. Joliot en concluait que l’on se trouvait devant un effort 
gigantesque, surtout américain et accessoirement britannique, 
pour mettre au point une découverte qui était évidemment de 
nature, en cas de réussite totale, à révolutionner l’économie 
mondiale. Il était encore trop tôt pour dire quand on aboutirait à 
des résultats pratiques — ce serait peut-être dans dix ans 
seulement —, mais dès maintenant on pouvait dire que les 
recherches étaient très avancées et que les plus grands espoirs 
étaient permis. 

À aucun moment Joliot n’avait mentionné la fabrication d’une 
arme, preuve que ses informateurs manifestaient une certaine 
discrétion. Il se faisait des illusions : l’empressement des officiers 
américains à le sonder au sujet de l’eau lourde, dès la libération de 
Paris, semblait pour lui une preuve que le gouvernement améri- 
cain désirait le réintégrer dans l’affaire. 

En effet, le 25 août, une heure après l’arrivée des chars de la 
division Leclerc à Paris, Joliot avait eu la surprise de voir s’arrêter 
devant son laboratoire une jeep avec deux officiers du « Deuxième 
Bureau américain » ; ils avaient poussé l’amabilité jusqu’à passer, 
en route vers Paris, par sa propriété de Bretagne et sa maison de 
Sceaux afin de pouvoir lui en donner des nouvelles toutes fraî- 
ches. Au cours des semaines qui avaient suivi, Joliot disait avoir 
été de nombreuses fois en butte aux curiosités et aux amabilités 
des services américains. C’est à l’occasion de ces contacts qu’il 
s’était fait peu à peu une idée de lPimmensité de l’effort amé- 
ricain. 

Dans le courant de l’automne, Joliot avait été invité à se rendre à 
Londres. L’impression qu’il avait gardée de ce voyage était 
étrange. Ses interlocuteurs avaient montré à son égard une gêne 
non dissimulée. Il en avait retiré le sentiment que des accords, 
dont la teneur et le sens lui restaient cachés, avaient été passés 
entre gouvernements américain et britannique. Il avait été frappé 
de l’empressement qui lui avait été manifesté, non pas seulement, 


La double allégeance 285 


pensait-il, à cause de l’amabilité propre aux Anglais, mais aussi du 
besoin d’un concours français. 

Le compte rendu d’Allier soulignait l’antagonisme qui pourrait 
compliquer la tâche de Joliot (sans qu’il fût précisé s’il s'agissait 
d’un point de vue exprimé par Joliot ou par Allier, le rédacteur du 
récit de leur conversation) « car, autant le groupe anglo-saxon 
peut désirer sa collaboration sur le plan technique, autant il peut 
craindre que Joliot — dont nul n’ignore l’appartenance au parti 
communiste — ne fasse bénéficier l'URSS de la documentation 
venue à sa connaissance ». 

Après quatre années d’Occupation, Joliot portait le même 
jugement que les Allemands sur l’entreprise américaine. 
Convaincu, comme ceux-ci, de l’impossibilité de fabriquer rapide- 
ment une bombe atomique, il croyait l’immense effort américain 
essentiellement motivé par le désir de prendre une sérieuse avance 
industrielle et commerciale pour l’après-guerre. 


Retour de Halban à Londres 

Pendant qu’Allier rédigeait son compte rendu sur sa conversa- 
tion avec Joliot, d’autres rapports se préparaient de l’autre côté de 
la Manche. En réponse à l’appel de Winant, Groves avait envoyé à 
sa place à Londres le chef de la sûreté de toute l’entreprise 
américaine, le colonel Lansdale, brillant jeune avocat dans le civil, 
le supérieur du commandant Calvert, responsable des questions 
de sûreté atomique en Europe. 

Arrivé le 29 novembre, Lansdale apprit la présence depuis 
plusieurs jours de Halban à Paris, où Anderson venait de le 
rejoindre. Ayant expliqué à Winant que cette visite allait faire très 
mauvaise impression à Washington, il encouragea l’ambassadeur à 
demander à Anderson d’abréger au minimum le séjour de Halban. 
Anderson répondit que Halban n’avait pas terminé ses conversa- 
tions. 

Lansdale s’efforça de débrouiller l’écheveau de toute Paffaire. 
La photocopie disponible du texte de son premier télégramme à 
Washington est couverte d’annotations rageuses ou ironiques de 
Groves. Lansdale dépeint Winant comme débordé, manquant 
d'instructions de Washington et totalement dépassé par les 
connaissances techniques d’Anderson. Le chef de la sûreté a 
cependant réussi à obtenir des renseignements détaillés sur 
l'affaire des brevets, ainsi qu’une copie du contrat de Halban et 
Kowarski avec le DSIR ; son informateur est Michael Perrin, le 
secrétaire général de Tube Alloys. Il le trouve coopératif et 
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plaisant, et Calvert et lui vont passer leur dimanche dans la maison 
de campagne de Perrin, faire une randonnée ensemble (Groves 
inscrit en marge : « Pas étonnant qu il ne rentre pas »). 

Ce même dimanche 3 décembre, à 1 heure du matin, Winant est 
appelé au téléphone par Groves et Harvey Bundy, assistant spécial 
du secrétaire à la Guerre Stimson. Il existe un document du 
département de la Guerre marqué « Top Secret avec interdiction 
d’en faire une copie exacte », donnant, mot à mot, toute la 
conversation qui a duré huit minutes. Celle-ci semble n’avoir eu 
pour seul but, pour Groves et Bundy, que de confirmer que les 
discussions entre Halban et Joliot se déroulaient malheureusement 
dans des lieux où ils pourraient se dire tout ce qu’ils voudraient 
(c’est-à-dire en dehors des oreilles indiscrètes des microphones). 
L’ambassadeur en profita pour demander à Bundy de prévenir 
Fhôte de la maison d’en face du Département d’Etat (le président) 
que toute cette affaire lui prenait un tiers de son temps et 
l’épuisait. 

Le surlendemain, Halban était de retour à Londres. Après avoir 
rédigé son rapport de mission, il fut interrogé par Akers pour 
savoir s’il s’était cantonné au texte des divulgations autorisées par 
Anderson et montrées à Winant. Halban reconnut avoir men- 
tionné aussi des points secondaires comme les problèmes de 
corrosion, ceux dus à la décomposition de l’eau lourde par des 
radiations et enfin, sans donner aucun détail, les difficultés liées à 
Ja nécessité d’avoir autour d’une pile, un épais écran protecteur 
contre les radiations. 

On peut se demander pourquoi Halban avait insisté pour être 
autorisé à donner des informations précises à Joliot, et à mention- 
ner, même très superficiellement, l’existence du plutonium et de sa 
propriété fissile ainsi que la poursuite de travaux sur la séparation 
de lPuranium 235, deux domaines hautement secrets. Il aurait pu 
tout aussi bien s’en tenir, sous couvert du secret absolu auquel il 
s’était engagé, à une phrase générale comme « on a fait de grands 
progrès, nos travaux du Collège de France et ceux de Cambridge 
avec le stock d’eau lourde y ont contribué », et, contrairement à ce 
qu’il avait dit à Akers, ce n’aurait pas été « absurde » et la 
négociation avec Joliot sur les brevets n’en aurait guère souffert. Je 
crois tout simplement que c'était une question d’orgueil. Il ne 
voulait pas se présenter à Joliot les mains vides sur le plan 
technique. En disant quelque chose, il voulait sans doute montrer 
qu’il en savait beaucoup plus, plutôt que de se retrancher derrière 
un secret général qui aurait pu cacher un grand vide. 


La double allégeance 287 


Halban connaissait l’hostilité de Groves à son égard. Pourquoi 
lavoir provoquée ? Il avait dû mésestimer les limites du poids du 
soutien du ministre anglais Anderson, qui ne l’abandonnera 
jamais. S’il n'avait voulu courir aucun risque, il aurait dû 
demander à Joliot de venir à Londres et accepter que ses 
conversations soient écoutées par les Américains. C'était sa seule 
chance de se sortir de cette affaire, dans laquelle il s’était engagé 
avec tant d’insistance. Il fallait laisser les accusations d’indiscrétion 
se porter sur d’autres. Le jour du retour de Halban à Londres, le 
5 décembre, une courte communication de la sûreté américaine 
était envoyée de Paris au département de la Guerre à Washington : 
« Professeur Auger, Collège de France, déclare que bombe 
atomique ne peut pas être prête à servir avant l’été 1945. Autres 
enquêtes suivent. » | 

Quoi qu’il en soit, quelques jours plus tard, le 11 décembre, 
Halban, encore à Londres, assez secoué par toute cette affaire, et 
jugeant que sa mission de juin 1940 était accomplie, eut une 
longue conversation avec Akers, puis rédigea une lettre pour lui 
dire son souhait de quitter le Canada, au moment approprié, sans 
doute vers l’été suivant. Il souhaitait terminer en Angleterre ses 
deux ans et demi de contrat restants et pouvoir reprendre sa 
carrière de chercheur en physique, quitte à subir une diminution 
de salaire, ou même rester consultant de Tube Alloys. Les raisons 
qu'il avançait étaient multiples : l’organisation de Montréal sous la 
direction de Cockcroft, dirigée vers le projet de pile, n’était pas 
propice à la recherche pure, les effets de ses frictions avec ses 
collègues de tous grades et aussi les Américains et les Canadiens, 
résultats de vingt mois de responsabilités administratives et 
politiques, pour lesquelles il n’avait ni formation antérieure ni 
goût et, enfin, sur un plan plus personnel, l’antisémitisme régnant 
au Canada, qui bien que surtout social, était intolérable pour une 
personne d’origine juive. En réalité, contrairement à ce qu’il disait 
dans cette lettre, il avait acquis pour les affaires administratives et 
politiques un goût prononcé et une certaine confiance dans ses 
aptitudes en ce domaine. 

Halban insistait aussi sur un besoin immédiat de prendre du 
repos et, comme son épouse attendait un enfant pour le prin- 
temps, il demandait s’il était possible maintenant de travailler à 
temps partiel à Montréal, et peut-être même pas du tout à partir 
d'avril, ce qui lui donnerait le temps de former son successeur. 
Copies de cette lettre furent transmises pour avis à Anderson, 
Chadwick et Cockcroft, ainsi qu’au directeur du DSIR, sir 
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Edward Appleton, dont la réaction fut favorable. Il était normal 
qu'Halban voulût s’éloigner du laboratoire qu’il avait créé et dont 
on venait de lui retirer la direction. La tempête qui se préparait 
n’allait pas lui laisser organiser à son gré ce départ. 


18 


Ouragan sur les ondes 


Le troisième partenaire 

Le ministre anglais etait satisfait de sa visite à Joliot. Dans 
l'ensemble, elle s’était bien passée et avait été bénéfique. Le 
15 décembre 1944, il lui envoya une lettre lui proposant une 
nouvelle rencontre, cette fois à Londres et dans un avenir pas trop 
lointain. Anderson lui offrait, sur une suggestion de Halban, de lui 
fournir, par le canal du DSIR, de l’équipement et des produits 
disponibles en Angleterre et manquant en France en raison de 
POccupation. 

Le calme étant revenu, Rapkine jugea le moment propice pour 
envoyer à Akers une note de protestation au sujet du report de ma 
visite en France, demandé par Chadwick et Cockcroft, suite à la 
pression américaine. S’étant rendu deux fois à Paris depuis la 
Libération, il était en mesure de mieux se rendre compte de 
l'importance, pour ma carrière universitaire, d’une prochaine prise 
de contact avec Debierne et les autres personnalités du laboratoire 
Curie et de l’université. 

Le 19 décembre, Anderson envoya à Chadwick un télégramme 
lui demandant, sauf objections sérieuses, de prendre avec Cock- 
croft les dispositions nécessaires pour cette visite à Paris, à laquelle 
j'avais dû renoncer avec réticence sur leur requête. Il y exposait à 
nouveau sa thèse : « À mon point de vue le problème des relations 
de la France avec TA, auquel il faudra faire face tôt ou tard, sera 
moins insoluble si nous traitons maintenant les Français de 
Montréal comme si nous leur faisions confiance. Je suis convaincu 
que, si nous les considérons comme des “ prisonniers ”, le seul 
résultat sera de faire soulever la question prématurément et 
vivement du côté français. De plus, je trouve difficile d’expliquer à 
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Rapkine pourquoi nous trouvons nécessaire de discriminer 
Goldschmidt par rapport à Halban et Guéron. » Il ajoutait que 
l’ensemble du problème de la visite de Halban et des relations avec 
les Français avait été discuté à fond avec Lansdale lors de sa 
récente visite. Selon lui, le chef de la sûreté atomique américaine 
semblait avoir compris la sagesse de la thèse d’Anderson et en 
avait conclu que les doutes qui avaient prévalu à Washington 
étaient en grande partie dus à une méconnaissance du passé. 

La lecture de ces télégrammes et lettres m’a ainsi révélé, plus de 
quarante ans après, que J'avais failli être autorisé à passer les fêtes 
de fin d’année 1944 à Paris. Mais le calme était trompeur et ne 
faisait que précéder la tempête. Lansdale jouait sans doute un 
double jeu, rassurant à Londres et attisant le feu à Washington, 
tandis que Groves n’avait pas digéré l’attitude d’Anderson à son 
égard et, furieux des « divulgations » de Halban à Joliot, s’appré- 
tait à prendre sa revanche. 

Halban se trouvait à nouveau en mer sur le Queen, mais 
retournant vers New York. Brusquement, deux télégrammes des 
21 et 22 décembre arrivèrent à Londres pour Anderson, de 
Washington et d'Ottawa, lui montrant que l’orage grondait et que 
les hostilités commençaient. 

Dans celui de Washington, Chadwick maintenait son point de 
vue. Aucun Français de Montréal ne pouvait se rendre à Paris sans 
donner quelque information sur le projet et ces visites ne devraient 
s’effectuer que dans des circonstances et des conditions convenues 
avec précision entre Anderson et les représentants américains, non 
seulement à Londres mais à Washington. Il n’était pas question 
dans tout cela de traiter les Français comme des prisonniers, la 
preuve en était que Guéron et moi partagions son point de vue sur 
la nécessité d’agir avec précaution et il ajoutait que, bien que déçu, 
j'avais accepté de bonne grâce le report de ma visite. Il affirmait 
que le voyage de Halban à Paris avait provoqué à Washington une 
violente réaction, que le retour de Lansdale n’avait nullement 
contribué à apaiser. Si le représentant de Groves avait compris les 
motifs sous-tendant l’attitude de Londres, il se trouvait en total 
désaccord avec l’action poursuivie. Selon la conclusion du message 
de Chadwick, mon séjour à Paris en ce moment précipiterait les 
choses car les Américains le considéreraient comme un défi à leur 
égard, il devrait donc être remis. et il le fut! 

Le second télégramme provenait de Malcolm Macdonald, le 
haut-commissaire britannique à Ottawa et montrait que Groves, 
au lieu de protester auprès d’Anderson, avait trouvé le point faible 
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de la cuirasse britannique et venait d’y porter un coup bas. 
Personne, dans l'affaire de la visite de Halban, n’avait pensé à 
prévenir et encore moins à consulter les Canadiens. 

Howe, le ministre canadien, avait reçu une violente protestation 
de Groves se plaignant de ce que Halban avait dévoilé à Joliot des 
données hautement secrètes sur la partie américaine de l’entre- 
prise, et semblait avoir été aussi coupable d’une faute encore plus 
grave en mentionnant la date probable à laquelle la bombe serait 
prête à être utilisée contre l’ennemi (il s’agissait sans doute d’une 
confusion et Halban avait été accusé de l’indiscrétion attribuée à 
Auger et mentionnée plus haut). L'affaire, selon Howe, était 
susceptible d’avoir les plus graves répercussions sur les relations 
entre les Américains et le laboratoire de Montréal, dont l’avenir 
était menacé. Comme ministre responsable du projet atomique au 
Canada, il aurait dû en dernier ressort donner ou refuser la 
permission pour ce voyage de Halban. Il avait donc décidé de lui 
intérdire l’accès au laboratoire à son retour. 

Dans le mois suivant, Roosevelt et Churchill durent être mis au 
courant de l'affaire, tandis que plus de cent télégrammes /mme- 
diate and Top Secret furent expédiés par Anderson à Washington 
et Ottawa ou reçus par lui de ces deux postes, qui devaient s’en 
transmettre réciproquement des copies. Ces télégrammes repre- 
naient les mêmes arguments, contre-arguments et procès d’inten- 
tion sur l’origine, les circonstances exactes ou supposées, les 
révélations autorisées ou présumées de la visite de Halban à Paris, 
ainsi que sur les droits respectifs des Anglais, Canadiens et 
Américains à décider de telles visites, et plus généralement sur le 
problème des Français du laboratoire de Montréal et, enfin, de 
temps à autre sur ma visite, promise mais remise, à Paris. 

À un moment, les déchiffreurs d'Ottawa durent se plaindre, ils 
ne pouvaient plus suivre, en plus de leur routine journalière, la 
cadence de ces télégrammes supplémentaires qui dépassait leur 
capacité de décodage. 

Le point crucial des discussions était de savoir ce que Halban 
avait exactement dit à Joliot, l’absence de microphones se faisant 
cruellement sentir ! Les Américains faisaient toute une montagne 
de quelques bribes que Halban avait reconnu avoir ajoutées aux 
informations contenues dans le texte soumis d’avance à Anderson. 
Selon la conviction de Groves, il n’était pas possible que Joliot fût 
satisfait des divulgations de Halban, il lui en avait forcément 
demandé plus. Il était certain que Halban avait dû lui donner 
satisfaction, comme s’il s’agissait d’une scène de séduction où, la 


292 Les exilés 


femme ayant commencé à céder, l’homme en réclame davantage et 
elle ne peut plus lui résister. 

Il est extraordinaire de penser au nombre d’heures qu’en pleine 
guerre le ministre des Finances du Royaume-Uni à dû consacrer à 
une affaire, relativement banale, mettant en jeu deux nationaux 
d’un pays allié, dont l’un avait à rendre compte de la mission 
confiée par l’autre quatre ans auparavant. Mais il s’agissait du 
secret atomique et celui-ci amplifiait et déformait tout. 

Nous avions reproché à Halban, dans les jours difficiles de 
Montréal, de faire souvent une histoire d’un incident mineur. 
Groves allait en faire autant au centuple sur le plan international, 
et, si le personnage central du drame paraissait être Halban, il 
n’était devenu qu’un prétexte à une épreuve de force entre le 
général américain chargé de la lourde responsabilité de mener à 
bon port l’entreprise atomique et le ministre britannique, cher- 
chant à lutter pour une indépendance déjà perdue et décidé à 
obtenir pour son pays les avantages espérés, mais illusoires, des 
droits sur les brevets. Anderson se battait aussi pour payer dans 
une certaine mesure la dette d'honneur des Britanniques envers les 
Français, à la suite de notre contribution à leur projet atomique. 

Anderson d’abord chercha à régler son contentieux avec les 
Canadiens et Macdonald, le haut-commissaire britannique à 
Ottawa, s’efforça de faire lever l'interdiction, prononcée par 
Howe, du retour de Halban au laboratoire. Cette interdiction 
n’était pas exigée par Washington et Groves avait dû reconnaître 
que, à tort ou à raison, Winant avait autorisé la visite après avoir 
pris connaissance du texte des révélations déstinées à Joliot, même 
s’il ne avait pas compris. Restait l’accusation de fuites graves. Il 
était manifeste que, dans leurs fureurs respectives, Groves avait 
exagéré et Howe avait renchéri sur ces exagérations. 

Il semblait que Lansdale avait été envoyé en Europe pour 
surveiller Halban. Etant arrivé trop tard à Londres, un autre 
officier du contre-espionnage avait été envoyé à Paris et s’était tant 
bien que mal acquitté de sa tâche. Il aurait même lu la correspon- 
dance de Halban à son épouse et y aurait relevé une indiscrétion. 

Le prestige de Howe était aussi en jeu et, juste avant de partir se 
reposer une quinzaine de jours aux Bahamas, 1l se calma et leva 
l'interdiction. Anderson lui envoya alors un télégramme avec des 
excuses commençant dans les termes suivants : « Je regrette 
profondément qu’une de mes actions vous ait placé dans une 
position embarrassante vis-à-vis des Américains... » Les choses 
furent ainsi arrangées avec le ministre canadien. 
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Ottawa avait pris nettement le parti de Washington et, dans son 
journal, à la date du 8 janvier 1945, Mackenzie reconnaît que 
Howe avait porté certaines accusations non fondées sur des 
prétendues divulgations à caractère militaire de Halban, mais il 
conclut : « Dans le fond je pense que toute cette agitation aura des 
effets salutaires, car ils ont une tendance à Londres à mettre 
l'accent sur leurs intérêts et à oublier que la majeure partie du 
festin — comme le dit Groves — à été fournie de ce côté. » 

Une semaine auparavant, le Queen était arrivé à New York le 
28 décembre 1944 et je fus le premier à reprendre contact avec 
Halban. Je me trouvai dans la métropole américaine, ayant pris 
quelques jours de congé pour passer le nouvel an avec les miens. 
Halban avait l’air satisfait de son voyage et je passai avec lui 
plusieurs heures à l’hôtel où il avait pris une chambre pour se 
reposer. J'étais heureux d’avoir enfin des nouvelles de mes amis et 
collègues du laboratoire Curie et de connaître les réactions de 
Joliot à notre présence au Canada et, aussi, ce qu il savait ou 
supposait de notre activité. Ni Halban ni moi n’avions alors la 
moindre idée de la tempête soulevée par sa visite. 

Son avion pour Montréal ayant été annulé à cause du brouillard, 
je lui proposai, avant de prendre le train de nuit, de se joindre à 
moi pour dîner avec une amie dans l” appartement qu’elle occupait 
dans un autre hôtel. De retour au mien, je fus réveillé vers minuit 
par un coup de téléphone de Chadwick me demandant de prendre 
le premier train du matin pour Washington. Il voulait avoir un 
compte rendu de ce que Halban m'avait raconté. Arrivant au 
milieu de la matinée du 29 décembre dans le bureau du savant 
britannique, je fus stupéfait de l’entendre s’excuser de m'avoir 
dérangé inutilement. Toutes les conversations de Halban, entre 
son arrivée et son départ de New York, avaient été enregistrées 
par les services américains et Chadwick venait de recevoir le texte 
des passages susceptibles de l’intéresser. Je me suis longtemps 
demandé s'ils avaient aussi pu disposer des microphones dans 
l’appartement de notre hôtesse à dîner. 

Chadwick me mit alors au courant du drame provoqué par cette 
malencontreuse visite, qu’il s’était efforcé en vain de faire reporter 
le plus tard possible. Il craignait qu’elle ne puisse servir de prétexte 
aux Américains pour déclencher une nouvelle rupture des rela- 
tions atomiques comme celle de l’année 1943. De ma visite à Paris, 
il n’était plus question avant des jours meilleurs. 

Chadwick avait l’air physiquement et nerveusement épuisé. Il 
n’en dormait plus et, avec un humour macabre et caractéristique, il 
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me confia que, bien que bon patriote, il s’était pris à souhaiter que 
le Queen, arrivé la veille à New York, eût été torpillé en route et 
ait sombré corps et biens, ce qui lui aurait bien arrangé les choses 
avec Groves ! Petite consolation, la liste des Honneurs du jour de 
lan allait lui apprendre, trois jours plus tard, que le roi l’avait fait 
chevalier, il était maintenant « sir James ». 


Mise au courant de Roosevelt et de Churchill 

Chadwick n’avait certes pas le monopole de l’exagération, car 
au moment même où nous venions d'évoquer un naufrage 
imaginaire, Groves, à Washington, préparait un mémorandum 
pour son ministre, le secrétaire à la Guerre Stimson, en vue d’une 
audience le lendemain avec Roosevelt, pour l’informer de ce que le 
Général appelait une violation par les Britanniques de l’accord de 
Québec. 

Il n’y allait pas de main morte, car selon lui, à la suite de cette 
violation : « La France avait obtenu un atout de marchandage hors 
de proportion avec ce à quoi elle aurait droit d’aspirer. Elle était 
maintenant en situation de faire un chantage politique sur les 
réalisations américaines et d’amener ou de menacer d’amener la 
Russie dans le paysage. » 

Groves expliquait que, seul à connaître toutes les phases du 
projet, il était le plus qualifié pour régler l'affaire avec le chancelier 
de l’Echiquier, mais il ne pouvait se rendre à Londres, son absence 
risquant de causer une perte de temps précieux sur le programme 
en cours. 

Le lendemain, 30 décembre, au moment de pénétrer dans le 
bureau de Roosevelt à la Maison-Blanche, Stimson prit sur lui de 
se faire accompagner de Groves et nous devons à ce dernier un 
compte rendu sur le vif de la réunion. Celui-ci a le beau titre de 
mémorandum, suivi de : « Ce qui s’est passé à une réunion à la 
Maison-Blanche entre 12 h 30 et 13 heures, à la date ci-dessus, et à 
laquelle furent présents : le président, le secrétaire à la Guerre, le 
major général L. R. Groves. » 

Après un rappel de l'accord de Québec qui lait les deux pays 
cosignataires avec un lien de sang comme entre deux honnêtes 
frères, « le président leva deux doigts serrés pour montrer qu’il 
était d’accord sur le degré d’intimité de cette association », le 
ministre reprocha aux Anglais de ne pas avoir prévenu les 
Américains des liens que les Français présents à Montréal avaient 
avec leur gouvernement. 

Stimson raconta ensuite comment Halban s’était rendu en 
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Angleterre sans notification de Washington et comment sir John 
Anderson « avait roulé ce pauvre vieux John » (l’ambassadeur 
John Winant) et avait cherché à tromper les Américains. Stimson 
ajouta que « le général Groves, qui est le seul à avoir une véritable 
connaissance complète de toute la situation, pense que l’on ne 
peut se fier en aucune circonstance à sir John (le ministre) ». Selon 
Groves et Stimson, la France avait été placée, avec l’encourage- 
ment du ministre anglais, en situation de réclamer d’être pleine- 
ment associée à un accord tripartite. Le président exprima alors ses 
vues sur Îa situation incertaine en France, sur la possibilité d’une 
révolution et conclut qu’elle était actuellement pour le moins un 
partenaire peu convenable. Stimson ajouta que les Canadiens 
Howe et Mackenzie s'étaient très bien comportés dans cette 
histoire, avaient envoyé quelques furieux télégrammes à Londres 
et, en cas de difficultés, se rangeraient sûrement du côté américain. 

Roosevelt demanda si Churchill était au courant, la réponse 
fut : « probablement non », car « c’était Anderson qui cherchait à 
mener la barque ». Le président ayant demandé à Stimson s’il 
connaissait le chancelier de P'Échiquier, le secrétaire à la Guerre 
répondit par la négative, mais le décrivit comme «un grand 
homme avec des petits yeux noirs brillants ». Groves et Stimson 
ajoutèrent qu’il avait l” « instinct impérial », et qu’il paraissait 
rechercher les bonnes grâces de De Gaulle pour accroître 
l'influence britannique sur le gouvernement français. Heureuse- 
ment, grâce aux manœuvres dilatoires américaines, Joliot n’avait 
pu informer de Gaulle avant la visite de celui-ci à Moscou. 

Le président avait été si intéressé par la discussion que celle-ci 
avait duré bien au-delà du temps prévu, d’où la nécessité de 
reporter la réunion suivante avec le secrétaire d'Etat Edward 
Stettinius. C’est à cette occasion que Roosevelt prit la décision 
d'informer celui-ci pour la première fois de l’entreprise atomique 
et de ses implications internationales. 

Le lendemain, 31 décembre, Stimson eut une nouvelle audience 
avec le président, consacrée à la difficulté des relations avec 
l'Union soviétique. Abordant à nouveau la question atomique, le 
secrétaire à la Guerre prévint le président de la connaissance qu’il 
avait de tentatives d’espionnage des Russes sur le projet américain, 
mais celles-ci ne devaient pas leur en avoir donné une véritable 
idée. Il n’avait toutefois aucun espoir de garder indéfiniment un tel 
secret, mais il ne pensait pas le moment venu le partager avec 
l'Union soviétique. Le président donna son accord. 

Stimson et Groves déduisirent de ces réunions au plus haut 
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niveau que seul le comité politique mixte créé par l’accord de 
Québec était habilité à décider du sort de Halban et des autres 
Français. 

Deux jours plus tard, le 2 janvier 1945, c'était au tour du 
« ministre aux petits yeux noirs brillants » d’informer à Londres 
son patron Churchill des difficultés rencontrées avec les Améri- 
cains au sujet des Français de Montréal et de l'autorisation qu’il 
avait donnée à la visite parisienne de Halban. Il reconnaissait avoir 
reçu pour cette visite un accord inattendu de Winant, sans que 
celui-ci en ait référé à Washington, l'incident soumis au comité 
politique mixte à Washington devrait vite s’estomper comme 
neige au soleil. Il restait la question plus importante de l’avenir des 
relations du TA avec les Français. « Si nous ne faisons pas 
attention, nous pourrions facilement pousser la France tout droit 
dans les bras de la Russie. » Il soulignait la nécessité de tenir 
compte de la personnalité de Joliot, définissant son communisme 
comme étant de la « variété intellectuelle », et il affirmait que 
l « éminent physicien nucléaire » était un homme de principes 
élevés et avant tout un patriote français. 

Après avoir contribué à appeler l’attention des Américains sur 
la présence des Français dans le projet anglo-canadien, l'affaire 
Halban avait abouti à soulever le problème plus général des 
relations avec la France dans le domaine atomique et était devenue 
secondaire par rapport à cette question. Parallèlement, Anderson 
s'était progressivement forgé une vision de la situation sans 
rapport avec la réalité et avait réussi à convaincre les Américains 
de sa validité. 

Cette pseudo-situation était bien décrite dans une note préparée 
en vue de la réunion du comité politique mixte, prévue pour le 
22 janvier, et destinée au président de cette réunion, Stimson. 
L’auteur de cette note était Harvey Bundy, le plus proche 
collaborateur du secrétaire à la Guerre, son destinataire. Il y 
disait : « Sir John Anderson signale qu’il y a un grave danger que 
les Français, par le canal de Joliot, ou par le canal de De Gaulle à 
l’instigation de ce savant, puissent insister pour une participation 
immédiate dans le projet TA. On ne sait pas si cette requête 
portera seulement sur les aspects industriels ou aussi sur une 
participation dans le domaine militaire. Etant donné que les Etats- 
Unis et la Grande-Bretagne ne veulent pas soulever cette question 
actuellement, le problème est de savoir quelle est l’assurance 
minimale à donner à Joliot pour obtenir un ajournement de la 
question et une protection contre une exploitation politique 
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française qui, avec ou sans collaboration avec les Russes, serait très 
dangereuse pour notre sécurité. » 

Dans la même note de Bundy, il était aussi dit, à propos du 
projet de ma visite en France, que Chadwick était partisan de me 
l’accorder, car cette autorisation aurait pour effet d’ajourner « une 
action radicale des autorités françaises ». 

Or ni Johot ni à plus forte raison le gouvernement français 
n’avaient été demandeurs d’une participation à l’entreprise atomi- 
que alliée ou d’une assurance à une participation ultérieure. C'était 
Halban qui avait demandé à rendre visite à Joliot et non l’inverse. 
La seule requête de Joliot avait été d’obtenir la possibilité de faire 
une tournée de conférences sur la Résistance aux Etats-Unis et 
cela lui avait été refusé. 

Il n’y a jamais eu en France, entre la libération de Paris et la fin 
de la guerre avec le Japon, la moindre décision ou même 
discussion gouvernementale au sujet d’une négociation avec les 
Anglais, et à plus forte raison avec les Américains, sur une 
demande de participation à l’entreprise atomique alliée et, encore 
moins, une intention d’agiter, comme moyen de chantage, un 
rapprochement avec l’Union soviétique. Le général de Gaulle et 
son gouvernement provisoire avaient assez à faire avec la remise en 
état physique et politique du pays. Au moment où un siège à la 
Conférence de Yalta venait d’être refusé à la France, ce qui 
comptait c'était d’assurer à notre pays une place convenable dans 
les négociations de paix. 

Durant cette période, le Général ne devait recevoir que deux fois 
Frédéric Joliot, à l’automne 1944 sur les problèmes de recherche 
scientifique et au mois de mai 1945, avec Pierre Auger, pour leur 
donner le feu vert pour l’étude, avec Raoul Dautry, d’un futur 
organisme atomique national. La seule négociation internationale 
qu’il autorisa dans ce domaine fut, sur proposition de Dautry, 
une rencontre avec le gouvernement norvégien en exil, pour un 
achat d’eau lourde portant, cette fois, sur plusieurs tonnes. 
Le Général avait compris notre communication d'Ottawa : la 
priorité était de reprendre le plus vite possible les recherches en 
France. | 

Quant à Joliot, heureux et en confiance dans ses trois familles : 
la personnelle, la scientifique et la politique, il n’était pas attiré 
vers l’étranger. Il devait, outre son manque de familiarité avec la 
langue anglaise, se sentir doublement handicapé, d’une part du fait 
de sa non-participation au prolongement chez les Alliés de ses 
brillants travaux du Collège de France, d’autre part en raison de 
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inévitable méfiance qu’allait créer, chez ces Alliés, son apparte- 
nance au parti communiste. 

À aucun moment, le compte rendu de Halban le montre, il 
n'avait manifesté l’intention de faire pression, ou de pousser son 
gouvernement à le faire, pour obtenir l’introduction de la France 
dans l’entreprise, introduction dont Halban lui avait clairement 
expliqué limpossibilité actuelle. 

Les attentions intéressées dont il avait été l’objet de la part des 
services de renseignement américains, des savants anglais et du 
chancelier de l’Echiquier en personne, lui avaient fait espérer, à 
tort, qu’on allait avoir besoin de ses services. Cela lui permettait 
de rêver et de parler à haute voix — il commençait à le faire de plus 
en plus longuement — d’une alliance atomique franco-britannique 
face au géant américain et même peut-être, en cas d’échec, d’un 
rapprochement avec l’Union soviétique. Paradoxalement, à ce 
stade, les quelques velléités de participation de Joliot à l’entreprise 
atomique alliée avaient plutôt été provoquées par ceux qui la 
redoutaient que par sa volonté personnelle. Le secret atomique 
avait quand même joué dans le bon sens, car malgré les bruits 
recueillis et les révélations si discutées de Halban, il ne se rendait 
pas compte de la véritable importance et de l’étendue du domaine 
en cours de défrichement et développement. 

Contrairement à ce dont Groves était convaincu, aucun de 
nous, anciens du projet de Montréal, ne fut pendant la dernière 
année de la guerre, et même après celle-ci, l’objet de la moindre 
curiosité de Joliot d’en savoir plus que ce que nous lui révélions ; 
c'était plutôt le contraire, comme si cela lui était pénible de parler 
des détails techniques et des circonstances politiques d’une 
aventure dont il s'était écarté, peut-être à tort, comme il le confia 
plus tard à Anderson, lors de leur seconde entrevue. 

Le fait que Joliot ne semblait nullement pressé d’agir est 
confirmé par le récit fait par le chancelier de l’Echiquier de son 
premier entretien avec Joliot, lors de la visite de Halban. Il y disait 
que Joliot, à part son désir de faire accepter ses brevets dans le plus 
grand nombre de pays possible, n’avait manifesté aucun souci 
d'urgence au regard des autres aspects du problème. 

Anderson paraît avoir imaginé, sans aucun élément à l'appui, 
l'éventualité de l’imminence d’une demande française de participa- 
tion, Ou, au mieux, s’en être convaincu progressivement. Cette 
conviction avait à son tour transformé l’hostilité initiale de Groves 
envers la présence des Français dans le projet en une quasi- 
hystérie. 
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Les motifs de l’attitude du ministre anglais sont difficiles à 
percer. Était-ce pour justifier sa décision initiale d’envoyer 
Halban à Paris, ou plutôt espérait-il forcer la main des Améri- 
cains, soit pour les pousser conjointement avec les Anglais à 
négocier avec les Français, soit au moins à obtenir leur accord 
pour autoriser le Royaume-Uni à le faire et ainsi pouvoir 
reprendre avec de meilleures chances de succès la négociation sur 
les brevets ? Peut-être y avait-il aussi, compte tenu des aléas passés 
de la collaboration avec Washington, un désir de ne plus se 
trouver seul face aux Etats-Unis ? On ne le saura jamais. 


Menaces d’internement 

Tandis que les télégrammes sur le problème des Français 
continuaient à faire des ondes au-dessus de lAtlantique à la 
cadence moyenne d’environ trois par jour, on préparait, dans les 
capitales concernées, le comité politique mixte du 22 janvier 1945, 
destiné, sinon à fixer, du moins à préparer les décisions sur notre 
sort. 

Quatre jours auparavant, Anderson adressa une note à Chur- 
chill où il expliqua avec clarté les grandes lignes de l’entreprise et 
rendit un remarquable hommage à la contribution française. Il 
commençait par rappeler les deux principales divisions de l’af- 
faire : 

« a) Le projet militaire — c’est-à-dire la séparation de l’isotope 
de lPuranium pour usage dans une bombe. Les Français n’ont 
apporté aucune contribution à ce projet qui a impliqué un 
immense effort industriel des États-Unis. 

« b) Le projet énergétique — c’est-à-dire la production d’éner- 
gie d’une pile comme source de puissance. Les Français étaient 
parmi les pionniers de tête avant la guerre et ont apporté une 
contribution de grande valeur à ce travail dans ce pays et au 
Canada. 

« Il a été découvert depuis que des substances pouvant avoir des 
applications militaires sont produites dans une pile, mais les 
problèmes très difficiles liés à l’utilisation de ces substances pour 
en faire une arme n’ont pas encore été résolus et les Français n’ont 
rien eu à faire avec les recherches en cours pour résoudre ces 
problèmes. » 

Il poursuivait : « Il ne peut être question, j’en suis sûr, de 
donner aux Français, à ce stade, la moindre information sur le 
projet militaire ou sur le potentiel militaire du projet énergie. Mais 
il paraît clair, toutefois, qu’ils sont fondés à réclamer une part 
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équitable du projet énergie, en raison de leur contribution à 
celui-ci. Cela peut-être réglé soit : 4) par une assurance d’un 
traitement équitable dans de domaine après la guerre ou b) par le 
moyen d’une sorte de transaction sur l’échange de brevets dans ce 
domaine. » 

Anderson penchait pour la première solution. Il commençait 
ainsi à prendre ses distances vis-à-vis de la question des brevets. 
Joliot ayant refusé comme insuffisante la transaction proposée 
dans le contrat de Halban, il faudrait, pour le satisfaire dans une 
nouvelle négociation, lui offrir des droits sur des brevets supplé- 
mentaires, ceux-ci ne pourraient être qu’américains et un accord 
avec les Etats-Unis à cet égard était impensable. 

Il concluait : « Si nous voulons soutenir la position des 
Français, il est essentiel que nous traitions avec une réelle 
considération leurs savants à Montréal qui nous ont apporté une 
aide si précieuse. La principale difficulté provient des doutes que 
les Américains et les Canadiens ont encore sur le degré de 
confiance à faire à Halban. Je ne partage pas ces doutes et pas un 
soupçon de preuve n’a été fourni pour les étayer. » 

Churchill lui donna le feu vert sans commentaires. 

Pendant la quinzaine précédant la réunion du comité politique 
mixte, Anderson avait cherché à obtenir un accord de Washington 
pour associer les Américains à une déclaration assurant les 
Français d’un traitement équitable après la guerre. De multiples 
versions d’un projet de texte donnant une telle garantie avaient 
circulé. L’avant-veille de la réunion, Stimson fit savoir que, les 
Américains n'ayant en aucune façon eu affaire aux Français, il 
n’était pas question que son gouvernement s’associât à un geste de 
celui de Sa Majesté envers la France, et ce geste devrait avoir le 
moins de portée possible. 

Quant à Groves, sa position à notre égard ne débordait ni de 
confiance ni d’affection. Il envisageait trois cas dans une note dont 
le titre alambiqué représentait déjà tout un programme : « L’es- 
sentiel des recommandations qui seront faites par le major général 
Groves et représentant son propre point de vue quant à la 
méthode de traiter la question de la façon ayant le plus de chances 
de préserver la sûreté essentielle. » Dans l’attente d’une réaction 
de Joliot à la politique décidée en commun à son égard, Guéron, 
Kowarski et moi serions autorisés à rester au laboratoire, stricte- 
ment cantonnés dans nos domaines de travail respectifs. Interdic- 
tion nous serait faite de quitter les États-Unis et le Canada. 
Halban, soumis à la même interdiction, recevrait un congé de 
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durée illimitée aux États-Unis. En cas de retus, il devrait être 
interné sous stricte surveillance. | 

En cas de réaction favorable de Joliot à la politique décidée à 
son égard, Kowarski, Guéron et moi devrions accepter une 
prolongation de notre contrat jusqu’à six mois après la fin de la 
guerre. Nous serions autorisés à nous rendre en Angleterre pour 
rencontrer, sous contrôle approprié, les collègues français impli- 
qués dans l’avenir de nos carrières. Halban serait autorisé à 
poursuivre des recherches en physique nucléaire fondamentale 
dans une université canadienne distante de Montréal, toute 
communication avec ses anciens collègues devant se limiter à des 
questions privées. En cas de refus, 1l se verrait offrir, jusqu’à la fin 
de son contrat (septembre 1947), un congé aux États-Unis avec 
interdiction de toute activité dans le domaine nucléaire. S'il 
refusait l’une ou l’autre de ces solutions, il devrait être interné, 
seul moyen efficace de protéger la sûreté. Groves ajoutait que son 
point de vue à l’égard de Halban était différent de celui d’Anderson. 

En cas de réaction défavorable ou violemment hostile de Joliot, 
nous devrions, tous les quatre, être internés au Canada sans le 
droit de communiquer avec quiconque. Groves reconnaissait la 
nécessité d’une étude attentive pour savoir si de tels internements 
étaient possibles sous les lois en vigueur ! 


Les vrais espions 

Le départ de Halban de Montréal était donc inévitable. 
Anderson en était convenu dès le début de janvier. Mais le général 
Groves n’aurait pas dû tellement s’en réjouir, car, comble de 
l'ironie, son successeur à la tête de la divison de physique à 
Montréal, Alan Nunn May, le premier chercheur anglais de talent 
à rejoindre Halban et Kowarski à Cambridge, était secrètement 
communiste depuis l’âge de seize ans. 

Fils d’un fabricant de boutons de porte ruiné par la crise des 
années trente, il était l’assistant de Chadwick quand celui-ci lui 
demanda de rejoindre l’équipe de Cambridge dont la composition 
tendait à devenir trop « Europe centrale ». Ce célibataire triste et 
silencieux, mais non dénué d'humour, était populaire et estimé au 
laboratoire. Il était, depuis son arrivée à Montréal, en relation avec 
le chef du renseignement soviétique à Ottawa, le colonel Zabotin, 
attaché militaire à l’ambassade, et il allait l’alimenter en renseigne- 
ments techniques autrement plus importants que ceux communi- 
qués par Halban à Joliot, et dont les principaux avaient été 
obtenus à Chicago où il se rendit à plusieurs reprises. Il allait 
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transmettre à son correspondant un échantillon d’une matière 
fissile rare dont la disparition devait nous émouvoir, Guéron et 
moi. 

Le passage à l'Occident en septembre 1945 d’Igor Gouzenko, le 
déchiffreur du colonel soviétique, avec les carnets de son patron, 
devait aboutir à la découverte de tout un réseau d’espionnage au 
Canada. May fut arrêté après son retour en Angleterre en mars 
1946 et condamné à dix ans de prison. 

Ainsi, les Soviétiques allaient recevoir de May tous les rensei- 
gnements dont disposaient les Français du projet de Montréal. Ils 
avaient à leur disposition une source bien plus importante, grâce à 
la trahison de Klaus Fuchs, jeune et brillant physicien théoricien, 
d’origine allemande, un des représentants de la science britannique 
à Los Alamos. Fils d’un pasteur protestant de Leipzig, commu- 
niste dès sa jeunesse, 1l avait quitté l’ Allemagne à l’âge de vingt et 
un ans pour terminer ses études en Angleterre, fuyant les 
persécutions nazies. Profitant des rares permissions de quelques 
heures accordées aux savants de Los Alamos pour aller faire des 
courses à Santa Fe, la ville la plus proche, il avait régulièrement 
alimenté en renseignements un correspondant travaillant pour les 
services soviétiques. Il était spécialiste des deux domaines les plus 
secrets : la séparation de l’uranium 235 et, surtout, le mécanisme 
de la bombe ; il allait même participer aux premières discussions 
infiniment secrètes, sur l’éventualité de la réalisation de la bombe à 
hydrogène. 

Dans la documentation britannique en notre possession, :il 
existe une lettre du mois d’août 1944 envoyée de l’Office 
scientifique central britannique à Washington à Chadwick à Los 
Alamos concernant le projet de la première grande pile cana- 
dienne. Cette lettre faisait mention d’un autre document concer- 
nant un sujet beaucoup trop secret pour être confié à la poste et 
qui, comble de l’ironie, allait parvenir à Chadwick, by Fuchs’ safe 
band, par la main sûre de Fuchs, en route pour Los Alamos ! 

Les services de sûreté britanniques connaissaient l’affiliation du 
jeune théoricien au parti communiste comme étudiant en Alle- 
magne, mais n’en avaient pas prévenu les services américains lors 
de son transfert aux Etats-Unis au début de 1944. Après la guerre, 
il allait devenir le chef de la physique théorique de l’entreprise 
anglaise. Orgueilleux, se croyant irremplaçable et convaincu de 
son impunité, il avoua en 1950 à un officier de sûreté anglais avoir 
communiqué à l’Union soviétique, depuis 1942, toutes les 
connaissances qu'il avait acquises. [Il avait d’ailleurs refusé au 
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cours de son premier interrogatoire d’entrer dans le détail des 
secrets révélés aux Russes, car il avait des doutes sur le degré 
d’habilitation au secret de l'officier de sûreté auquel il avait 
affaire ! Il fut condamné à quatorze ans de prison à la suite d’un 
procès assez exceptionnel, car il fut le seul à apporter les preuves 
de sa propre culpabilité. 

Le Royaume-Uni ne devait pas avoir le monopole de l’espion- 
nage atomique. En 1944, un mécanicien américain, David Green- 
glass, avait fourni au même agent que Fuchs des détails sur le 
dispositif de la bombe au plutonium. Il était le frère d’Ethel 
Rosenberg qu’il dénonça, ainsi que son mari Julius, comme 
responsables de son acte, qui n’avait nullement la portée des 
divulgations de Fuchs. Son témoignage fut le principal chef 
d’accusation contre les époux Rosenberg qui furent condamnés à 
mort en 1951 et exécutés en 1953. Ce jugement, en pleine période 
de « maccarthysme », contrastait avec les peines infligées par les 
Anglais pour des délits analogues. Les époux Rosenberg, dont le 
degré de culpabilité ne pouvait être le même pour le mari et la 
femme, proclamèrent leur innocence jusqu’au dernier moment. 
L'affaire souleva dans le monde une émotion et une réprobation 
générales et fut largement utilisée par la propagande antiaméri- 
caine. 

Groves n'avait pas si tort de s’inquiéter des communistes et des 
risques de fuites vers l’Union soviétique. La difficulté était de 
mettre la main sur les vrais espions. Mais, en janvier 1945, les 
Français étaient dans le collimateur du général américain, leur 
faute étant de vouloir conserver leur nationalité, retourner le 
moment venu dans leur pays, et d’avoir en France un patron, passé 
ou peut-être à venir, devenu communiste durant l'Occupation. 


La dernière tentative d’Anderson 

La réunion du comité tripartite du 22 janvier 1945 aboutit à un 
accord sur le texte d’une déclaration inoffensive susceptible d’être 
faite par Anderson à Joliot. Ce texte, où chaque mot avait été pesé 
et chaque phrase disséquée, est caractéristique par sa lourdeur en 
comparaison de la légèreté de l’engagement pris : « Etant donné 
qu’il n’est pas souhaitable, avant la fin des hostilités avec les 
puissances de l’Axe, d’essayer d’engager des discussions détaillées 
au sujet d’arrangements avec la France dans le domaine des 
sources d’énergie atomique, le gouvernement de Sa Majesté est 
prêt, du fait de ce report, à assurer le gouvernement français que, 
sitôt la fin des hostilités avec les puissances de l’Axe, il poursuivra 
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les discussions avec le gouvernement français, en vue d’une juste 
solution de toute revendication du gouvérnement français concer- 
nant les applications commerciales ou industrielles des sources 
d'énergie atomique. » 

En somme les Américains autorisaient les Anglais à dire aux 
Français qu’ils ne pourraient reprendre qu’après la guerre les 
discussions sur les brevets, dont eux, Anglais, avaient pris 
l'initiative ; ils ne pouvaient ajouter : car les Américains nous l’ont 
interdit jusqu’à cette date! 

Dans toute la négociation sur ce texte, le secrétaire à la Guerre 
Stimson nous avait été spécialement hostile. Son opinion, fondée, 
disait-il, sur une longue expérience, était que « si l’on cédait un 
pouce aux Français, ils profiteraient de l’occasion pour faire des 
efforts continus, et peut-être couronnés de succès, afin d’obtenir 
tout le bras sous forme d’informations ou de participation. » Il 
accusait aussi les Français d’ergoter sur le sens des mots et avait 
fait supprimer les termes « traitement équitable » pour cette 
raison. 

Le 27 janvier, le jour même où Harry Hopkins, proche 
conseiller et confident de Roosevelt, rencontrait de Gaulle à Paris, 
pour, selon les termes du Général, « faire passer la pilule »‘du veto 
du président à à la participation de la France à la Conférence de 
Yalta prévue une douzaine de jours plus tard, Anderson envoyait 
à Churchill un bref compte rendu de la réunion du comité 
tripartite. 

Le chancelier de l’Échiquier soulignait le refus de Stimson 
d’associer de quelque façon que ce soit le gouvernement des États- 
Unis à la déclaration susceptible d’être faite à Joliot. Le chancelier 
se déclarait prêt à faire cette déclaration à moins que le président et 
le Premier ministre ou leurs ministres des Affaires étrangères 
n’aboutissent à Yalta à une meilleure solution. 

Enfin, Anderson sortait à nouveau le chiffon rouge, si souvent 
brandi devant les Américains, en soulignant le risque de voir 
Joliot, désespérant d’être traité convenablement par les États- 
Unis, conseiller à de Gaulle de prendre précipitamment une action 
dans une autre direction (c’est-à-dire vers l’Union soviétique). La 
réponse du Premier ministre ne tarda pas : « Si une telle chose 
était vraiment à craindre, Joliot devrait être détenu, de force mais 
confortablement, pendant quelques mois. » 

Affolé par cette éventualité, Anderson envoya un mot person- 
nel à Anthony Eden, le secrétaire britannique aux Affaires 
étrangères, déjà parti pour Yalta, en lui demandant de veiller, au 
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cas où la question serait discutée entre le président et le Premier 
ministre, à l’abandon d’une telle mesure. Il était évidemment 
inconcevable pour Anderson de faire interner le plus éminent 
savant français vivant, ami de l’Angleterre et très lié avec la plupart 
des principaux savants britanniques. Heureusement, le problème 
ne fut pas soulevé à Yalta. 

À Londres, Anderson rencontra Joliot le 23 février 1945. Celui- 
ci s’engagea dans un monologue qui dura la quasi-totalité des trois 
quarts d’heure de l'entretien. Anderson le laissa parler sans 
linterrompre et n’eut pas besoin de lui faire la déclaration si 
laborieusement rédigée par le comité tripartite. Le savant français 
était conscient, par ses conversations avec Halban et Guéron, des 
engagements pris verbalement lors du détachement de ce dernier 
auprès du DSIR et du désir du gouvernement britannique de faire 
de son mieux pour que la France soit traitée équitablement le 
moment venu. Selon le savant français, la France, comme la 
Grande-Bretagne, grâce à son empire, riche en matières premières, 
était bien équipée pour aborder un problème d’une telle enver- 
gure ; elle bénéficierait ultérieurement des connaissances acquises 
par ses savants à la suite de l’envoi de Halban et de Kowarski en 
Grande-Bretagne en 1940. Il s’était lui-même demandé parfois s’il 
n’aurait pas mieux agi pour la France en les accompagnant. 

Joliot considérait qu’il était dangereux qu’un seul pays occupât 
une place dominante dans ce domaine. Si la France n’était pas 
admise à collaborer avec les États-Unis et la Grande- -Bretagne, elle 
devrait se retourner vers l’Union soviétique. Puis il ajouta, sans 
aucune autre précision, que la question avait été posée à ce pays 
pour savoir s’il serait intéressé, la réponse avait été « oui ». Mais à 
la question suivante sur l’état d’avancement des travaux de 
PURSS, la réplique avait été : « Aucune information ne peut être 
donnée » et les choses en étaient restées là. 

Joliot donna aussi à Anderson un aperçu, analogue à celui 
exposé à Allier, de ce qu’il croyait savoir sur Les travaux américains 
et souligna à ce propos la discrétion de ses collègues français du 
projet de Montréal à qui il n’avait pas voulu poser de questions. Il 
savait que les choses se traitaient à une échelle gigantesque aux 
Etais-Unis, mais ses propres découvertes avaient été faites avec un 
appareillage très simple. Il était convaincu de l'intérêt pour la 
France et la Grande-Bretagne de travailler ensemble, car elles 
tiendraient mieux tête aux Etats-Unis que chacune séparément. 

Finalement Anderson put prendre la parole pour s’excuser de 
ne pas pouvoir lui en dire plus sur la politique britannique envers 
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la France en matière atomique après la fin des hostilités, car rien ne 
s’était passé depuis leur entrevue à Paris en décembre. Joliot, après 
avoir mentionné qu’il reviendrait de temps à autre en Angleterre, 
repartit apparemment satisfait. 

Rassuré par cette entrevue, Anderson ne se déclarait pas encore 
battu et il se tourna vers Eden, bien disposé envers la France. Il le 
rencontra le 9 mars 1945 pour lui demander son aide. Eden 
accepta d’envoyer le 20 mars à Churchill une note signée par lui et 
Anderson. Il s’agissait de demander encore au Premier ministre de 
chercher à convaincre les Américains de promettre aux Français de 
participer, le moment venu et dans une mesure appropriée, à 
l'effort anglo-américain. Les mêmes arguments étaient expliqués, 
une fois encore, avec toujours le spectre du rapprochement 
franco-soviétique. 

Churchill, excédé, envoya le 25 mars une vive réponse à son 
ministre des Affaires étrangères commençant par : « Je ne suis 
certainement pas d’accord pour que ce secret soit cédé aux 
Français. Mon accord écrit avec le président Roosevelt interdit à 
chaque partie de révéler à quiconque d’autre le secret. » Il lui 
reprochait de sous-estimer l’immense effort américain et expli- 
quait sa politique : « Dans toute circonstance, notre politique doit 
être de garder l’affaire, autant que nous pouvons la contrôler, dans 
des mains américaines et britanniques et laisser les Français et les 
Russes faire ce qu’ils peuvent », et il soulignait qu’il ne fallait pas 
les aider à combler leur retard. 

Il décrivait le danger de la prolifération : « Vous pouvez être 
tout à fait sûr que toute puissance qui obtiendra le secret essaiera 
de fabriquer l’objet et cela touchera à l’existence même de la 
société humaine [...] cette question est hors de proportion avec 
quoi que ce soit qui existe dans le monde entier. » Il manifestait 
son mécontentement envers la France : « Je commence à être assez 
fatigué par les différentes choses que nous devons faire ou ne pas 
faire de peur que les relations franco-britanniques en souffrent. » 
Et il concluait par : « Quant à la question d’honneur entre nous et 
la France, à cette époque la France était représentée par Vichy et 
de Gaulle n’avait aucun statut légal pour parler en son nom. Je n’ai 
jamais conclu le moindre accord avec la France ni aucun Français. 
Je continuerai certainement à pousser le président à ne pas 
permettre la moindre révélation à la France ou à la Russie. » 

La note avait été dictée d’un ton rageur, car, dans le brouillon 
conservé dans les archives officielles britanniques, trois para- 
graphes violents dispersés dans le texte ont été biffés. Dans l’un, il 
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disait : « J’ai été choqué quand le président avait proposé avec 
désinvolture de révéler le secret à Staline sous le prétexte que de 
Gaulle, s’il en entendait parler, nous trahirait sûrement avec la 
Russie. » Plus loin, il avait dicté cette étrange phrase : « Une chose 
dont je suis sûr est que rien ne plairait plus à de Gaulle que d’avoir 
plein de TA pour punir la Grande-Bretagne et rien qu’il aimerait 
moins que d’armer la Russie communiste avec le secret. » TA dans 
ce cas voulait sûrement dire bombes atomiques. Est-ce que 
Churchill avait une vision du Général arrosant l’Angleterre de 
bombes, ou plutôt lui faisant face avec un armement puissant ? Par 
contre, le Premier ministre ne croyait pas au spectre de la 
collaboration franco-soviétique, si souvent agité par son chance- 
lier. Churchill avait aussi barré une dernière phrase après la 
conclusion : « Même six mois feraient une différence, si nous 
devions arriver à une épreuve de force avec la Russie ou en vérité 
de Gaulle. » 

La dernière tentative du chancelier pour nous garantir une 
future collaboration avec les Britanniques avait fait long feu. 
Anderson s’était bien battu pour la France qui n’en demandait pas 
tant. 


La sentence 

Le comité tripartite du 22 janvier 1945, pour lequel Groves avait 
proposé un éventail de solutions pour notre sort et celui de 
Halban, s’était séparé sans prendre de décision à ce sujet, mais 
avait chargé Howe d'élaborer une solution à soumettre à la 
prochaine réunion tripartite prévue début mars. 

Le ministre canadien, qui avait déclenché les hostilités à la fin de 
1944 par sa décision, rapportée ensuite, d’interdire à Halban 
l’accès du laboratoire de Montréal, était ainsi chargé de proposer 
les conditions de paix. La réunion eut lieu le 8 mars dans une 
ambiance meilleure, liée à l’absence de revendications de Joliot, 
lors de sa rencontre avec Anderson. La « sentence » de Howe fut 
adoptée sans discussion, à la surprise de Chadwick et de Macken- 
zie, car, selon eux, avant la réunion, Stimson paraissait encore plus 
hostile aux Français que Groves. Kowarski, Guéron et moi étions 
non seulement autorisés à rester dans le projet anglo-canadien, 
mais il était souhaité que nous obtenions des autorités françaises 
une prolongation de six mois de nos contrats, de fin juin 1945 à la 
fin de l’année. Un avis favorable était donné à ma demande de 
visite en France, pour faciliter les négociations de nos contrats. Il 
fallut la lecture, plus de quarante ans après, des documents 
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officiels pour m’apprendre que cette autorisation m'avait été 
donnée par crainte d’un refus de ces prolongations, refus qu'aucun 
de nous n'avait envisagé. 

Quant à Halban, après avoir été consulté et avoir reconnu les 
difficultés de sa situation, il avait accepté l’arrangement suivant : 
cessation de tout contact officiel avec le laboratoire de Montréal le 
1% avril ; départ pour les Etats-Unis avant le 1% juin ; séjour aux 
Etats-Unis au moins jusqu’au 1* janvier 1946, avec la possibilité 
d’être associé à un travail de recherche scientifique dans une 
université après accord du comité tripartite. 

Anderson, soulagé de voir le bout du tunnel où la présence des 
Français de Montréal l’avait plongé, et désireux de rentrer dans les 
bonnes grâces de Howe, lui envoya un message aimable : « Je 
pense que ce résultat satisfaisant est largement dû à votre tact et à 
votre infatigable action ; je vous en suis très reconnaissant. » 

Le 28 mars, Anderson prévenait Washington et Ottawa de 
accord de principe de Rapkine pour la prolongation de nos 
contrats et ajoutait que le bon accueil que Rapkine avait réservé à 
ces demandes avait été facilité par la nouvelle de l'autorisation de 
mon voyage en France. Le lendemain, j'étais convoqué à Wash- 
ington pour mettre au point cette visite. Ce même jour, le 29 mars, 
Cockcrofît signait deux notes confidentielles, l’une pour l'officier 
de sûreté à qui il renvoyait le laissez-passer de Halban, en 
précisant que celui-ci quittait le laboratoire ce jour et ne pourrait y 
rentrer que sur autorisation de lui-même, Cockcroft, ou de son 
adjoint. La seconde était envoyée aux seuls chefs de division. Son 
texte était le suivant : « Le Dr Halban a remis sa démission du 
laboratoire de Montréal avec effet au 1% avril 1945. Il restera en 
Amérique du Nord pour une période ultérieure de façon que ses 
services puissent être retenus comme consultant. Durant cette 
période tout contact avec le Dr Halban pour des questions autres 
que privées se fera par l’intermédiaire du directeur. » 

Une page était tournée dans l’histoire de la mission eau lourde 
de juin 1940 et dans celle de l’aventure atomique. 

Le départ de Halban du projet ne provoqua ni protestations ni 
surprise, car il nous avait confié depuis plusieurs mois son désir de 
s’en éloigner, comme il Pavait précisé à Akers dès son retour de 
Paris après sa malencontreuse visite à Joliot. Ce fut plutôt un 
sentiment de soulagement au laboratoire, où sa direction avait fait 
bien des mécontents et où il ne comptait plus aucun soutien 
important. 

Il passa les deux derniers mois de la guerre dans une certaine 
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inactivité, à New York, n’ayant pu trouver de laboratoire 
universitaire d’accueil, ce à quoi Groves n’avait sans doute pas dû 
être étranger. Un an plus tard, en juillet 1946, Halban quitta New 
York avec sa famille pour se fixer en Grande-Bretagne et se 
consacrer à la recherche pure. D’un commun accord avec le DSIR 
son contrat avec cet organisme prit fin en septembre 1946, un an 
avant la date prévue. Il avait proposé de l’interrompre plus tôt, 
mais Anderson, tenace comme il l'était, avait encore gardé un 
espoir de conclure avec la France l’accord sur les brevets, jusqu’en 
mai 1946 quand Joliot, venu à Londres, lui fit perdre ses illusions. 

Halban allait quitter ainsi le domaine de la technique et de la 
politique de l’énergie atomique auquel il avait donné tant de lui- 
même. Ses supporters, Akers, Anderson et Cherwell, ne l’aban- 
donnèrent pas et il s’installa à Oxford à la suite d’une invitation de 
Cherwell et d’un de ses collègues du comité Maud, Franz Simon 
devenu sir Francis. Il y resta huit ans pendant une des périodes les 
plus fécondes de sa carrière, marquée par des travaux de qualité en 
science fondamentale et la formation d’une équipe de jeunes 
chercheurs de talent qui lui restèrent très dévoués. 

Durant ces années, il fut, une fois, brièvement mêlé aux 
problèmes atomiques français. Peu après la révocation de Joliot de 
sa fonction de haut-commissaire à l’énergie atomique en 1950, le 
président du Conseil voulut consulter un spécialiste français 
extérieur au CEA. Halban étant le seul, il lui fit téléphoner à 
Oxford par son directeur de cabinet. Celui-ci fut surpris d’enten- 
dre Halban, citoyen français, poser une condition pour une 
rencontre, qu’il accepta évidemment, avec le chef du gouverne- 
ment : que le président Georges Bidault ne lui offre pas le poste de 
haut-commissaire... ce que celui-ci n’avait nullement l’intention 
de faire! 

En 1954, il revint en France comme professeur associé à la 
Sorbonne, puis fut chargé de la responsabilité de la construction 
d’un grand accélérateur de particules à la faculté d'Orsay. En 
1960, il prit sa retraite prématurément, car ses troubles cardiaques, 
qui ne furent pas sans influence sérieuse sur son caractère, s’étaient 
aggravés ; malintentionnés à son égard comme nous l’étions, nous 
ne les avions jamais pris très au sérieux à Montréal ; nous avions 
tort, car il mourut en 1964, à l’âge de cinquante-six ans seulement, 
des suites d’une opération à cœur ouvert. 

Cinq mois s’étaient écoulés entre le départ de Halban pour 
Londres, puis Paris et, après son retour, sa séparation définitive de 
l’entreprise qu’il avait créée. Il y a un contraste étonnant entre 
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l’ampleur prise par le drame provoqué par ce voyage et le calme du 
laboratoire de Montréal durant cette période. 

Les bienfaits de la reprise de la collaboration avec les Améri- 
cains se faisaient sentir. Kowarski, après une visite aux États-Unis 
au laboratoire d’Argonne pour étudier de près la première pile à 
eau lourde, préparait avec quelques ingénieurs, l’un néo-zélandais, 
les autres canadiens, les plans d’une pile plus simple, puisque de 
puissance nulle, c’est-à-dire sans refroidissement, dont il avait la 
responsabilité. Guéron et moi, ainsi que nos collaborateurs, étions 
pleinement occupés par les traitements des lingots irradiés prove- 
nant d’Oak Ridge et l’étude des traces d’éléments fissiles extraits. 
Assisté d’une petite équipe, j'avais isolé quelques milligrammes de 
plutonium par des moyens de fortune inspirés de mon expérience 
du laboratoire Seaborg et nous avions commencé l’étude du 
traitement par solvants pour la séparation du plutonium, procédé 
pour lequel j'avais le feu vert de Cherwell. Enfin, Cockcroft avait 
renforcé ses liens avec le Conseil national des recherches à Ottawa 
en prenant comme adjoint un de ses dirigeants, un chimiste. 

Les bruits de l’affaire nous arrivaient assourdis par le secret. Ma 
visite à Washington avec Chadwick le 29 décembre nous avait 
donné un tableau sombre de la situation : les menaces de nouvelle 
rupture de la collaboration avec les Américains, l'hostilité de 
Groves à la présence des Français, doublée de son désir contradic- 
toire de nous garder au moins jusqu’à l’utilisation de la bombe, 
toujours prévue pour le milieu de l’année 1945, et le report de mon 
voyage en France jusqu’au règlement de l’affaire. Nous n’avions à 
aucun moment eu le moindre écho de la possibilité d’internement, 
avancée par Groves quelques semaines plus tard. 

Les hostilités tripartites cessèrent à des conditions relativement 
modérées, la collaboration avec les Américains intacte, les bonnes 
relations entre Ottawa et Montréal conservées, mon contrat et 
ceux de Kowarski et Guéron prolongés, ma visite en France 
autorisée. La seule victime de l'affaire fut Halban, qui de toute 
façon envisageait de s’éloigner du laboratoire de Montréal. 

Sa politique personnelle et ses tractations sur les brevets, dont 
nous ignorions le détail, avaient eu le tort, à nos yeux, d’avoir 
risqué de porter atteinte à l'indispensable collaboration avec les 
Américains, ainsi qu’à notre présence même au laboratoire. Sa 
tâche n’avait pas été facile. Arrivé sans soutien, mais non les mains 
vides, en Grande-Bretagne en 1940, quatre ans plus tard, lors de sa 
reprise de contact avec Joliot, représentant du gouvernement de 
son pays, il dépendait de trois autorités de tutelle différentes. 
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Sa première autorité de tutelle, le gouvernement britannique, 
personnifiée par Anderson et Akers, résulta de la signature en 
septembre 1942 de son contrat avec le DSIR comprenant l’accord 
sur les brevets. La création de l’entreprise anglo-canadienne le 
confronta peu après à une seconde autorité : le gouvernement 
canadien, représenté par Howe et Mackenzie, autorité moins 
puissante politiquement mais forte d’un atout que la première ne 
pouvait plus s’offrir, elle tenait les cordons de la bourse de toute 
l'opération. L’accord de Québec le mit face, un an plus tard, à 
une troisième autorité de tutelle : le comité politique mixte, 
présidé par Stimson et animé par Groves, assuré du soutien 
canadien, et maître des clefs de l’indispensable collaboration 
américaine. 

La première de ces autorités, le gouvernement britannique, 
soutint jusqu’au bout Halban et il lui resta fidèle. Mais il n’avait 
pas su, ou ne voulut pas, composer avec cette fidélité et une 
certaine soumission aux deux autres. Ce sera sa faute et sa 
malchance. | 

Seule la lecture de la quantité ahurissante de notes et de 
télégrammes disponibles peut donner sa signification au drame 
diplomatique démentiel soulevé par cette affaire. La personne de 
Halban, sa visite à Paris, ses révélations à Joliot, la présence des 
autres Français à Montréal ne paraissent que des prétextes à une 
épreuve de force anglo-américaine voulue par Groves, avec le 
soutien de Bush et de Stimson, et marquée dans les deux camps 
par une commune méconnaissance de la situation française et du 
caractère de De Gaulle. 

Roosevelt avait bien parlé de l'accord de Québec comme un lien 
de sang liant deux honnêtes frères, mais il ne voyait aucun 
inconvénient à ce que les États-Unis se comportent comme un 
frère aîné imposant au Royaume-Uni sa volonté pour ce qui 
touchait leur politique atomique internationale commune. L’accu- 
sation d’impérialisme portée contre Anderson coupable non 
seulement « d’avoir roulé le pauvre John » mais surtout d’avoir 
voulu tenir des engagements pris par son pays et prendre en 
compte aussi les intérêts d’une France « menacée de révolution », 
est caractéristique de la domination atomique américaine à 
venir. Le double procès d’intention fait à Joliot, accusé d’avoir 
exigé plus d’informations de Halban pour les transmettre à 
PUnion soviétique, a déjà un relent de maccarthysme avant 
la lettre. 

Churchill et Cherwell, son proche conseiller, s’étaient résolu- 
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ment embarqués dans la politique encore poursuivie à ce jour : la 
priorité absolue au rapprochement atomique militaire avec les 
Américains, aux dépens même d’une complète liberté d’action. 
Cette perte de souveraineté nationale venait pour la première fois 
de se manifester. Anderson avait voulu passer outre ce nouveau 
lien de dépendance du Royaume-Uni vis-à-vis des Etats-Unis, et 
ce lien l’avait frappé en plein visage comme un élastique tendu et 
relâché. 

L’accord de Québec avait obligé les Britanniques à se soumettre 
aux règles édictées par les Américains, il allait par la suite aliéner 
l’indépendance du Royaume-Uni dans le domaine atomique 
international, en l’éloignant de l’Europe et en l’empêchant 
de jouer le rôle qui aurait pu être le sien, en relation avec la 
France, comme suite normale de leffort français durant le 
conflit. 

Près de vingt ans plus tard, le président Kennedy, désireux de 
voir la France se joindre au traité de Moscou d’arrêt des 
expériences nucléaires autres que souterraines, nous offrit en 
échange, dans des termes imprécis, une assistance à notre pro- 
gramme atomique militaire. De Gaulle lui répondit par une fin de 
non-recevoir dans les termes suivants : « Je ne vois pas comment 
la France pourrait recevoir dans ce domaine le concours d’un autre 
Etat sans des conditions qui limiteraient son droit de disposer de 
ses armes, ce qu’elle tiendrait pour incompatible avec sa souverai- 
neté. » 

Il n'avait nullement l’intention d’accepter pour notre pays la 
perte de souveraineté que Churchill, puis plus tard Harold 
Macmillan, acceptèrent en ce domaine pour le leur. 

Paradoxalement, si, contre toute attente, Anderson avait eu gain 
de cause et avait pu assurer à la France la promesse de devenir 
partenaire en second dans le groupe anglo-saxon après la guerre, 
nous aurions perdu un certain degré de l’indépendance qui a été 
par la suite une caractéristique de notre développement atomique, 
tant civil que militaire. 

Avec le recul nécessaire, le bilan de l’action de Halban est 
positif, surtout du fait des répercussions de cette action après les 
hostilités ; son rôle sur le déroulement même de la guerre s’étant 
limité à l'influence sur le démarrage de l’entreprise américaine de 
la partie du rapport Maud concernant l’expérience décisive de 
Cambridge. 

La création au Canada de la première entreprise scientifique 
multinationale est due à son ambition, sa volonté d’aboutir et ses 
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visions de grandeur et d’avenir. Il n’avait pas voulu se laisser tenter 
par l'offre de Compton en 1942 de venir s'installer, avec ou sans 
Kowarski, à Chicago. Quel qu'eût été le rôle qu’il y aurait joué, il 
aurait été absorbé dans la masse des savants présents et le 
gouvernement américain aurait tout fait pour le garder aux Etats- 
Unis, ainsi que Kowarski si celui-ci l’avait accompagné. Le 
bénéfice pour la France aurait été nul. 

Le projet de Montréal établi, il a réussi, ce que Rapkine avec sa 
persévérance et sa force de persuasion n’avait pu obtenir, à 
embaucher en Amérique du Nord, dans un domaine des plus 
secrets, des savants disponibles aux Etats-Unis comme Auger, 
Placzek, Pontecorvo et moi, dont le gouvernement américain 
n’avait pas voulu parce qu’étrangers. 

Si, aujourd” hui, le Canada est le champion du monde des 
centrales à eau lourde et si l’État d'Ontario a 40 % de sa 
production d'électricité d’origine nucléaire, c’est à Halban qu’ils le 
doivent. Si, au lieu d’être obnubilé par le problème compliqué des 
brevets, il avait tout simplement demandé et obtenu une redevance 
minime de 1 %o de la valeur de tous les kilowatts-heure produits 
au Canada à partir de sa « réaction en chaîne uranium-eau 
lourde » les siens recevraient aujourd’hui une superbe rente de 
deux millions de dollars par an. 

Sans lui, la Grande-Bretagne n'aurait pas participé durant la 
guerre au développement des applications de la réaction en chaîne 
par neutrons lents, ni obtenu, comme Îa France, après les 
hostilités, les connaissances qui permirent à ces deux pays de 
gagner de deux à trois ans sur les débuts de la réalisation de leur 
programme atomique. 

Si Halban n'avait pas eu à temps l’idée de m'envoyer en stage 
sur la chimie du plutonium chez Seaborg durant l’été de 1942, 
nous n’aurions pas disposé en France des données nécessaires 
pour construire à temps une usine de retraitement des combusti- 
bles irradiés et l’explosion de notre premier engin atomique aurait 
été sans doute retardée au moins d’une ou deux années. Je n’aurais 
pas non plus eu la carrière passionnante dont la rédaction de cet 
ouvrage est le dernier acte. 

Sans Halban et son entreprise anglo-canadienne, le Commissa- 
riat à l’énergie atomique n'aurait sans doute pas été créé, si tôt 
après la guerre, par le général de Gaulle, car nous n’aurions pas pu 
faire son initiation, dès juillet 1944, sur l’existence à venir de 
l'arme nouvelle, infraction beaucoup plus répréhensible à notre 
engagement de secret que les révélations faites par Halban à Joliot 
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avec l’assentiment de son ministre et de l’ambassadeur américain, 
révélations dont il fut la victime. | 

Il à donc rendu des services inestimables tant à la Grande- 
Bretagne et au Canada, ses pays d’accueil pendant la guerre, qu’à 
la France, sa patrie d’adoption. Il faut ici lui en rendre hommage. 
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La promesse tenue 


Visite à Paris 

Sorti de l’ouragan diplomatique, Chadwick me convoqua le 
30 mars 1945 à Washington. L'affaire des Français réglée, le 
gouvernement anglais était en situation de tenir sa promesse. Ma 
visite à Paris était autorisée, à une condition. Un peu gêné, il 
m’expliqua une requête de Groves : le général américain tenait à ce 
que je fusse accompagné par un de ses officiers de renseignement 
pendant mon déplacement en France. Surpris, mais plutôt amusé, 
à l’idée d’être doté d’un garde du corps ou plutôt d’un « garde- 
langue », j’acceptai tout de suite cette proposition au soulagement 
du savant anglais. 

Chadwick avait, sans attendre ma réponse, organisé un déjeuner 
avec le colonel Lansdale, chef du service du renseignement 
atomique, pour me présenter à mon futur accompagnateur, un 
jeune capitaine américain sympathique et corpulent. Je n’eus 
aucun mal à démontrer, au cours du repas, à Lansdale et à 
Chadwick, le côté anormal et voyant de la présence en France, à 
mes côtés, d’un inconnu qui, bien que parlant couramment 
français, avait un fort accent dévoilant son origine. Rien ne 
pourrait mieux éveiller auprès de mes parents, amis et collègues les 
soupçons de ce que l’on voulait cacher : l'importance de l’entre- 
prise mystérieuse sur les alliages de tubes à laquelle j'étais censé 
officiellement travailler. 

Sans doute rassuré par ma bonne volonté, Lansdale fit marche 
arrière et abandonna son plan en faveur d’une promesse de ma 
part de téléphoner chaque matin à un certain capitaine Don, à 
l'ambassade américaine à Paris, pour lui donner le programme de 
ma journée, sans doute pour faciliter une filature que je ne pus 
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jamais déceler. Le dernier jour de mon séjour à Paris, ce capitaine 
me convia à déjeuner et parut satisfait de ma conduite. 

Chadwick, au cours de notre conversation du matin, m'avait 
confié qu'il n’y avait plus aucun obstacle sur le chemin de la mise 
au point de la bombe, ni de doute sur son fonctionnement. Elle 
allait être prête dans environ quatre mois et il ne savait pas s’il 
fallait s’en réjouir ou le déplorer. 

Muni de visas de sortie, de transit et d'entrée, obtenus à Ottawa 
auprès des autorités canadiennes et des représentations britanni- 
que et française, je m’envolai de Montréal le 7 avril au matin sur 
un bombardier Liberator, peu confortable et insuffisamment 
chauffé, pour Goose Bay au Labrador, où se trouvait une 
immense base aérienne, point de départ de tous les avions 
militaires envoyés en Europe. Après avoir assisté devant une 
grande carte météorologique au briefing des nombreux équipages 
s’apprêtant à faire cette nuit-là la traversée de l’Atlantique dans 
diverses directions, nous reprimes notre vol vers Prestwick en 
Écosse. 

Arrivé le lendemain matin et après un long trajet en train, je 
retrouvai à Liverpool Cockcroît, qui m’avait précédé de peu, pour 
visiter avec lui Pusine où la méthode de production de l’uranium 
métal avait été mise au point. Il était venu en Grande-Bretagne 
choisir un site pour le futur centre nucléaire britannique parmi 
plusieurs aérodromes militaires destinés à être désaffectés. En fin 
de journée, nous reprîmes le train pour Londres. Nous devions 
coucher dans une sorte de club près de Piccadilly appartenant à la 
Society for Visiting Scientists, créé à l'initiative de Rapkine, où se 
trouvaient, dans cette période troublée, des lits disponibles dans 
des chambres dortoirs pour des scientifiques de passage. On 
pouvait s’y réveiller ainsi presque joue à joue avec un lauréat du 
prix Nobel. 

J'avais dû être fatigué par le voyage, car à la sortie du métro, 
vers minuit, dans le black-out londonien, en l’absence de tout taxi, 
J'avais eu une défaillance, n’ayant plus la force de porter ma lourde 
valise avec des cadeaux pour la France. Cockcroft, chargé aussi 
d’un gros bagage, prit le mien et, dans une scène digne du film La 
Traversée de Paris avec Gabin et Bourvil, je suivis dans le noir 
mon patron, me confondant en excuses de le voir faire le porteur. 

Je passai cinq jours à Londres dans l’attente d’une place à bord 
d’un DC 3 militaire pour Le Bourget. Cela me donna la possibilité 
de faire connaissance du siège de Tube Alloys, Old Queen Street, 
et d’y voir Akers et Michael Perrin. 
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Je rendis visite au « commandant Bernard », du Service de 
l'armement de la France combattante, pour le mettre au courant 
des problèmes politiques auxquels nous avions dû faire face à 
Montréal depuis le passage par Londres, en novembre, de son 
beau-frère Guéron. 

Je retrouvai aussi avec plaisir Rapkine et Francis Perrin, encore 
affectés à la mission scientifique à à Londres, ainsi qu’Auger, en 
courte visite venant de Paris. L’évocation des semaines orageuses 
passées dont Rapkine avait eu quelques échos, nous conduisit à 
discuter entre nous les difficultés que pourrait soulever la présence 
de Halban dans l’équipe chargée de la relance des recherches 
atomiques françaises, difficultés liées tant à sa personnalité qu’à 
l’hostilité à son égard des Américains et dans une certaine mesure 
des Canadiens. Guéron et Kowarski avaient évoqué cette question 
avec moi avant mon départ de Montréal. 

Je fus chargé d’une tâche délicate : prévenir Joliot, au nom des 
quatre autres Français, du projet anglo-américain ainsi qu’en celui 
de Francis Perrin, de notre forte réticence à la participation de 
Halban à la future organisation atomique en France, participation 
rendue peu probable en raison du contrat le liant au gouvernement 
britannique jusqu’en septembre 1947 dont il aurait pu sans doute 
se désengager, mais aussi du souhait dont il nous avait fait part de 
s’éloigner de l’énergie atomique et de reprendre une activité dans 
la recherche fondamentale. 

J'arrivai le 14 avril à Paris. Deux jours auparavant, le monde 
avait été secoué par la nouvelle de la mort de Roosevelt. 
Maintenant, l'Allemagne nazie s’effondrait. Hitler vivait ses 
derniers jours. Le 26 avril, Pétain se constituait prisonnier à la 
frontière franco-suisse, il avait eu quatre-vingt-neuf ans l’avant- 
veille. L’étendue des atrocités et du génocide dans les camps 
d’extermination commençait à être connue dans toute son horreur 
à la suite de la délivrance des survivants par les troupes améri- 
caines et soviétiques, mais le retour tant attendu du million de 
prisonniers et des rares déportés survivants n’allait avoir lieu 
qu’un mois plus tard. La France épuisée se préparait aux premières 
élections depuis la guerre, celles des conseils municipaux. 

Mes deux semaines passèrent trop rapidement. Les jours 
n'avaient pas assez d’heures pour essayer de comprendre com- 
ment avaient vécu et même survécu les parents et amis et de 
connaître la liste des déportés disparus. Parmi ces derniers, une 
cousine germaine et tous les siens étaient partis en juillet 1944 par 
le dernier convoi ayant quitté le camp de Drancy pour Aus- 
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chwitz ; deux des enfants adolescents avaient réussi à sauter du 
train en route. Ils furent quatre de cette famille à ne pas revenir, 
dont un enfant de neuf ans ayant servi de cobaye à de monstrueux 
essais médicaux. 

J'habitais chez mon oncle Carle Dreyfus. Sa vie avait été sauvée 
par un hôtelier de la région, qui l’avait caché durant les derniers 
mois de l'Occupation après que le duc de Valençay leût chassé du 
château où se trouvait le dépôt du musée du Louvre dont, comme 
conservateur, il avait la garde. 

Le laboratoire Curie et l’École de physique et de chimie avaient 
été cruellement frappés. Fernand Holweck, maître de conférences 
au laboratoire et physicien éminent, était mort en prison en 
décembre 1941 à la suite des tortures subies. Il avait été parmi les 
fondateurs d’un réseau pour faire sortir de France les aviateurs 
anglais ayant été parachutés. sur notre sol après destruction de leur 
avion ; un traître s’y était infiltré et plusieurs dizaines de membres 
du réseau avaient été arrêtés. Puis, en mai 1942, un gendre de 
Langevin, Jacques Solomon, à l’origine d’une publication clandes- 
tine, avait été arrêté et fusillé sans jugement avec plusieurs autres 
intellectuels communistes. 

Debierne m’accueillit affectueusement. Il avait, bien sûr, oublié 
m'avoir reproché en 1940 de ne pas avoir eu le courage de rentrer à 
Paris. Avec Irène Joliot, les choses furent plus compliquées, car 
j'avais été obligé de linterroger sur les circonstances et les 
enseignements d’un grave accident qui avait endeuillé le labora- 
toire Curie quelque temps auparavant. 

Au cours d’une opération de distillation sur une forte source de 
polonium qu’elle effectuait avec Sonia Cotelle, une physicienne 
d’origine polonaise, un des piliers du laboratoire grâce à sa 
gentillesse, son exubérance et son ancienneté, le récipient de verre 
s'était fendu et Mme Cotelle avait pris en pleine figure le 
polonium dont elle avait ainsi respiré une quantité très supérieure 
à la dose létale. Elle avait succombé deux semaines plus tard dans 
les conditions les plus pénibles. Mme Joliot, qui se tenait derrière 
elle, avait été protégée par sa collaboratrice et n’avait subi aucun 
effet immédiat sur sa santé. 

Chadwick m'avait demandé, de la part du général Groves, 
d’obtenir tous les renseignements médicaux sur cet accident. Ces 
renseignements étaient utiles pour la protection des travailleurs 
dans l'installation américaine où l’on préparait, en vue de leur 
utilisation dans l’amorce de la bombe, des quantités beaucoup plus 
importantes de polonium que celles disponibles jusque-là, grâce à 
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une irradiation par neutrons du bismuth (élément voisin du 
polonium) dans une pile. 

Je n’avais pu expliquer, à cause du secret, les raisons de mon 
enquête à Irène Joliot ; celle-ci très affligée par ce tragique accident 
et pensant que je m’occupais de ce qui ne me regardait pas, me 
répondit assez sèchement que les symptômes et la thérapeutique, 
utilisée en vain, étaient classiques et je n’en sus pas plus. 

Joliot fut par contre très amical, commença par me tutoyer, ne 
me posa aucune question indiscrète, n’eut pas l’air trop surpris de 
ma déclaration sur notre opposition commune à travailler sous les 
ordres de Halban, ou même seulement à ses côtés, et m’affirma 
qu’il comptait bien à mon retour en France m’avoir finalement 
dans son équipe. 

Il me parla longuement de sa vie et de celle de son laboratoire 
sous l'Occupation, de ses recherches sur l’utilisation des radioélé- 
ments en biologie, de son adhésion au parti communiste après les 
assassinats de Holweck et de Solomon, du chaleureux accueil qu’il 
avait trouvé dans ce parti, de son rôle dans la Résistance comme 
président du Front national de tendance communiste, bien à 
l’opposé du parti actuel du même nom, de son entrée dans la 
clandestinité durant les mois précédant la Libération, et enfin de la 
part prise par son laboratoire dans la fabrication d’explosifs et de 
cocktails Molotov pour les derniers combats dans Paris. 

Dès son retour au Collège de France en août 1940, il avait dû 
subir un interrogatoire extrêmement pressant d’un général physi- 
cien Erich Schumann, compositeur de marches militaires et 
descendant du célèbre musicien. Les questions avaient porté sur 
ses recherches sur la fission et sur le sort de ses stocks d’uranium 
et d’eau lourde. Devant la menace de démonter son cyclotron, en 
cours d’achèvement, pour le reconstruire en Allemagne — menace 
sans doute illusoire en raison des difficultés et des délais de 
l’ensemble de l’opération —, il était arrivé à un compromis avec 
les autorités militaires occupantes : quatre spécialistes allemands 
termineraient le montage et effectueraient la mise en marche de 
l'installation sous la direction du physicien allemand Wolfgang 
Gentner, l’ancien collaborateur de Joliot, lors de l’époque de la 
découverte de la radioactivité artificielle. 

La machine avait été mise en marche au début de 1942, et 
Gentner, qui avait à plusieurs reprises protégé Joliot, avait été 
rappelé à Heidelberg pour s’occuper du montage du premier 
cyclotron allemand (achevé en 1944), mais aussi à la suite d’une 
dénonciation l’accusant d’être trop favorable à Joliot. Les Alle- 
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mands s’étaient engagés à ne pas utiliser le cyclotron du Collège de 
France pour des buts militaires, néanmoins plusieurs savants 
impliqués dans la recherche sur l’uranium vinrent au laboratoire, 
dont Walter Bothe, un des plus éminents, mais quand celui-ci 
voulait faire des irradiations, en particulier sur des échantillons 
d'uranium, le cyclotron comme par miracle fonctionnait mal, 
grâce aux manœuvres habiles du chef mécanicien du laboratoire, 
grand responsable du maniement de cette machine compliquée. 

De toute façon, comme Compton me l'avait dit en 1942, ce 
cyclotron n’était pas assez puissant pour permettre d’y produire, 
par irradiation d’uranium, du plutonium en quantité suffisante 
pour découvrir ce nouvel élément et en identifier les propriétés 
chimiques et nucléaires. 

Joliot me raconta aussi sa convocation pendant d’été 1943 par 
Bichelonne, le secrétaire d'Etat à la Production industrielle du 
gouvernement Laval qui, comme chef de cabinet de Dautry, avait 
signé en juin 1940 l’ordre de mission de Halban et de Kowarski et 
déconseillé le départ de Joliot et Denivelle en Angleterre. Le 
ministre insista auprès du savant français pour qu’il reprenne ses 
recherches sur la fission et confirma cette demande par écrit en 
offrant à Joliot toutes matières premières, crédits et collaborateurs 
nécessaires, y compris parmi ceux qui risquaient d’être astreints au 
Service du travail obligatoire en Allemagne. Joliot répondit, par 
écrit aussi, qu’il serait impossible et peu opportun de reprendre les 
expériences interrompues depuis l’armistice et relatives « à la 
production de réactions en chaîne explosives dans l’uranium en 
vue de la construction de centrales thermiques ». Rejetant la 
proposition de Bichelonne, il lui expliqua qu’il avait eu plusieurs 
fois l’occasion de préciser sa position à des représentants des 
services allemands et que ceux-ci savaient qu’il se refuserait à toute 
participation à l’effort scientifique de guerre allemand et ne lui 
avaient jamais fait aucune proposition dans ce sens. 

Je quittai Joliot avec l’impression très nette que, malgré ses 
conversations avec Halban, en ce qui concernait ses idées sur les 
applications militaires de la fission de l’uranium, la pendule s’était 
arrêtée en juin 1940. Il n’était pas conscient de l’imminence d’une 
réalisation et d’une utilisation de la bombe atomique. C’était une 
preuve que de Gaulle, comme nous le lui avions demandé avec 
insistance à Ottawa, avait maintenu un secret absolu sur notre 
communication et n’en avait pas fait part au plus grand spécialiste 
français, responsable par surcroît de l’organisation de la recherche 
scientifique nationale. 
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Le 30 avril, par une tempête de neige, je repris l’avion pour 
Londres ; parmi les passagers se trouvait un ami, Jean Rosenthal, 
héros du maquis des Glières et compagnon de la Libération. II 
partait pour la Birmanie, en vue de participer, après un long 
voyage en bateau, à un entraînement de trois mois avant de 
reprendre le combat contre le Japon. Sa femme était en larmes à 
l’aérodrome ; voulant la consoler, je pris sur moi de commettre un 
début d’indiscrétion en lui affirmant, d’un ton péremptoire, que 
tout serait terminé avant que son mari ne reprenne les armes. 

Le voyage de retour d'Angleterre vers l'Amérique du Nord 
s’effectua en Clipper, gros hydravion commercial, par une voie 
détournée d’environ quinze mille kilomètres. Le vol partait de 
Bournemouth, faisait escale à Lisbonne, puis en Afrique, à 
Bathurst en Gambie britannique, traversant l’Atlantique presque 
au plus étroit jusqu’à Belém au Brésil, pour remonter par 
Trinidad, plusieurs îles des Antilles britanniques, les Bermudes et 
se terminer sur la côte est des Etats-Unis, à Baltimore. L’absence 
de système de dégivrage obligeait ce type d’avion à emprunter un 
tel trajet, la voie directe par les Açores n’étant utilisée que durant 
les mois d'été. L'appareil, qui dépassait à peine les deux cents 
kilomètres à l’heure, était des plus confortables, avec pour ses 
seize passagers d’excellentes couchettes superposées sur les côtés 
de plusieurs compartiments distincts, avec pour chacun une table 
centrale pour les repas, la lecture ou les jeux de cartes. On avait 
d’ailleurs plutôt l'impression d’être dans une nacelle de dirigeable 
en comparaison avec l’espace restreint réservé aux usagers des 
avions de transport de cette époque et surtout de nos jours. 

La guerre avec l’Allemagne avait commencé pour moi à Tahiti, 
elle devait se terminer, après tant d’événements subis et de 
chemins parcourus, au Brésil. Le radio du bord nous avait appris 
la reddition des Allemands, juste avant l’amerrissage à Belém, tôt 
le matin du 8 mai. Nous eûmes une heure pour nous promener en 
ville. Je crus bien faire en allant frapper aux volets fermés du 
consulat de France pour annoncer à notre représentant dans ces 
lieux éloignés la bonne nouvelle, mais la façon dont je fus accueilli 
par un monsieur d’un certain âge en pyjama me donna à croire 
qu’il aurait préféré dormir quelques heures de plus. 

Le voyage se termina dans la baie de Delaware à Baltimore, à 
moins d’une heure de train de Washington où je rendis compte de 
ma visite à Chadwick avant de repartir sur Montréal après un 
court arrêt auprès de ma mère à New York. 
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La bataille de l’eau lourde 

La semaine qui suivit mon retour au laboratoire de Montréal fut 
consacrée à l’étude de ce qui s’était passé dans le domaine 
atomique en Allemagne durant la guerre, car nous venions de 
recevoir au Canada la copie de tous les documents et rapports 
scientifiques récupérés par une mission spéciale américaine orga- 
nisée à cet effet. Cette étude était d’autant plus passionnante que 
les principaux travaux se rapportaient au système uranium-eau 
lourde, les Allemands ayant suivi la même voie que les Français 
dont ils connaissaient les recherches de 1940. 

Les Alliés avaient tenté à plusieurs reprises de saboter l’usine 
norvégienne de Rjukan, la seule source d’eau lourde dont 
disposaient les Allemands. L’ingénieur en chef de l’usine avait 
d’abord fait parvenir aux Anglais les plans de l’usine par le canal 
de la Résistance avant de rejoindre lui-même Londres au début de 
novembre 1942 et servir de conseiller pour les diverses tentatives 
de sabotage de la production. 

La première opération fut un désastre. Elle eut lieu à la fin de 
novembre 1942 et consista en l’envoi de deux planeurs chargés 
d’une vingtaine de spécialistes des raids commandos. L’un des 
planeurs s’écrasa en Norvège non loin de la côte avec le 
bombardier qui le remorquait, le second planeur se détacha 
brutalement plus à l’intérieur des terres, près de la moitié des 
hommes furent tués sur le coup, les blessés et les survivants furent 
passés par les armes par les Allemands qui renforcèrent ensuite la 
protection militaire de l’usine de la Norsk Hydro. 

La seconde tentative, en février 1943, fut couronnée de succès et 
s’effectua sans perte d’homme. Un commando de skieurs norvé- 
siens entraînés en Angleterre et parachutés sur un plateau désert, à 
une cinquantaine de kilomètres de l’usine, réussit en pleine nuit à 
faire sauter la salle de concentration finale de l’eau lourde, avant de 
se disperser dans la neige et la nuit sans être pris. 

Remise en état en trois mois, l’usine fut bombardée de très 
haute altitude en novembre 1943 par cent cinquante Forteresses 
volantes américaines. Les ateliers de production d’eau lourde ne 
furent pas touchés, contrairement aux graves dégâts apportés à la 
salle des turbines électriques. Il fut alors décidé de démonter 
l'installation pour la remonter en Allemagne, supposée être plus à 
l'abri des bombardements et d’y transporter aussi environ six 
cents tonnes d’eau lourde à des degrés de concentration très 
divers. 

De nouveau la Résistance entra en lice et deux saboteurs 
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réussirent à déposer en février 1944 une bombe à retardement à 
bord du ferry-boat chargé des conteneurs d’eau lourde de ce 
transport final. Le bateau sauta au milieu du fjord à l’endroit où il 
était le plus profond, occasionnant la perte de près d’une trentaine 
de vies humaines. 

La bataille de l’eau lourde avait été ainsi gagnée. Elle fit après la 
euerre l’objet d’un film admirable réalisé par le journaliste Jean 
Marin, un des animateurs de l’émission « Les Français parlent aux 
Français » à la BBC pendant la guerre, et tourné sur place avec les 
résistants norvégiens qui avaient risqué leur vie. Joliot, Halban et 
Kowarski y apparaissent dans quelques scènes du début tournées 
au Collège de France. 

La vitesse avec laquelle l’usine de Rjukan avait été réparée après 
le sabotage de février 1943 fut considérée par les services de 
renseignement alliés comme une preuve très valable du sérieux et 
de l’envergure de l'effort nazi en ce domaine. Tandis qu’au 
contraire les Allemands, avertis de l’importance des travaux 
américains par leurs propres organes de renseignement ne prirent 
pas ceux-ci au sérieux, persuadés que les Américains cherchaient à 
prendre une avance industrielle et commerciale pour l’après- 
guerre. Cette double méprise des services dits d’ « intelligence » 
en anglais eurent des effets inverses et dans la bonne direction : 
excitants aux Etats-Unis et tranquillisants en Allemagne. 


L’échec allemand 

Malgré son accès au gisement de Joachimsthal, au stock 
considérable d’uranium belge, et à l’usine norvégienne d’eau 
lourde, l'effort nucléaire allemand après un bon démarrage s’était 
perdu dans les sables après l’attaque contre l’Union soviétique en 
1941. Un premier écho rassurant fut apporté par Niels Bohr lors 
de son évasion du Danemark à l’automne 1943, puis sembla se 
confirmer en novembre 1944, à la suite du dépouillement d’un 
certain nombre de documents trouvés à l’université de Strasbourg 
par une mission composée de spécialistes du renseignement 
scientifique, sous la direction du physicien nucléaire américain 
Samuel Goudsmit ; celui-ci avait été spécialement choisi à l’exté- 
rieur du projet américain pour le cas où il tomberait dans des 
mains ennemies. | 

Cette mission, conçue par Groves et Bush, était chargée de 
capturer en Allemagne savants, matériaux et documents relatifs au 
travail sur luranium. Elle avait pris comme nom de code Alsos, 
traduction grecque du mot anglais grove, bosquet en français. Elle 
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commença à se faire les dents à Paris, en interrogeant Joliot le jour 
de la Libération de la capitale, et à Toulouse, en mettant la main, à 
la poudrerie, sur la trentaine de tonnes d’uranate belge qui y avait 
été camouflée durant toute la guerre comme matériau de construc- 
tion. 

À la mi-avril 1945, la mission Alsos, devançant les troupes 
soviétiques, avait réussi à s'emparer des onze cents tonnes de 
composés d’uranium belge près des mines de sel de Stassfurt en 
Allemagne orientale, puis à saisir les stocks d’eau lourde et 
d'uranium métal destinés à être utilisés dans une future expé- 
rience, cette fois dans la zone de pénétration française avec 
seulement quelques heures d’avance sur nos troupes. Ces stocks 
étaient cachés dans un vieux moulin à Haigerloch, au sud de 
Stuttgart, dans le Wurtemberg. Les autres éléments de l'expérience 
envisagée furent trouvés dans un tunnel, creusé dans une falaise, 
non loin du laboratoire de physique monté à cet effet. La plupart 
des scientifiques et des documents furent capturés vers la mi-avril 
dans cette région et ce sont ces rapports que nous devions étudier 
à Montréal après mon retour de France. 

Il en ressortait que l’affaire, après un bon démarrage technique, 
avait été mal répartie entre groupes rivaux, sans les priorités 
nécessaires. Les Allemands, conscients du potentiel explosif 
redoutable de l’uranium 235, avaient été découragés par la 
difficulté de trouver un procédé convenable pour séparer les 
deux isotopes et par l’immense effort nécessaire pour le tra- 
duire à l’échelle industrielle. Ils avaient abordé le procédé d’ultra- 
centrifugation sur lequel ils se spécialiseront trente ans plus 
tard. 

En avril 1942, mettant en jeu la même quantité d’eau lourde que 
Halban et Kowarski dans leur expérience de Cambridge de 
décembre 1940, ils arrivèrent au même résultat et déduisirent avec 
justesse qu’il leur faudrait environ cinq tonnes d’eau lourde pour 
obtenir la réaction en chaîne continue. Mais, grâce à l’héroïsme de 
la Résistance norvégienne, ils ne disposèrent jamais de cette 
quantité. | 

En cette année 1942, le maréchal Hermann Goering mit la haute 
main sur l’entreprise, mais ni lui ni le chef de la production 
industrielle, Albert Speer, n’y attachèrent jamais une importance 
suffisante car celle-ci fut trop timidement affirmée par les 
scientifiques. L’entreprise était alors effectivement dirigée par un 
physicien de talent, Walter Gerlach; les lettres et rapports, 
rarement secrets, qui lui étaient adressés lui donnaient le titre de 
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« plénipotentiaire pour la physique nucléaire du maréchal du 
Reich ». 

L'industrie allemande avait mis au point la fabrication de 
l'uranium métal, en poudre d’abord, puis en cubes et en plaques. 
Un des rapports caractéristiques du climat intellectuel qui régnait 
dans les laboratoires nous avait fascinés. Il relatait, avec un 
extraordinaire luxe de détails et avec une chronologie précise, un 
incendie dû à de la poudre d’uranium, substance hautement 
pyrophorique, et qui avait eu lieu au cours de lexpérience 
uranium-eau lourde suivant celle d’avril 1942. L’incident avait 
abouti à une perte totale de l’uranium et de l’eau lourde, largement 
diluée dans l’eau ordinaire utilisée par les pompiers. L’auteur du 
rapport insistait, en conclusion, sur les risques inhérents à son 
travail, selon lui tout aussi sérieux que ceux qu’il aurait rencontrés 
au front. Les savants allemands avaient à justifier que les travaux 
sur l’uranium n’étaient pas, comme l’avait pensé Mme Pleven lors 
de ma visite en 1941, un moyen de se planquer! 

Au moment de la débâcle, une vaine tentative fut faite pour 
réunir les savants concernés dans le réduit bavarois, mais l’effon- 
drement de l’ Allemagne fut trop rapide. Bien que n’ayant pas 
réussi à construire une première pile comme Fermi en décembre 
1942, ils étaient fiers de leurs études surtout théoriques et 
persuadés de leur avance. Il fallut l’annonce de la destruction 
d’Hiroshima pour qu’ils comprennent, non sans quelque incrédu- 
lité d’abord, leur immense retard. Les microphones installés dans 
la villa où ils étaient internés dans la campagne anglaise permirent 
de le savoir. L'Allemagne avait non seulement perdu la guerre, 
mais aussi la course atomique, dont Hitler avait chassé les 
meilleurs spécialistes vers les pays alliés européens ou les États- 


Unis. 


20 


Rappelé, retenu et renvoyé 


Le procédé au trigly 

Les trois mois qui suivirent mon retour au laboratoire de 
Montréal, entre la reddition de l’Allemagne et celle du Japon, 
furent aussi excitants et importants pour moi que le furent ceux 
passés à Chicago en 1942. Cette fois je n'étais pas là pour 
m'’instruire mais pour réussir. 

J'étais le chef d’un projet, à la tête d’une véritable, bien que 
petite, équipe de chercheurs, face à une tâche exaltante. Il fallait 
montrer aux Américains l’inefficacité de leur politique du secret et 
effectuer, sans eux, la séparation du plutonium, différemment et 
au moins aussi bien. Cette tâche fut couronnée de succès, grâce à 
la découverte d’un procédé simple et original dont j'étais le 
principal auteur. Cette réussite me remplit d’espoir pour la suite 
de ma carrière, je la voyais se dérouler en France, dans ce secteur 
vital du développement de notre énergie nouvelle. 

Au début de cette recherche, à l’automne 1944, nous étions 
seulement quatre pour ce travail, puis par la suite une demi- 
douzaine de chercheurs canadiens et anglais se joignirent à nous 
pour une partie de leur temps au moins. Mon plus proche 
collaborateur, Leslie Cook, était sans doute le seul jeune Canadien 
ayant été formé dans une des grandes écoles classiques de la chimie 
radioactive en Europe. Un peu plus jeune que moi, énergique et 
ambitieux, il avait fait une thèse chez les concurrents du labora- 
toire Curie, sous la direction d'Otto Hahn, à l’Institut Kaiser- 
Wilhelm à Berlin, à la veille de la découverte de la fission et du 
début de la guerre. Il racontait, d’une façon amusante, les 
imprécations d'Otto Hahn et de Lise Meitner contre Irène Joliot 
chaque fois qu’arrivaient de Paris les publications des travaux de 
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cette « bonne femme », les obligeant à remettre sur le métier leur 
toile de nouveaux radioéléments, qu’ils croyaient avoir si bien 
tissée, pour expliquer l’action des neutrons sur l’uranium, travaux 
d’'Irène Joliot qui finalement les mirent sur la bonne voie. Se 
joignirent aussi à nous, dès le début de notre recherche, un jeune 
et sympathique chimiste canadien fraîchement sorti de l’univer- 
sité, Tom Hardwick, ainsi qu’une blonde et charmante assistante, 
Mary Feeney. 

Ce petit monde avait été relégué dans une grande pièce au rez- 
de-chaussée, le plus loin possible des laboratoires où s’effectuaient 
des mesures de faible radioactivité. Son sol et ses murs durent être 
décapés au marteau piqueur, en raison de leur forte radioactivité, 
quand les locaux du laboratoire furent rendus à l’université 
quelques années plus tard. 

Notre matière première de départ était nettement plus riche en 
plutonium que celle de Chicago : quelques lingots cylindriques 
d'uranium métal gainé d’aluminium, d’environ vingt centimètres 
de long et quatre de large, pesant près de cinq kilogrammes 
(comme l’or, l’uranium est un des métaux les plus denses connus). 
Irradiés près d’un an dans la pile d'Oak Ridge, fortement 
radioactifs, ils contenaient chacun quelques milligrammes de 
plutonium. Ces « hot dogs », comme nous les appelions en raison 
de leur forme et du danger de leurs radiations, devaient être 
manipulés à distance et traités chimiquement derrière d’épaisses 
protections de plomb. 

La première tâche fut de dissoudre trois « chiens chauds » dans 
de lacide nitrique, après en avoir pelé chimiquement la gaine 
d’aluminium dans un bain de soude; puis, procédant plus ou 
moins comme je l’avais fait Pour ma part du quart de milligramme 
à Chicago, nous réussîmes à isoler six milligrammes de plutonium. 
Le tout prit quelques semaines pour aboutir au moment où nous 
pûmes voir, à l’œil nu, une petite quantité de sel pur d’un élément, 
fruit de l’alchimie moderne. 

L'étape suivante dura environ six mois. Nous avions commandé 
aux Etats-Unis, essentiellement à la firme Carbon and Carbide 
Chemicals (la société mère d'Union Carbide impliquée récem- 
ment dans l’accident tragique de Bhopal en Inde), des échantillons 
de plus de deux cents solvants non miscibles à l’eau. Il s’agissait de 
tester chacun d’eux dans diverses conditions pour évaluer ses 
capacités d’extraction soit de l’uranium, soit du plutonium, soit 
des produits radioactifs de fission, après agitation avec une 
solution de nitrate de ces éléments. La méthode envisagée était 
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fondée sur la propriété, relativement spécifique au nitrate d’ura- 
nium et à celui du plutonium, d’être solubles dans un grand 
nombre de solvants organiques tandis que les produits de fission 
l’étaient peu ou pas. Pour le plutonium et pour les produits de 
fission, les coefficients de solubilité dans chaque solvant étaient 
déterminés par des mesures de radioactivité. 

Il fallait procéder systématiquement, famille par famille de 
solvants. Une vingtaine d’entre eux étaient toujours disposés dans 
des flacons, sur une grande table centrale, et beaucoup d’huile de 
coude était utilisée pour mélanger intimement les deux phases 
dans des tubes à essais, puis, après décantation, plusieurs analyses 
et mesures de radioactivité étaient nécessaires pour évaluer 
l'efficacité, s’il y en avait, de chaque solvant. 

Nous passions de longues heures de travail, dans une ambiance 
gaie, pleine d’odeurs fortes, parfois agréables mais aussi quelque- 
fois détestables. Nous en arrivions à manger nos sandwiches du 
déjeuner au laboratoire, ce qui était interdit. C’était l’époque où 
les bas Nylon, inusables et fort coûteux, faisaient leur apparition. 
Les jeunes femmes chic mais économes se peignaient les jambes en 
brun pour donner l’impression d’en porter. Un jour, à l’heure du 
déjeuner, l'administrateur du projet, un Canadien sombre et triste, 
faisant une ronde, pénétra dans ma pièce et en sortit horrifié sans 
prononcer un mot : J'étais en train de tracer avec grand soin la 
couture du faux bas de la jambe de notre gentille assistante, 
délicatement allongée (la jambe) sur mes genoux. 

Au mois de mai, après mon retour de France, nous avions 
terminé l’évaluation de tous les solvants et sélectionné une demi- 
douzaine de champions pour sortir dans différentes conditions 
Puranium, puis le plutonium, en laissant tous les produits de 
fission dans la phase aqueuse de dissolution nitrique de Puranium 
irradié d’un « hot dog ». Ils étaient tous plus aptes à extraire 
Puranium que le plutonium, sauf l’un d’eux plus avide de 
plutonium ; il était utilisé dans la fabrication du caoutchouc 
artificiel et portait en anglais le beau nom de triglycoldichloride 
(dichlorure de tiglycol), rapidement baptisé par nos soins  trigly. 
Avec le trigly J'étais presque sûr de tenir le bon bout ; j’en rêvais la 
nuit, puis, un soir tard, resté seul au Éhohroie j'ai effectué 
quelques essais et mesures. J'avais trouvé au moins un moyen 
relativement simple de le mettre en œuvre, peut-être pas pour une 
usine de taille industrielle, mais en tout cas pour linstallation 
pilote dont la construction était envisagée. 

Les mois de l’été 1945 furent consacrés à préciser la mise en 
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œuvre du trigly et deux variantes furent étudiées plus à fond, la 
première utilisant seulement ce solvant, selon mon schéma, l’autre 
faisant aussi intervenir l’éther dans un premier stade. Cette 
dernière possibilité fut abandonnée, en raison des dangers 
d’explosion inhérents à la manipulation de l’éther, et le choix 
définitif du procédé fut décidé au mois d’octobre. Notre équipe 
fut alors élargie pour comprendre plusieurs ingénieurs chimistes 
canadiens destinés à concevoir et réaliser l’installation d’extraction 
du plutonium. 


Les trois explosions atomiques 

Tout ce travail sur le trigly s’effectuait au moment où l’entre- 
prise atomique américaine arrivait au but. Ni le « camp de 
concentration des prix Nobel », n1 le supercloisonnement ne 
purent empêcher fin juillet l’arrivée, jusqu’à nos oreilles à l’affût, 
des rumeurs sur un essai réussi de la bombe dans le désert du 
Nouveau-Mexique. Quelques lignes de la presse locale avaient 
mentionné une explosion dans un dépôt de munitions. 

Plus tard, je fus impressionné par l’histoire de la femme 
conduisant sa voiture au Nouveau-Mexique durant cette nuit 
du 16 juillet 1945, arrivant dans un village à 5 heures du matin, 
s’arrêtant et se mettant à frapper aux portes pour réveiller les 
habitants : « Il faut que je vous raconte ce que j’ai vu, disait-elle, 
ce n’est pas croyable! Je viens de voir le soleil se lever puis 
immédiatement se recoucher. » Les agents de la police secrète 
présents, comme dans chaque ville des environs, pour surveiller 
les réactions de la population, eurent toutes les peines du monde à 
la calmer. 

La nouvelle de la destruction d’Hiroshima me parvint par la 
radio, avec l’annonce faite au monde par le président Harry 
Truman sur le bateau de guerre qui le ramenait de la Conférence 
de Potsdam (où il avait seulement mentionné à Staline l’utilisation 
prochaine d’une arme nouvelle d’une puissance de destruction 
inhabituelle). I] faisait état de l’intention des Etats-Unis de ne pas 
divulguer le détail des procédés techniques ayant abouti à la 
bombe. 

Trois jours plus tard, après la destruction de Nagasaki, le 
président dans un nouveau discours exposa la responsabilité qui 
allait incomber à son pays dans des termes marqués de purita- 
nisme, qui préfiguraient la future politique américaine de non- 
prolifération : « Nous devons nous constituer les gardiens de cette 
nouvelle force afin d'empêcher son emploi néfaste et afin de la 
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diriger pour le bien de l'humanité. C’est une terrible responsabi- 
lité qui nous est échue. Nous remercions Dieu qu’elle soit venue à 
nous plutôt qu’à nos ennemis et nous prions pour qu’Il nous guide 
pour l’utiliser dans Ses voies et dans Ses buts. » 

Le drame des destructions d’Hiroshima et de Nagasaki n’avait 
créé chez moi aucun trouble de conscience, aucun scrupule moral, 
je dois le reconnaître, mais un immense sentiment de soulagement. 
La guerre, commencée par le Japon à Pearl Harbor et menée par 
celui-ci avec un courage et une cruauté inouïs, s’était terminée le 
14 août par sa reddition, sans les centaines de milliers de morts 
qu’aurait entraînés un débarquement allié face à des soldats 
décidés à mourir en kamikazes. J’avais eu raison de promettre le 
30 avril, à l'aérodrome du Bourget, à la femme de Jean Rosenthal 
qu’il arriverait trop tard pour reprendre le combat. Satisfaction du 
scientifique : Phonneur des savants était sauf, l’immense effort 
américain en bordure duquel nous avions travaillé n’avait pas 
accouché d’une souris. Groves, présent à l’explosion du désert du 
Nouveau-Mexique, avait pensé à l’homme qui le premier avait 
traversé les chutes du Niagara en funambule et s’était dit qu’il 
venait d’en faire autant pendant trois ans. Satisfaction de pouvoir 
bientôt rentrer en France en expliquant sans honte à quoi j'avais 
travaillé pendant la guerre! 

Dès la semaine suivant l’utilisation de la bombe, je prévins ma 
mère de ma visite à New York pendant le week-end. Je pouvais 
enfin lui révéler le comment et le pourquoi de mon activité secrète. 
Je m'étais durant ces années au Canada efforcé de venir embrasser 
ma mère à New York au moins une fois par mois, et parfois même 
plus lorsque j’avais une excuse professionnelle pour me rendre aux 
Etats-Unis. J’avais d’ailleurs toujours été impressionné par les 
bonnes relations que ma mère entretenait avec la direction de 
l’hôtel, car en ces temps où New York était bondé durant les week- 
ends, en particulier par des permissionnaires stationnés aux Etats- 
Unis, elle avait toujours réussi à m’obtenir une chambre et presque 
toujours à son étage, le seizième. Cette fois le charme devait être 
rompu, car, à la réception, on lui affirma que l’hôtel était complet. 
Elle demanda à voir le directeur et lui rappela qu’il ne lui avait 
jamais fait faux bond une seule fois en trois ans. La réponse fut : 
« Oui, madame, mais la guerre est terminée ; nous avions instruc- 
tion, venue de très haut, de toujours donner une chambre à votre 
fils pour qu’il soit plus facile à surveiller, et l’instruction vient 
d’être annulée. » Grand seigneur, le directeur lui débloqua néan- 
moins une chambre pour moi. cette fois en l’honneur de la paix. 
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J’arrivai à New York le 16 août, le jour de la publication par le 
gouvernement américain d’un livre sur la réalisation de la bombe, 
le rapport Smyth, donnant tous les principes techniques des voies 
explorées puis abandonnées, comme ceux des méthodes mises au 
point avec succès, soulignant les points les plus difficiles à 
résoudre. Cette publication mit les Anglais en fureur, elle était à la 
fois en contradiction avec la politique du secret décidée en 
commun par les trois alliés anglo-saxons, et avec ce qui avait 
été prévu entre ces pays : un rapport succinct pour chacun 
d’eux. 

En réalité, à partir de fin 1944, Groves avait fait préparer par un 
physicien, Henry Smyth, un rapport justificatif concernant les 
dépenses de deux milliards de dollars de l’immense entreprise. Ce 
document aurait permis d’affronter une éventuelle commission 
d'enquête parlementaire dans le cas où la bombe n’aurait pas 
fonctionné. Ce rapport, un véritable livre de deux cent cinquante 
pages, avait été ainsi rédigé avec le temps et le soin nécessaires. À 
aucun moment les Anglais n’avaient été prévenus de sa prépara- 
tion. Après l’essai réussi de la bombe, Groves, ayant en main ce 
document tout à sa gloire, ne résista pas à l’envie de le faire publier 
par le département de la Guerre et de fixer ainsi lui-même 
unilatéralement les nouvelles limites du secret à ce qui n’était pas 
contenu dans le rapport Smyth. 

Les Anglais, consultés au dernier moment par les Américains, 
conformément à l’accord de Québec, furent opposés à cette 
publication. Ils jugeaient ce rapport, à juste titre, beaucoup trop 
instructif et précieux pour un pays décidé à se lancer dans un 
programme d’armement atomique, et ils se trouvaient pris de 
court pour rédiger à temps un livre aussi bien préparé et 
documenté. Finalement, ils cédèrent de mauvaise grâce devant la 
pression américaine. 

Cette publication souligne le caractère artificiel du drame 
provoqué par Groves, à la suite des informations communiquées, 
huit mois auparavant, par Halban à Joliot, une goutte d’eau dans 
l'océan par rapport aux révélations faites cette fois par Groves lui- 
même. De plus, cet océan de données était, comme on aurait pu 
s’y attendre, scandaleusement silencieux sur la contribution 
française. Seuls Becquerel et les Curie étaient mentionnés dans 
l'introduction pour la découverte de la radioactivité et du radium, 
ainsi que les Joliot à propos de celle de la radioactivité artificielle et 
pour la preuve physique du phénomène de fission. 

Le rapport canadien de six pages publié au même moment 
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n’était pas plus disert sur la contribution française dans la création 
du projet anglo-canadien, ne citant que les noms d’Auger et de 
Halban dans une liste d’une douzaine de chefs de service du 
laboratoire de Montréal. Le rapport mentionnait la grande pile à 
eau lourde en construction à Chalk River, et la possibilité d’en 
retirer, après fonctionnement, l’uranium et d’en extraire chimi- 
quement le plutonium. 

Seul le livre blanc anglais d’une trentaine de pages, préparé en 
hâte et publié le 13 août, faisait état de l’envoi en juin 1940 par 
Joliot de Halban et de Kowarski en Grande-Bretagne avec leur 
stock d’eau lourde, de l’expérience de Cambridge, du transfert en 
1942 au Canada de l’équipe de Halban et du rôle de ce dernier à la 
tête du laboratoire de Montréal jusqu’au début de 1944. 


Le 5 septembre 1945 

En ce mois d’août 1945, pour les trois Français restant dans le 
projet anglo-canadien, les problèmes posés par leur avenir, même 
immédiat, étaient plus importants que des récriminations sur 
l’absence de reconnaissance du rôle des Français dans l’histoire de 
l'aventure atomique. 

Paneth, qui n’avait jamais su s’imposer à la tête de la division de 
la chimie, avait été encouragé à reprendre à l’automne son poste de 
professeur d'université à Durham en Angleterre. Guéron, de cinq 
ans plus âgé que moi et plus ancien dans l’é équipe, devait lui 
succéder, mais préoccupé de reprendte sa carrière universitaire, il 
souhaitait rentrer rapidement en France; Cockcroft m'avait 
annoncé que Je remplacerais Guéron après son court règne, car il 
souhaitait me voir prolonger, au-delà de la limite fixée à fin 1945 
dans mon contrat, ma participation au projet jusqu’à l’achèvement 
et le fonctionnement de l’installation pilote de plutonium. 

De ce fait, j'étais partagé entre, d’une part, le souhait de rentrer 
en France pour essayer d’y obtenir, dès la reprise des recherches 
nucléaires, la responsabilité des secteurs que je connaissais le 
mieux, et, d'autre part, le désir de rester au Canada, pour y diriger 
la division de chimie et la mise en œuvre semi-industrielle du 
procédé trigly. 

Kowarski, quant à lui, avait les mains pleines avec l’achèvement 
de la pile de puissance zéro qu'il avait baptisée Zeep après de 
longues jongleries avec des initiales, jongleries dont il avait le 
secret comme celui des calembours et qui le mettaient en joie. 
Zeep signifiait Zero Energy Experimental Pile. I] était prêt à 
rentrer en France, se sentant moralement engagé par sa nationalité 
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fraîchement acquise et son appartenance à l’équipe de Joliot, mais 
il commençait à regretter de ne pas choisir la Grande-Bretagne, où 
Chadwick et Cockcroft auraient été prêts à l’accueillir. 

Le 5 septembre fut un jour de gloire pour lui, sa pile Zeep 
divergea dans l’après-midi après que son remplissage d’eau lourde 
eut atteint le niveau correspondant, à très peu de chose près, aux 
quatre tonnes et demie d’eau lourde prévues par le calcul des 
théoriciens. Treize mois s’étaient écoulés depuis la décision de 
construction et celle-ci avait pu se faire sans ralentir la réalisation 
de la grande pile infiniment plus compliquée et qui n’allait 
diverger qu’en juillet 1947, cette fois avec dix-huit mois de retard 
sur le planning initial. La réussite de Zeep était un événement 
considérable qui n’eut pas la publicité méritée en raison des règles 
du secret dont l’influence était encore considérable. 

Ce même après-midi du 5 septembre, où commençait à 
fonctionner au Canada la première pile construite en dehors des 
États-Unis et la seconde pile à eau lourde au monde, Igor 
Gouzenko, le chiffreur de l’ambassade soviétique à Ottawa, avait 
pris son destin entre ses mains, en ne quittant pas les mains vides 
son ambassade. Il venait de soutirer les documents les plus 
compromettants pour l’attaché militaire, le colonel Zabotin, chef 
du service d’espionnage russe à Ottawa. Après avoir vainement 
essayé le lendemain d’intéresser la presse ou des services officiels, 
Gouzenko se réfugia le soir suivant avec sa femme et leur enfant 
chez leurs voisins de palier. Ceux-ci appelèrent la police au 
moment où plusieurs membres de l’ambassade venaient de 
défoncer la porte de l’appartement de Gouzenko et y mettaient 
tout sens dessus dessous pour retrouver les papiers manquants. La 
police prit alors Gouzenko et sa famille sous sa protection. 

Parmi les documents subtilisés, l’un d’eux expliquait qu’Alek 
(nom de code d’Alan Nunn May) avait fourni à un agent 
soviétique le 9 août une capsule de platine contenant cent soixante 
microgrammes d’uranium 233 qu’un autre membre de l’ambas- 
sade avait immédiatement emportée par avion à Moscou. 

Un travail entrepris à Montréal depuis la reprise de la collabora- 
tion avait abouti en 1945 à la séparation de plusieurs milligrammes 
d’un isotope radioactif artificiel à vie longue de l’uranium, 
l'uranium 233 formé par bombardement par neutrons du thorium, 
élément lourd proche de lPuranium dans la classification. Seaborg 
avait découvert cet isotope en 1942 et montré qu’il était, comme le 
235, susceptible de subir la fission et par conséquent, en quantité 
suffisante, de servir à une arme. 
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Guéron et moi avions isolé ces premiers milligrammes à partir 
de « hot dogs » en thorium irradiés à Oak Ridge et fournis par les 
Américains. Puis Guéron s’était spécialisé sur ce problème. Après 
quelques mois d’étude sur un précieux milligramme de cet 
élément, il trouva brusquement en octobre qu’il en manquait 
environ un cinquième dont aucun de ceux qui l’avaient manipulé, 
dont May lui-même, n’offrit d’en expliquer la disparition. Force 
fut de prévenir le directeur ; nous le fimes ensemble, Guéron et 
moi. Cockcroft, silencieux comme de coutume, prit quelques 
notes de son écriture minuscule dans son carnet noir, puis 
demanda à Guéron de lui préparer un bref rapport. Il n’avait 
aucune raison d’avoir l'air surpris. Comme il nous le raconta plus 
tard, il savait par le carnet de Zabotin, depuis quelques semaines, 

que l’échantillon avait été fourni par May et était déjà arrivé à 
Hs May, qui venait d’être rappelé en Angleterre, ne fut 
arrêté qu’en février 1946 au moment où l’existence du réseau 
d'espionnage soviétique au Canada fut rendue publique. Zabotin, 
le chef du réseau, était déjà reparti clandestinement, rappelé aussi, 
mais en consultation, depuis la fin de l’année 1945 à Moscou d’où 
il ne revint plus. 


Le rappel 

Depuis le début de septembre 1945, les autorités anglaises se 
préoccupaient des modalités d’un autre rappel, celui des trois 
Français restant dans le projet anglo-canadien. Leur présence 
serait sûrement requise en France sitôt prise la décision de relancer 
les recherches et les travaux sur l'énergie atomique. 

Le paysage politique britannique avait basculé avec le raz de 
marée travailliste des élections de fin juillet 1945. Churchill, 
chassé, avait été remplacé par Clement Attlee, son vice-Premier 
ministre dans le gouvernement d’union nationale durant la guerre, 
mais tenu à l’écart du secret de Tube Alloys. Le. nouveau 
gouvernement était au pouvoir depuis une semaine quand Hiros- 
hima et Nagasaki furent détruites. 

Attlee décida de garder Anderson comme responsable politique 
de l’entreprise atomique britannique, bien que celui-ci fût person- 
nellement opposé aux idéaux travaillistes. Il fut nommé, avec des 
pouvoirs de ministre, à la tête d’un comité consultatif sur l’énergie 
atomique, relevant directement du Premier ministre. 

Ainsi, le problème du retour des Français relevait-il des mêmes 
acteurs : Anderson et Akers à Londres, Chadwick et Groves à 
Washington, Howe, Mackenzie et Cockcroft au Canada. Mais 
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cette fois-ci, tout le monde était prêt à mettre du sien pour 
résoudre la question sans drame. 

_ Le 28 septembre, trois semaines avant [a création du CEA, 
Auger se rendit à Londres pour informer Akers de la décision du 
gcuvernement français de fonder un Institut de recherches 
atomiques, indépendant de la défense nationale, exempt de secret 
et dont l’objectif initial serait la construction d’une petite pile. 
Joliot, le directeur du futur Institut, souhaitait voir Auger 
abandonner la direction de l’Enseignement supérieur, pour en 
faire partie. Auger ne voulait accepter qu’à la condition d’être 
libéré de son engagement au secret. Selon Akers, favorable à cette 
requête, Auger lui avait fait une profession de foi hostile à la 
fabrication par la France de l’arme atomique et souligné le risque 
de se voir remplacer par un des savants français favorables à un tel 
programme, s’il était amené à refuser ce poste du fait d’un veto 
britannique à sa libération de son vœu du secret. 

Auger avait dirigé la division de physique du projet de Montréal 
pendant la sombre période de la rupture des relations avec 
Chicago et avait quitté le Canada au milieu de l’année 1944, juste 
au moment où la collaboration reprenait avec les Américains. 
Ceux-ci ne s’inquiétèrent donc pas trop des informations qu’il 
serait susceptible de transférer à Joliot et à ses collègues, surtout 
après la publication du rapport Smyth. Ils donnèrent ainsi leur 
accord à la participation d’Auger au nouvel organisme et ce feu 
vert fut télégraphié le 13 octobre à Akers qui s’empressa de 
Pannoncer à Auger, dans une lettre où il faisait référence à la 
libération de celui-ci vis-à-vis de son engagement au secret dans 
des termes quelque peu sibyllins : « Je sais qu’il est évidemment 
impossible d’éliminer de votre esprit les connaissances obtenues 
en travaillant pour nous au Canada, mais je sais que nous pouvons 
compter sur vous pour ne pas transmettre des ensembles spécifi- 
ques d’informations dans la forme dans lesquelles elles furent 
acquises. » 

Le CEA fut créé le 18 octobre, et, le 30 du même mois, Rapkine 
arriva à Montréal, mandaté par Joliot et Auger pour régler notre 
situation avec Cockcroft. Le retour rapide de Kowarski et de 
Guéron pour participer à la fondation du CEA était souhaité, 
tandis qu’un accord était donné par Joliot pour la prolongation de 
ma présence au Canada si tel était le souhait du Conseil national 
des recherches. Cockcroft écrivit immédiatement à Mackenzie 
pour lui demander sa réaction à une telle prolongation, à laquelle il 
était favorable, pour une durée de six mois et peut-être jusqu’à 
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la mise en marche de l'installation d’extraction de plutonium. 

J'étais venu voir Rapkine à Montréal, de Chalk River, où je 
venais de m’installer pour surveiller l’achèvement d’un laboratoire 
de chimie de haute activité, spécialement conçu pour les 
recherches permettant de préciser, sous radiation, le comporte- 
ment du procédé trigly. J'étais très flatté de l’insistance de 
Cockcroft à me retenir au Canada, et croyant, comme lui, à tort, 
que la petite unité envisagée pourrait être terminée au milieu de 
l’année 1946, j'étais désireux d’assister à son démarrage et à son 
fonctionnement. 

Toutefois, j'étais un peu envieux de voir Guéron et Kowarski 
rentrer en France et prendre place au CEA avant moi; il y avait 
aussi la question des attributions de chacun de nous dans le nouvel 
organisme et je craignais, si je rentrais six MOIS Ou un an après mes 
collègues, d’avoir des difficultés à me tailler un secteur dans un 
gâteau dont les parts auraient déjà été distribuées lors du 
démarrage du CEA. Je proposai donc à Guéron, en présence de 
Rapkine, de partager d’avance entre nous deux le domaine de la 
chimie du CEA dans la même optique qu’au Canada. Guéron me 
répondit que tout l’intéressait et qu’à mon retour nous ferions 
tout ensemble — ce qui ne me paraissait ni très pratique ni très 
satisfaisant. 

« On verra bien », me dis-je, et, sur ce, je repris la route vers ma 
nouvelle résidence à quatre cents kilomètres à l’ouest, où J'étais 
persuadé de passer les quelques derniers huit à douze mois de mon 
séjour en Amérique du Nord. 


Deep River 

La localisation du premier centre nucléaire canadien avait été 
admirablement choisie à deux cents kilomètres à l’ouest d'Ottawa, 
sur la rive sud de la rivière du même nom qui sépare l'Ontario des 
collines du Québec, au nord dans une région très boisée à peine 
habitée mais desservie par deux grandes voies transcontinentales 
de fer et de terre. 

Deux sites avaient été expropriés, à une douzaine de kilomètres 
lun de l’autre, celui en aval, pour le centre proprement dit, c’est- 
à-dire les piles atomiques, les laboratoires et leurs services, celui en 
amont, pour les habitations des travailleurs et de leurs familles. Ce 
dernier se trouvait au bord d’une plage de sable et d’une sorte de 
lac, formé par la rivière, large de près de deux kilomètres à cet 
endroit. La ville fut nommée Deep River, car Champlain et ses 
explorateurs avaient baptisé ce segment du fleuve, découvert par 
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eux au XVII‘ siècle, la « rivière creuse ». La localité la plus proche 
se trouvait à quarante kilomètres. 

Deep River est aujourd’hui une petite ville de près de six mille 
habitants, alors que seules quelques cabanes en rondins habitées 
par des Indiens et un bungalow de vacances d’été, tous au bord de 
la rivière, se trouvaient sur ses trois cents hectares au moment de 
l’expropriation. Un an plus tard, quand je fus appelé à m’y 
installer, près de trois mille ouvriers, logés dans des camps 
mobiles, dont deux cent cinquante prisonniers de guerre, s’affai- 
raient sur les deux sites. 

La fin de la guerre avait plutôt accéléré la cadence, car 
Chadwick avait prévenu les Canadiens du risque de voir les 
Américains, après avoir atteint avec succès leur objectif atomique 
militaire, se tourner vers le domaine des piles à eau lourde. Groves 
avait heureusement rassuré à ce sujet, dès le 10 août, un des 
collaborateurs de Howe, ajoutant que Passociation avec les 
Canadiens était beaucoup plus importante pour les Etats-Unis que 
celle avec les Anglais. 

J'eus la chance ainsi d’assister à la fin de la création, à partir de 
rien, dans une forêt de pins, de peupliers et de bouleaux, d’une 
ville. En ce début d’automne, une maison d’hôtes pour les 
célibataires, une soixantaine de maisons préfabriquées à un ou 
deux étages, et une seule à trois étages destinée à Cockcroft qui 
allait l’occuper peu après, une école et un hôpital étaient pratique- 
ment terminés. 

Les matériaux de construction étaient encore contingentés à 
cette date et les habitations furent achevées et occupées sans que 
les portes intérieures, toutes identiques, soient fournies ; elles 
avaient été remplacées dans la maison d’hôtes par de simples 
draps. Puis, un beau jour, nous vimes un étrange spectacle, 
l’arrivée d’un cortège de camions transportant toutes les portes de 
toutes les maisons de la ville. 

Un beau laboratoire doté d’une excellente ventilation et de 
moyens de manipulation à distance de produits fortement radioac- 
tifs venait d’être achevé pour nos recherches sur le plutonium. 
Une de nos tâches était de déterminer le comportement du trigly 
et des différentes étapes de notre procédé sous intense radiation. 
Notre équipe s’était accrue, en particulier d’un jeune professeur 
d'université anglais, Robert Spence, destiné à devenir le chef de la 
chimie du futur projet britannique et que j’avais interviewé lors de 
mon passage en Angleterre en avril. 

Isolés comme nous l’étions, nous suivions difficilement les 
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événements internationaux, et nous ne nous étions pas rendu 
compte de la portée de la première conférence au sommet 
uniquement consacrée au problème atomique. Elle s’était tenue à 
la mi-novembre près de Washington, à bord du yacht présidentiel 
sur la rivière Potomac, entre Truman, Attlee et Mackenzie King. 
Ils s’y mirent d’accord sur la poursuite de la politique du secret et 
du monopole de l’uranium disponible dans le monde occidental. 
L’uranium et les connaissances étant les deux éléments indispensa- 
bles à tout programme nucléaire, cette politique verrouillait donc 
l’accession d’autres pays à l’arme, ou, comme on dirait aujour- 
d’hui, représentait la solution la meilleure de non-prolifération. 

Le dimanche 18 novembre au matin, Cockcroft me fit chercher 
à la maison d’hôtes. Deux nobles visiteurs étaient attendus de 
retour de la conférence au sommet, Howe et Anderson ; ils avaient 
décidé au dernier moment de venir visiter Chalk River et venaient 
de s’envoler d'Ottawa en hydravion. 

La nouvelle se répandit et tous les habitants de Deep River 
s’amassèrent sur la plage pour voir arriver les deux grands 
hommes, d’autant plus qu’il y avait un risque de catastrophe dû 
aux nombreux troncs d’arbres descendant le fleuve, flottant entre 
deux eaux et susceptibles en cas de collision de faire capoter 
l’hydravion au moment où il se poserait. Cockcroft avait cherché à 
prévenir le pilote de l’hydravion, mais il n’y avait pas de radio à 
bord, puis prenant les choses calmement, avait envoyé des 
hommes en barque agiter des drapeaux rouges, ajoutant qu’au pire 
nous changerions de ministres. 

Anderson était bien comme on me l’avait dépeint, grand et 
hautain. Howe, la figure burinée et le teint bronzé, avait une 
carrure de bûcheron. Je lui fis les honneurs de notre nouveau 
laboratoire. II m’annonça qu’il allait l’inaugurer officiellement, 
puis, ayant remarqué l’absence de champagne et de toute personne 
de sexe féminin, il l’arrosa par ses propres moyens. 

Je devais aller fréquemment à Ottawa, où, tout à côté de 
l'ambassade de France, dans un hangar appartenant au Conseil 
national des recherches, se montait un essai grandeur nature de 
l'installation d’extraction du plutonium sur une solution d’ura- 
nium non irradié dans une pile. Heureusement, j'avais acheté une 
voiture d’occasion à mon dernier séjour à New York, le plus petit 
modèle Ford de Fannée 1941, la construction d’avant-guerre, 
presque inusable. Je dus apprendre à conduire sur la neige, 
redresser les dérapages sur verglas, et ne pas oublier, par les temps 
de grand froid, de brancher l'électricité sur une résistance 
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chauffante fixée au moteur, sitôt l’arrêt de celui-ci, pour le 
maintenir à une température suffisante. 

L’ambassadeur de France, le premier depuis la Libération, Jean 
de Hautecloque, cousin du maréchal Leclerc, était des plus 
hospitalier. Il avait sept filles et sa femme et lui avaient la passion 
d'organiser des pièces de théâtre où toute la famille jouait ainsi que 
des jeunes gens de notre représentation et du haut-commissariat 
britannique. Le public se tenait dans le grand hall en marbre de 
l’ambassade et la pièce se jouait sur l'escalier ou juste devant. J’ai 
un souvenir d’une représentation sur le thème d’Ali Baba et les 
Quarante Voleurs où l'ambassadeur, déguisé en esclave noir, et un 
de ses collègues dans le même costume avaient apporté devant 
Mackenzie King, une grande boîte posée sur un tréteau d’où était 
sortie la plus jeune des filles de la maison, âgée de quatre ans, 
déguisée en petite princesse arabe et qui avait récité adorablement 
un petit compliment au Premier ministre. 

À Deep River, les soirées étaient calmes sauf le samedi où tous 
les jeunes célibataires allaient le matin à Pembroke, la ville la plus 
voisine, faire des provisions d’alcool pour se défouler durant la 
soirée, faisant ensuite des courses effrénées et un chahut terrible 
dans les couloirs de la maison d’hôtes pour finalement, dégrisés le 
lendemain matin, ne pas savoir très bien qui avait fait quoi et avec 
qui la veille. Ces samedis infernaux, je demandais l'hospitalité 
dans la maison de l’un ou l’autre de mes collègues mariés. 

Cette situation était due en partie à l’article 11 du règlement de 
la ville imposé par la compagnie Defence Industries Limited (DIL) 
(composée essentiellement d’apports des filiales canadiennes de 
Du Pont et d’ICI... toujours elles !) qui après avoir construit Deep 
River était responsable de sa gestion municipale. L'article 11 
interdisait aux habitants de l’aile « mâle » de la maison d’hôtes de 
se rendre dans l’aile réservée au sexe féminin et inversement. 

Les semaines passant, l’article 11 était devenu de plus en plus 
impopulaire parmi les célibataires dont l’âge était compris entre 
vingt et trente ans, et sur la demande de mes collègues non mariés 
des deux sexes, j’acceptai d’intervenir auprès de Cockcroft 
pour essayer de faire modifier le règlement. Le directeur décida de 
tenir après diner une sorte de cour de ; justice où le représentant de 
DIL, qui faisait un peu fonction de maire de Deep River, et moi- 
même fûmes les avocats des deux points de vue opposés. Mon 
argument était que si nous étions assez responsables pour nous 
voir confier les secrets les plus importants, on devrait pouvoir 
nous faire confiance pour savoir bien nous tenir avec le sexe 
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opposé; Cockcroft fut convaincu : Particle 11 fut aboli, ma 
popularité fut grande et qui sait si quelques Canadiens, aujour- 
d’hui près de la quarantaine, ne doivent pas à mon intervention 
d’avoir vu le jour! 


La prolongation et le renvot 

Début décembre 1945, Cockcroft annonça à tous les membres 
du projet dépendant des autorités britanniques la venue prochaine 
d’un haut fonctionnaire du ministère de l’Approvisionnement 
(ministry of Supply) pour nous offrir de nouveaux contrats, ce 
ministère, après l’avènement du gouvernement travailliste, ayant 
remplacé le DSIR comme autorité de tutelle de la recherche 
atomique anglaise. 

Cet agent recruteur m'’offrit le 18 décembre un contrat d’un an 
comme principal scientific officer à un salaire double de celui du 
DSIR, en raison de ma future responsabilité de chef de division. 

J'acceptai et écrivis à Rapkine à Paris, en lui demandant, au 
moment où sa mission scientifique française allait être supprimée, 
de m'obtenir d’Auger ou de Joliot un accord officiel de ma 
prolongation soit au titre de l’enseignement supérieur, soit, de 
préférence, à celui du Commissariat à l’énergie atomique; je 
craignais les effets d’une absence prolongée sur ma carrière en 
France et disais : « Je tiens beaucoup à ce que ma situation soit 
plus clairement fixée et que l’on me fasse sentir de France que les 
absents n’ont pas toujours tort. » 

J’allais être fixé plus tôt que je ne croyais mais d’une façon bien 
différente. Le 1° janvier 1946, le jour où j’entamais mon bail d’un 
an comme dernier Français présent et comme chef de la division 
de chimie de l’ensemble du projet du laboratoire de Montréal et 
du centre de Chalk River, Cook, mon adjoint canadien, vint me 
voir à la maison d’hôtes de Deep River, s’excusant du cadeau de 
jour de l’an qu’il m’apportait et qui était plutôt pour lui. On venait 
de lui faire savoir d'Ottawa de se tenir prêt à me remplacer d’un 
instant à l’autre. Washington exigeait, semblait-il, mon renvoi, car 
ma présence dans le projet au-delà du 1* janvier risquait de 
remettre en cause le bon fonctionnement de la collaboration avec 
les Américains. 

J'écrivis à Cockcroft en offrant de me sacrifier sur l’autel de 
cette collaboration dont la rupture nous avait tant nui dans le 
passé. Je lui disais néanmoins mon espoir de voir achever 
l'installation de plutonium avant mon retour en France et lui 
demandai de ne pas me laisser dans une trop longue incertitude. 
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Le 5 janvier, Kowarski s’embarquait à New York sur le Queen 
et, par une étrange coïncidence, Halban était aussi à bord, enfin 
autorisé à se rendre en Angleterre. Cockcroîft fit remarquer avec 
humour que cela ne posait aucun problème car le transatlantique 
était assez vaste. Guéron partit quelques jours plus tard sur un 
bateau plus lent. 

Le 16 janvier, Cockcroft me répondit par une lettre amicale et 
élogieuse : la situation envisagée dans mon mot du 1% janvier 
s’était confirmée, et pour des raisons hors de son contrôle il était 
obligé de mettre fin à notre collaboration. Mackenzie me fit porter 
aussi une lettre le même jour pour me dire combien mes collègues 
canadiens et lui-même auraient voulu me voir rester dans son 
organisation. Le 20 janvier je quittai avec regret le Canada où 
j'avais reçu pendant près de trois ans et demi un merveilleux 
accueil. Une nouvelle page de ma carrière était tournée. 

Si j'étais resté toute l’année 1946 au Canada, je n'aurais pas vu 
l'achèvement de l’usine pilote d’extraction de plutonium. Elle fut 
beaucoup plus longue à construire que prévu et ne fut terminée 
qu’en 1949. À ce moment-là, d’autres solvants meilleurs que le 
trigly avaient été découverts ou étudiés aux Etats-Unis et en 
Grande-Bretagne. Le fonctionnement de cette installation ne fut 
pas dépourvu de péripéties, elle permit toutefois de produire une 
quinzaine de kilogrammes de plutonium durant les quelques 
années de sa marche, quantité suffisante pour faire plusieurs 
bombes, mais qui fut utilisée pour enrichir l’uranium des réacteurs 
de recherche canadiens. 

Si priorité avait été donnée à l’application militaire, l’usine 
aurait pu être construite plus rapidement et le Canada aurait pu 
ravir au Royaume-Uni sa place de troisième membre du club 
atomique, obtenue en 1952, trois ans après l’accession à l’arme de 
l'Union soviétique. Le gouvernement canadien, au moment où 
larme était à sa portée, était devenu le premier pays à renoncer de 
plein gré à celle-ci, apportant ainsi une contribution anticipée 
majeure à la future politique mondiale de non-prolifération. 

Près de quarante ans plus tard, plus personne dans les sphères 
nucléaires canadiennes ne connaît l’existence et, à plus forte 
raison, l’histoire de cette installation de retraitement, ni le fait 
qu’elle avait produit des quantités de plutonium d’importance 
militaire. Comme s’il s’agissait d’un épisode de jeunesse que l’on 
voudrait cacher. J’ai eu cette impression quand, en 1986, on m’a 
refusé, à Chalk River, la possibilité de consulter les rapports que 
j'avais rédigés moi-même sur le procédé trigly en 1945 Ils 
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n’avaient pas été sortis du secret bien que ne présentant plus aucun 
caractère secret du point de vue technique. Devant le ridicule de la 
situation, je reçus quelques mois plus tard les photocopies de mes 
rapports. On les avait enfin « déclassifiés ». 

Notre départ du Canada et nos futures obligations vis-à-vis de 
notre engagement au secret furent, sans compter un nombre 
considérable de coups de téléphone dont il n’y a aucune trace, 
l’objet d’une quarantaine de télégrammes et de lettres entre 
Londres, Ottawa et Washington en fin d’année 1945 et au tout 
début 1946, la moitié d’entre eux étant consacrés à mon seul cas. 
Ils étaient dénués, sur le fond et dans la forme, de l’intensité et de 
la passion qui avaient marqué ceux, bien plus nombreux, l’année 
précédente, de l’affaire Halban. Ici encore seule la lecture précise 
de ces documents m’a permis de comprendre quarante ans plus 
tard comment mon renvoi avait coïincidé avec mon engagement 
pour une année supplémentaire. 

Le 25 octobre 1945, en l’absence de Chadwick en Angleterre, le 
général Groves avait été interrogé sur le problème posé par notre 
éventuel départ par un des membres britanniques du comité 
tripartite, le maréchal Wilson. La réaction de Groves était 
prévisible, il souhaitait nous voir partir le plus vite possible et 
suggérait une mise en congé avec solde jusqu’à la fin de notre 
contrat, le 31 décembre, et il s’étonnait de l’insistance des Anglais 
à me garder jusqu’à cette date. Toutefois, il reconnaissait qu’après 
nous avoir relâchés il ne serait pas pratique de contrôler ni nos 
mouvements ni l’usage que nous ferions de nos connaissances. 

A propos de ce dernier point, une étonnante réunion s’était 
tenue à Chicago le 18 septembre, sans doute en relation avec la 
toute récente défection de Gouzenko et la révélation de la trahison 
de May, pour « estimer les connaissances en possession des scien- 
tifiques d’Evergreen (nom de code américain du projet anglo- 
canadien) sur les opérations du Laboratoire de métallurgie de 
Chicago ». J'étais parmi ceux dont les agents de la sûreté réunis 
voulaient le plus savoir ce que j’y avais appris ; largement plus que 
souhaitable fut le verdict de cet étrange colloque où je fus aussi 
accusé d’avoir commis une grave entorse à la règle du cloisonne- 
ment au cours d’un exposé à Montréal à des collègues non 
chimistes. : 

A la suite de la visite de Rapkine à Cockcroft, à Montréal, le 
30 octobre 1945, Mackenzie écrivit le 3 novembre à Groves pour 
lui demander son accord afin d’autoriser le retour en France de 
Guéron et de Kowarski, ce qu’il jugeait désirable. Groves ne 
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donna son accord que le 4 décembre, confirmant sa préférence 
pour ce prompt départ. Le 12 décembre, les deux atomistes 
français donnèrent leur démission avec effet au 1% janvier 1946. 

Informé du désir de Cockcroft de me garder au moins jusqu’en 
mai 1946, Londres émit des réserves sur cette prolongation dans 
un télégramme du 29 novembre tout en étant prêt à considérer les 
arguments de Cockcroft. Ceux-ci ne se firent pas attendre et 
furent exprimés énergiquement dans un télégramme du 7 décem- 
bre. J’y étais décrit par Cockcroft comme « le scientifique clef du 
groupe travaillant sur le procédé d’extraction du 49 (code du 
plutonium) ». Il soulignait l’absence de toute assistance américaine 
sur ce procédé et le handicap que représenterait pour ce travail 
mon départ. Il ajoutait : « Goldschmidt à joué un grand rôle 
dans la mise sur pied du projet canadien. Il est un scientifique 
distingué et sa personnalité est un atout considérable dans notre 
action pour faire des laboratoires de Chalk River un ensemble 
efficace. » | 

Londres n’avait pas été convaincu et demanda le 11 décembre à 
Cockcroft de discuter la question avec Chadwick en route vers les 
Etats-Unis. Cockcroft n’était pas homme à se déclarer battu et me 
laissa signer mon contrat d’un an le 19 décembre, sans me prévenir 
des incertitudes pesant sur cette prolongation. 

Le 21 décembre, à Washington, Cockcroft revint à la charge 
avec Chadwick avant une entrevue de celui-ci avec Groves. Le 
général fut intransigeant et formellement opposé à une prolonga- 
tion de ma présence qui équivaudrait, à ses yeux, à fournir de 
nouvelles informations à la France. Chadwick, qui personnelle- 
ment aurait bien voulu me garder, n’était pas loin d’accepter le 
point de vue du général et trouvait que ce serait une erreur de 
risquer de porter le moindre tort aux futures relations avec les 
Etats-Unis pour éviter « une gêne temporaire ». Il en avait profité 
pour demander à Groves une assistance américaine dans le 
domaine de l'extraction du plutonium afin de compenser le 
manque causé par mon départ, Groves répondit qu’il ne pouvait 
rien promettre et que Chadwick devait lui écrire, ce que celui-ci 
fit, mais en vain. 

Dans une lettre à Cockcroft du 27 décembre où Chadwick 
relatait son entrevue avec Groves, il ajoutait : « Il y a une 
possibilité que la situation puisse être modifiée par la réunion des 
ministres des Affaires étrangères à Moscou et, dans cette éventua- 
lité, la question pourrait être réexaminée avant le départ de 
Goldschmidt de ce pays. Cette possibilité me paraît très faible et 
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ne vaut pratiquement pas la peine d’être mentionnée à Gold- 
schmidt. » 

Il s’agissait de la réunion des ministres des Affaires étrangères 
des trois grandes puissances alliées qui allaient proposer de confier 
aux Nations unies le problème du contrôle de l’énergie atomique. 
Chadwick avait peut-être imaginé que le secret y serait aboli! 

Cockcroft, qui s’était bien gardé de prévenir les trois autres 
acteurs de ce ballet épistolaire de mon nouvel engagement pour un 
an, encouragea Mackenzie à écrire à Groves, ce qu’il fit le 
28 décembre avec une rare vigueur et en accentuant encore les 
arguments et éloges exprimés à mon sujet par Cockcroit. Il 
soulignait que le travail sur le plutonium était accompli sous ma 
direction par une quarantaine de chimistes et d'ingénieurs, tous 
canadiens, avec comme seul apport américain quelques milli- 
grammes de plutonium. Il commençait à trouver — écrivait-il en 
conclusion — que les contributions et intérêts canadiens étaient par 
trop submergés dans des négociations formelles anglo-américaines. 

Le 8 janvier, Chadwick excédé par Cockcroft qui l’avait 
prévenu de son intention de continuer le combat en ma faveur, 
écrivit à Mackenzie pour lui dire, avec l’appui d’Anderson, sa 
conviction que mon départ du projet était indispensable dans 
l'intérêt de la collaboration avec les Etats-Unis. Il estimait que 
Cockcroft exagérait la nécessité de ma collaboration, car le travail 
de laboratoire étant sûrement terminé, la parole était maintenant 
surtout aux ingénieurs (ce en quoi il avait raison). Il rappelait une 
lettre de Rapkine du 1% avril à Cockcroft lors de notre dernier 
renouvellement de contrat insistant pour que le 1* janvier 1946 
soit vraiment la date finale pour notre participation au projet. 

De son côté, Groves écrivait le 14 janvier à Mackenzie et à 
Chadwick. Dans la première lettre, il disait : « Je sympathise 
complètement avec vos difficultés, mais je ne peux pas voir 
comment, avec l’attitude du peuple américain, avec lequel je suis 
en général d’accord, 1l serait possible de continuer à garder un 
citoyen français employé sur un travail par lequel il entrerait en 
possession de données secrètes concernant notre activité. » 

Dans la lettre à Chadwick, Groves notait le départ de Kowarski 
et de Guéron et espérait le mien proche. « Je suis parfaitement 
conscient de sa valeur de scientifique mais à moins qu’il soit prêt à 
devenir un citoyen anglais ou canadien, je considère Le n’est pas 
possible pour lui de continuer à participer à ce travail. » 

Le 16 janvier, Je pris congé à Ottawa de Mackenzie. A cette date 
dans son journal, où, lors de notre première rencontre en 1942 il 
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avait parlé de mes origines juives, il me traite de « vrai gentle- 
man ». Le lendemain, il écrivait à Groves pour lui annoncer mon 
départ me qualifiant de « gars extraordinairement décent » et dans 
une autre lettre à Chadwick, il exprimait sa reconnaissance à 
Cockcroft d’avoir si énergiquement soutenu les intérêts canadiens 
dans cette affaire. 

J'avais quitté le Canada le 20 janvier 1946 avec regret mais sans 
rancœur. La lecture aujourd’hui de cette correspondance, où je ne 
suis qu’un pion entre de fortes personnalités voulant affirmer la 
primauté de leur thèse, me plonge dans l’étonnement et même une 
certaine admiration pour la façon dont chacune d’elles menait son 
combat. Groves se battait pour l’isolationnisme et le monopole 
atomique américain, Chadwick pour la survie de la collaboration 
anglo-américaine, Cockcroft pour l'indépendance de sa gestion du 
projet dont il était responsable et enfin Mackenzie pour que son 
pays cesse d’être traité comme le plus pauvre des parents dans 
cette association à trois. 

Chadwick était le seul qui avait vu juste : au stade où en était le 
procédé trigly, ma contribution ne pouvait être que minime, mais 
ma présence encore un an à Chalk River, tout en me privant d’une 
participation passionnante aux débuts du CEA, ne m'aurait guère 
permis de rapporter de véritables données intéressantes à ce 
nouvel organisme. 

Chadwick avait écrit à notre sujet à Groves, le 7 janvier, pour 
avoir son accord pour nous relever d’une stricte observation de 
notre engagement sur le secret, mais nous demander de limiter la 
dissémination des informations en notre possession aux cercles 
officiels et gouvernementaux, y compris le CEA, à l’exclusion de 
toute personne privée ou de toute firme industrielle. 

Dans sa réponse, le 14 janvier, Groves prit le contrepied de 
Chadwick et s’opposa à tout relâchement de notre engagement sur 
le secret. Il concluait dans ces termes : « Je réalise pleinement que 
cette attitude n’empêchera pas une personne de transmettre des 
informations, mais je crois que la situation serait rendue pire s’ils 
étaient autorisés à divulguer ces informations, ce qui, à mon avis, 
serait le résultat de votre proposition. » 

Attitude typiquement anglo-saxonne car, dans les pays latins, le 
fruit défendu à le plus de saveur! 

Notre retour en France se fit ainsi sans que nous fussions déliés 
de notre engagement du secret. Cockcroft, au moment de leur 
départ, avait donné à Guéron et à Kowarski une lettre dans le sens 
de celle de Chadwick à Groves, il dut leur demander de la lui 
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renvoyer car elle était due à un malentendu. Une autre plus 
officielle nous était destinée. Début février 1946, chacun de nous 
en reçut une bien plus belle de sir John Anderson lui-même, où il 
nous demandait, jusqu’à nouvel ordre, de respecter l'engagement 
du secret dont il ne pouvait nous délier. Le nouvel ordre n’est 
jamais venu car on a oublié par la suite de nous délier! 

Avant de quitter l’Amérique du Nord où je venais de vivre une 
aventure technique et politique extraordinaire, je demandai ren- 
dez-vous à Groves qui me reçut à Washington fort aimablement. 
La mesure qu’il venait de prendre contre moi n’avait rien de 
personnel et il aurait été prêt à me garder si je m'étais engagé à 
rester dans le projet au Canada, en Angleterre ou aux Etats-Unis 
pendant quatre ou cinq ans au lieu de me comporter comme un 
chercheur détaché par le gouvernement français. Il ajouta que je 
n'aurais pas été le seul étranger dans ce cas, car il venait d’accepter 
la poursuite de la participation à Chalk River de mon ami, le 
brillant physicien italien Bruno Pontecorvo sans liens avec son 
gouvernement. Groves ne se doutait pas alors que d’autres liens, 
plus dangereux, allaient quelques années plus tard lui faire 
regretter, ainsi qu'aux Anglais, de ne pas avoir fait partager mon 
sort à Pontecorvo. Celui-ci devait, en 1950 au début de la guerre 
de Corée, quitter avec éclat l’Angleterre devenue sa patrie 
d'adoption, pour s’installer avec sa famille en Union soviétique. 

Je discutai avec Groves lors de ma visite d’adieu le problème du 
secret et il prit verbalement sur celui-ci une attitude raisonnable. Il 
ne pouvait pas nous empêcher, sans nous obliger à changer de 
carrière, de faire profiter le CEA de nos connaissances et de les 
communiquer à nos équipes, mais il me demanda que ce fût fait 
sans publication et seulement au fur et à mesure du déroulement 
de nos travaux. Cette solution de compromis fut appliquée 
pendant les premières années du CEA sans qu'aucune des parties 
intéressées ait eu à s’en plaindre. | 

Les places de bateau vers l’Europe étaient rares et recherchées, 
mais j’eus la chance d’être prévenu du départ, de New York le 5 
février, du premier vol commercial New York-Paris et de pouvoir 
obtenir une place sur un Constellation, version civile de la super- 
forteresse B 29, qui avait servi à lancer les deux bombes 
atomiques, l’une à l’uranium 235, l’autre au plutonium, sur le 
Japon. 

Comme il s’agissait d’un vol inaugural, nous eûmes droit en 
plein air par un temps glacial, à l’aérodrome, à un buffet, avec 
champagne et trois beaux discours du maire de New York, du 
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consul général d’Irlande (car nous y faisions escale après lavoir 
fait aussi à Terre-Neuve) et de celui de France. Dûment congelés, 
nous primes place dans l’avion. Mon voisin se présenta à moi : « Je 
suis M. Ricci, le mari de Nina Ricci, et un des rares couturiers 
parisiens non pédérastes. » Vingt heures avant d’atterrir en France, 
j'avais retrouvé une liberté d’expression bien de chez nous. 

L'arrivée au-dessus de Paris, le lendemain matin, se fit par un 
temps de chien. Après avoir envisagé d’aller se poser à Marseille, le 
capitaine du Star of Paris décida de faire une tentative d’atterris- 
sage à Orly, un aérodrome militaire récemment rendu au trafic 
civil, et finalement il y parvint. En raison de la circonstance, un 
comité d’accueil officiel nous reçut dans un hangar plutôt sinistre 
et quelques mots furent prononcés par Max Hymans, secrétaire 
général à l’Aviation civile. J’avais fait sa connaissance en juillet 
1940 à Valençay et le savais être un des intimes des Joliot. 

Mes premiers mots en France furent alors : « Comment vont 
Fred et Irène ? » et la réponse de Hymans : « Je ne les ai pas vus 
depuis une quinzaine, ils sont partis se reposer à la montagne. » 
Ainsi le général Groves, la Transworld Airlines et les vacances de 
sports d’hiver avaient-ils bien combiné les choses. Nous allions, 
les trois ex-Canadiens, retrouver ensemble notre futur patron et 
comme Je l’avais déjà fait à Chicago, puis à Montréal en 1942, 
j'allais avoir la chance de participer dès l’origine au démarrage 
d’une aventure atomique nationale, cette fois celle de mon pays. 
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La pendule des recherches françaises sur la fission de l’uranium 
s’était arrêtée le soir de l’embarquement pour l’Angleterre de 
Halban et de Kowarski. L'utilisation de l’arme nucléaire au Japon 
allait la remettre en marche après un arrêt de plus de cinq années. 
Les deux figures dirigeantes parmi les pionniers de 1940, Dautry 
et Joliot, étaient depuis la Libération, à nouveau, à des postes 
d’autorité, le premier comme ministre de la Reconstruction et de 
l'Urbanisme, le second comme directeur du CNRS, et se trou- 
vaient en contact l’un avec l’autre par le truchement d’Allier. 
Comme rien ne se faisait d’important, alors, sans passer par de 
Gaulle, ils s'étaient déjà empressés indépendamment d’alerter le 
président du gouvernement provisoire. 

Dautry, après l’armistice de 1940, s’était retiré dans une 
propriété qu’il possédait en Provence et y était resté jusqu’à la 
Libération, loin des intrigues politiques de Vichy et des machina- 
tions collaborationnistes de Paris, refusant même une offre de 
reprendre la direction de la SNCF. Les 13 et 29 mars et le 26 mai 
1945, il avait adressé à de Gaulle deux notes et un aide-mémoire 
concernant «un programme d’action dans le domaine de la 
recherche et de l’utilisation de l’énergie nucléaire ». Dans la 
première note, il précisait : « Il] conviendrait que la France se 
réintroduise dans le circuit des recherches en formant une équipe 
de travailleurs qui serait placée à la disposition et sous l’autorité de 
M. Joliot-Curie. » Dans l’aide-mémoire du 26 mai, 1l faisait état de 
la reprise satisfaisante des négociations sur la fourniture d’eau 
lourde avec le gouvernement norvégien en exil à Londres. 

Pour sa part, Joliot avait soulevé le problème de la recherche 
atomique ainsi que la question des brevets avec le Général dès son 
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entrevue de l’automne 1944, puis, accompagné de Pierre Auger, il 
l’avait revu en mars 1945 pour insister sur la nécessité de créer un 
organisme consacré à l’énergie atomique. De Gaulle leur avait déjà 
dit à cette occasion : « Prenez Dautry avec vous. » 

Le Général était alors déjà conscient du potentiel militaire et 
politique de la future arme à la suite de notre brève communica- 
tion à Ottawa en Juillet 1944. Cela me fut confirmé par l’épisode 
que me raconta, peu après mon retour en France, René Mayer, 
alors ministre des Travaux publics et des Transports : le 8 mai 
1945, dans laprès-midi, le ; jour de la reddition de PAllemagne 
nazie, celui-ci se rendit au ministère de la Guerre pour féliciter le 
Général, qui y résidait, sur la fin des hostilités en Europe, 
aboutissement de ce qu’il avait entrepris et espéré depuis le 18 juin 
1940. Le Général lui répondit que malheureusement « une grande 
cochonnerie » était en préparation, une arme épouvantable dont 
l'après-guerre serait marqué. 

Quelque vingt-cinq ans plus tard, j'ai voulu évoquer avec 
l’ancien président du Conseil cette conversation avec de Gaulle ; 
René Mayer se rappelait très bien sa visite du 8 mai, et sa surprise 
d’avoir trouvé le Général seul rue Saint-Dominique un tel jour, 
mais m'affirma qu’il n’avait jamais été question entre eux d’une 
arme nouvelle. C’est un exemple de la fragilité du témoignage 
humain ; soit René Mayer avait oublié cette conversation dont le 
récit m'avait frappé, soit je tenais cette réaction du Général d’un 
autre de ses familiers à cette date, car je ne peux croire l’avoir 
inventée de toutes pièces. 

Dans ses Mémoires de guerre, de Gaulle écrira à propos de « la 
foudre des bombes atomiques » frappant Hiroshima ét Nagasaki | 
« Je dois dire que la révélation des effroyables engins m’émeut 
jusqu’au fond de lâme. Sans doute ai- Je été, depuis longtemps, 
averti que les Américains étaient en voie de réaliser des explosifs 
irrésistibles en utilisant la dissociation de l’atome. Mais, pour 
n'être pas surpris, je n’en suis pas moins tenté par le désespoir en 
voyant paraître le moyen qui permettra, peut-être, aux hommes de 
détruire l’espèce humaine. » 

Le 13 octobre 1945, peu de jours avant la création du CEA, le 
Général exprima son point de vue sur l’arme atomique à l’occasion 
d’une conférence de presse. Après avoir rappelé le rêle joué à 
l’origine par les savants français, il déclara : « Finalement cette 
bombe a été fabriquée par nos alliés et il est vrai qu’en tant que 
gouvernement, en tant que France, nous n’y étions pas. Que 
voulez-vous, 1l y a beaucoup de choses qui ont été réglées pendant 
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que nous n’étions pas là. Ce ne sont pas toujours les choses les 
plus heureusement réglées. Quant à la bombe atomique, nous 
avons le temps. Je ne suis pas convaincu que l’on ait à employer les 
bombes atomiques à très bref délai dans ce monde. En tout cas, le 
gouvernement français ne perd pas de vue cette question qui est 
très grave pour le monde entier et dont les conséquences sont 
évidemment immenses. Cette bombe a abrégé la guerre. Pour le 
moment c’est une justice à lui rendre. Nous-mêmes ou nos 
descendants verrons si l’on doit dans lavenir continuer à lui 
rendre justice. » Cette vision prophétique de la dissuasion 
nucléaire démontre aussi que le Général ne semblait pas motivé, à 
ce stade, par un désir pressant de lancer la France, en pleine 
reconstruction, dans la course à la bombe. 


Un statut de cohabitation 

Peu de temps auparavant, dans les derniers jours de septembre 
1945, de Gaulle avait à nouveau demandé à Joliot de se rapprocher 
de Dautry, cette fois pour étudier avec celui-ci la constitution d’un 
organisme d’État capable de permettre à la France de reprendre 
son rang dans l’ensemble de ce domaine révolutionnaire. Il 
s’agissait de rédiger, en moins d’un mois, une ordonnance et son 
décret d’application, car le pouvoir de légiférer, avec le seul accord 
du Conseil d'Etat, conféré au président du gouvernement provi- 
soire, allait expirer le 21 octobre avec la première élection 
législative depuis la guerre, celle des députés de l’Assemblée 
constituante, destinée à remplacer l’Assemblée consultative créée 
fin 1943 à Alger. 

De Gaulle songeait sans doute déjà à son ministre de la 
Reconstruction pour assumer la responsabilité administrative de 
l'organisme envisagé, qu’il ne voulait en tout cas pas laisser dans 
les seules mains des savants, en particulier de Joliot, communiste 
de surcroît. En leur confiant à tous les deux la tâche d’élaborer ces 
statuts, il paraissait refuser de trancher en faveur du savant ou du 
grand administrateur pour la prééminence dans la direction. Non 
seulement il les engageait dans ce que nous appelons, depuis mars 
1986, une expérience de cohabitation, mais il leur demandait de se 
mettre eux-mêmes d’accord au préalable sur les règles destinées à 
régir leur future collaboration. 

Les pourparlers s’engagèrent entre d’une part Dautry et d’autre 
part Joliot, assisté de sa femme, d’Auger et de Francis Perrin, 
« Joliot et ses amis », comme les appelait l’homme providentiel de 
cette négociation, le conseiller d’Etat Jean Toutée, à qui le CEA 
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doit plus qu’à tout autre l’originalité de son statut, facteur 
considérable de sa réussite future. Familier de longue date de 
Dautry, qui avait souvent fait appel à sa compétence, il fut à la fois 
l’inspirateur et le rédacteur de l’ordonnance. Modeste mais ferme 
et décidé à soutenir les droits de l’administration, il fut néanmoins 
larbitre entre les deux camps. Les divergences portèrent, en 
particulier, sur les titres et les prérogatives des deux futurs 
dirigeants du nouvel organisme, ainsi que sur le nom de celui-ci. 
L'administrateur voulait un « haut comité » de l’énergie atomique, 
avec un «commissaire scientifique ». Le savant et ses amis 
auraient sans doute préféré un haut-commissariat, mais accep- 
taient un « commissariat » dirigé par un « haut-commissaire », qui 
aurait eu prééminence sur un « représentant de l’Etat ». Finale- 
ment, les savants eurent gain de cause sur le nom de l’organisme, 
tandis que furent retenus les titres de « haut-commissaire à 
l'énergie atomique » et d’ « administrateur général, délégué du 
gouvernement ». | 

Entre le 3 et le 12 octobre, cinq projets successifs d’ordonnance 
et de décret furent établis par Toutée. Le dernier projet muni de la 
signature approbative des quatre savants fut apporté le 14 au 
général de Gaulle par Dautry et Auger, remplaçant Joliot qui était 
en voyage, et fut soumis le surlendemain au Conseil d'Etat. Celui- 
ci le modifia à peine, mais y ajouta un exposé des motifs. 
L'ensemble fut finalement signé par le général de Gaulle et 
contresigné par dix ministres concernés le 18 octobre, trois jours 
avant les élections. 

Quatre bonnes fées s’étaient ainsi penchées sur le berceau du 
CEA. Le Général, en faisant appel à Joliot et Dautry, et celui-ci à 
Toutée, venait, presque en privé et à l’insu du public pourrait-on 
dire, de jeter les bases sur lesquelles allait se bâtir le développe- 
ment nucléaire français dans les domaines de la science, de 
l’industrie et de la défense. Le CEA, placé sous l’autorité du chef 
du gouvernement, allait bénéficier d’une réglementation originale 
exceptionnelle, unique en France, car il était doté de la personna- 
lité civile et de l’autonomie administrative et financière tout en 
gardant les prérogatives de puissance publique. 

Le texte de l’ordonnance ne se prononce pas sur le problème de 
la prééminence entre les deux dirigeants du CEA, et, pour éviter 
de donner à l’un la carte numéro un et à l’autre le numéro deux, il 
avait été décidé de leur donner à chacun le numéro un et à 
Mme Joliot le numéro trois. L’ordonnance stipule même : « Le 
Commissariat est représenté sur le plan national et dans les 
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négociations internationales par le haut-commissaire et l’adminis- 
trateur général agissant conjointement ou séparément ; ceux-ci 
fixent ensemble les conditions de réalisations industrielles du 
Commissariat; ils sont les conseillers du gouvernement pour 
toutes les questions relatives à l’énergie atomique. » Quelque sept 
ans plus tard, les termes « conjointement ou séparément » se 
rapportant au rôle des deux têtes dans les négociations internatio- 
nales allaient jouer un rôle important dans la poursuite de ma 
carrière au CEA. 

L’exposé des motifs, écrit d’une seule traite, à la main, par 
Toutée, avec quelques rares mots raturés, définissait admirable- 
ment l'esprit de la « cohabitation » voulu par le législateur : 
« L'organisme créé sous le nom de Commissariat comprend un 
comité peu nombreux qui joue le rôle d’un conseil d’administra- 
tion actif, et qui affirme en même temps le travail d’équipe 
convenant à la recherche scientifique. L’impulsion scientifique et 
technique se trouve concentrée dans les mains d’un haut-commis- 
saire pris parmi les personnalités scientifiques du comité, cepen- 
dant qu’un administrateur général reçoit, avec le titre de délégué 
du gouvernement, les attributions d’ordre administratif et finan- 
cier. Cette dualité, exercée dans une étroite collaboration pour la 
mise en œuvre de la politique définie par le comité, correspond 
aux différences profondes qui existent entre les deux activités du 
Commissariat. D’une part, pour travailler avec fruit, les savants 
qui le composent doivent être dégagés du souci administratif, 
d’autre part, l’État qui fournit les fonds doit conserver la haute 
main sur leur emploi. » 

Les « scientifiques » avaient remporté une victoire sur les 
« administratifs » en occupant quatre des sièges du comité tandis 
que deux autres seulement étaient réservés à des non-spécialistes, 
celui de l’administrateur général et celui d’un militaire, le prési- 
dent du comité de coordination des recherches concernant la 
défense nationale. 

Chacun des deux partenaires de cette inhabituelle dualité 
affirmait que c était à sa demande, et pour le décharger des 
domaines étrangers à sa compétence, que le chef de l’État lui avait 
désigné un partenaire pour son travail de direction. Je les ai 
entendus chacun parler dans ce sens : « Je voulais avoir avec moi le 
prix Nobel », disait l’un, « Je tenais à être aidé par un spécialiste 
indiscuté de l’administration et des finances », affirmait l’autre. 

En réalité, ils ne pouvaient se passer l’un de l’autre et, 
heureusement, ils s’estimaient. Joliot, parfois tendu et impatient 
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vis-à-vis de Dautry, ne pouvait oublier la façon dont celui-ci 
4 P Ç 
l'avait compris et soutenu dès le début de la guerre. Leur 
P 8 
cohabitation, non sans d’inévitables froissements dus à leur 
différence d’âge de vingt ans, de tempérament et de position sur 
l’échiquier politique fut dans l’ensemble une réussite. Toutefois le 
SO “A re dE | à ù 
caractère plus scientifique qu’industriel des tâches du CEA à 
l’origine, la jeunesse et le prestige de Joliot lui donnèrent dans ces 
8 JE 5e. : : | 
débuts une position de leader. Mais après sa révocation et au fur et 
à mesure de l’industrialisation et de la militarisation du CEA, 
l'équilibre fut rétabli entre « scientifiques » et « administratifs » au 
sein du comité par l’accroissement du nombre de ces derniers, 
tandis que la prééminence de l’administrateur général s’affirma 
progressivement par rapport au haut-commissaire. Celui-ci conti- 
nua à être choisi parmi des physiciens spécialistes de la science 
fondamentale. Le plus remarquable est que ce statut, conçu à 
l’origine pour un organisme de dimensions réduites, se trouva, par 
la suite, admirablement adapté pour permettre une croissance 
pie P P 
imprévisible à l’époque de la fondation. 


Le partage des tâches 

Le début du CEA se situe le 3 janvier 1946, date de la 
nomination, pour un mandat de cinq ans, des six membres de son 
comité composé aux deux tiers de savants : Joliot, haut-commis- 
saire et ses « amis », Mme Joliot, Pierre Auger et Francis Perrin, 
Dautry, administrateur général, encore ministre pour trois 
semaines jusqu’au changement de gouvernement provoqué par la 
démission et le départ du général de Gaulle le 20 janvier, et enfin, 
ès qualités, le général Bloch Dassault, frère du constructeur 
d'avions Marcel Dassault, et grand chancelier de la Légion 
d'honneur. 

Le comité de l’énergie atomique (c’est le nom qu’il prendra et 
gardera par la suite) se réunit pour la première fois, en l’absence de 
De Gaulle, son président, les 10 et 18 janvier, dans le bureau de 
Dautry, au ministère de la Reconstruction. Sa première décision 
fut le choix d’un secrétaire général. Allier, par son rôle passé, 
aurait pu briguer ce poste, mais il renonça à le faire, car Joliot le 
récusa en raison de ses liens avec la Banque de Paris et des Pays- 
Bas (liens bien utiles cependant en 1940 pour l’obtention de l’eau 
lourde). Le choix se porta sur Léon Denivelle, un chimiste 
industriel, apprécié de Dautry et ami de Joliot avec lequel il avait 
passé la matinée tragique du 18 juin 1940 à Bordeaux où, 
encouragés par Bichelonne, alors chef de cabinet de Dautry, ils 
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prirent tous deux la décision de rester en France malgré les 
objurgations de lord Suffolk. 

Denivelle avait organisé, à partir de Montbéliard au printemps 
1944, le départ pour la Suisse, d’abord de Langevin, puis ensuite 
de Mme Joliot et de ses deux enfants, déjà adolescents. Cette 
dernière avait failli faire échouer toute l’opération en exigeant avec 
énergie que sa fille Hélène ait au préalable passé son baccalauréat. 
Pendant l'Occupation, il avait créé avec Joliot une petite société 
d’études pour les applications des radioéléments artificiels. 
Homme fin et de compromis, il allait jouer un rôle important 
comme trait d'union de la cohabitation dans ces débuts du CEA. 

Au cours de ses deux premières séances, le comité dut s’attaquer 
au problème de l'installation matérielle du siège et des futurs 
laboratoires du nouvel organisme. Le général Dassault offrit de 
s’employer à obtenir la disposition du fort de Châtillon pour les 
laboratoires et de quelques ateliers de la poudrerie du Bouchet, 
non loin d’Arpajon, pour les travaux de chimie industrielle. Quant 
au premier siège, il fut cédé, en sous-réquisition, par le ministère 
des Prisonniers. Il comprenait deux vastes appartements, avenue 
Foch, au coin de la rue de la Pompe, ayant appartenu au 
constructeur d'automobiles Louis Renault, puis été confisqués 
après son arrestation en 1944 pour collaboration. Situés sur le 
même palier, ils furent répartis, comme par une manifestation du 
bicéphalisme politique, l’un à gauche aux techniciens, l’autre à 
droite aux administrateurs. 

Telle était la situation lors de mon retour à Paris, le 6 février. Je 
téléphonaï à Auger, qui me confirma l’absence des Joliot jusqu’à la 
semaine suivante. En attendant, Kowarski et Guéron allaient Jui 
faire, ainsi qu’à Perrin, un exposé sur les derniers travaux 
canadiens. Rendez-vous avait été pris le lendemain dans un petit 
amphithéâtre de l’Institut Henri-Poincaré, près de l’Institut du 
radium. Auger m’ayant promis le secret, je fis irruption un quart 
d’heure après le début de la réunion, avec un sonore « Salauds, 
vous auriez bien pu m'attendre! », d’où la surprise de Perrin, 
Kowarski et Guéron, persuadés qu’ils étaient de ne pas me revoir 
avant un an. 

Cockcroft avait interdit à Guéron et à Kowarski d’emporter 
tout document avec eux, mais les avait autorisés à prendre autant 
de notes qu’ils voulaient à la condition qu’eux seuls puissent les 
déchiffrer. Ils ne s’en étaient pas privés, Kowarski pour la 
physique, Guéron pour la chimie. Kowarski, très fier de ses notes, 
s’en servait en planchant au tableau noir lors de mon interruption 
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inattendue ; après quelques effusions, il reprit le cours de ses 
explications mais, quelques minutes plus tard, il s’embrouilla dans 
ses calculs. Avant qu’il n’ait pu se ressaisir, Guéron avait pris à son 
tour la craie et rétabli le bon ordre de la démonstration, tout en 
nous annonçant qu’il avait aussi collecté des notes sur la physique. 
Cela ne fit aucun plaisir à l’initiateur de Guéron, à la science des 
neutrons en 1942 à Cambridge. Kowarski devint au CEA un 
critique de plus en plus sévère et injuste de son ancien élève en 
physique nucléaire. Il allait inventer une formule : « On ne peut 
pas faire cela à Jules », et précisément il prenait un plaisir presque 
sadique à le faire. 

Quelques jours plus tard, ce furent les vraies retrouvailles avec 
Fred et Irène. Kowarski ne les avait pas revus depuis 1940. 
Guéron et moi les avions bien rencontrés au cours de nos courtes 
visites à Paris, fin 1944 et début 1945, mais nos bouches étaient 
alors cousues par le secret. Maintenant, nous pouvions leur parler 
librement. 

Les années d’Occupation et de guerre avaient modifié bien des 
choses, ne serait-ce que le nom de Fred qui se faisait appeler 
maintenant Joliot-Curie comme Irène. Je ne pus jamais m’y faire 
et continuai à les appeler Joliot comme dans ce récit. Irène, 
n'ayant jamais ménagé sa santé, avait souvent l’air fatigué avant la 
guerre. Elle nous parut la moins changée des deux ; Joliot avait 
maigri. Sa belle figure, marquée maintenant de profondes rides 
verticales, était toujours aussi vivante. Il nous accueillit affectueu- 
sement, nous tutoya et parut enchanté de nous voir tous les trois 
réunis. 

Il décida de nous répartir des tâches dirigeantes dans l’activité 
technique du CEA, mais, pour souligner le rôle de pionnier de 
Kowarski, il lui attribua le titre de directeur des services scientifi- 
ques, tandis qu’il nous nommait Guéron et moi chefs de service, 
en nous partageant les responsabilités de la chimie. Comme 
spécialiste de l’extraction par solvants pour la purification de 
Puranium et de la séparation du plutonium, j'étais chargé d’un 
service doté du nom inattendu de chimie extractive, au salaire de 
vingt-six mille francs par mois, avec rang de chef de service de 
deuxième classe, selon le statut du personnel mis au point par le 
comité. L’éventail des salaires des cadres s’y échelonnait, depuis le 
diplômé débutant de sixième classe, à sept mille cinq cents francs 
par mois, jusqu’au directeur de première classe, à trente-deux 
mille francs. 

J'étais comblé par mon rang, mon salaire et mes responsabilités, 
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limitées au domaine exact de ma spécialité, mais qui, par la force 
des choses, n’allaient être d’actualité que dans plusieurs mois pour 
la purification de l’uranium, et dans quelques années pour la 
production du plutonium. En somme, je me trouvais dans la 
situation d’un acteur engagé pour un rôle intéressant mais 
seulement au deuxième acte d’une pièce qui en comporterait 
plusieurs. Mais la pièce était passionnante et appelée à le rester et, 
pas un instant, je n’envisageai l’éventualité de reprendre ma place 
d’assistant à la Sorbonne auprès du laboratoire Curie. Un arrêté 
du 30 août 1945 m'avait réintégré dans mes fonctions à dater du 
21 décembre 1940, date d’application par le gouvernement de 
Vichy du statut des Juifs, ainsi annulé. Par une sorte de fidélité, je 
n’ai pas rompu les liens avec l’enseignement, gravissant très 
lentement ix absentia les échelons d’une carrière universitaire 
fictive, car j'étais régulièrement, tous les cinq ans, détaché auprès 
du CEA. 

Ce fut ensuite la présentation, avenue Foch, à Dautry, pas du 
tout impressionnant. Nous le savions un grand serviteur de l’État. 
Il me mit à mon aise, s’enquérant de ma famille et de ma carrière. 
Je n’osais lui dire que, depuis 1940, son visage m'était familier sous 
divers aspects. En effet, pendant la « drôle de guerre », le ministre 
de lArmement était connu pour ses inspections inattendues et 
souvent à des heures bizarres dans les laboratoires, ateliers et 
usines dépendant de lui. Pour ne pas être pris au dépourvu dans 
notre laboratoire sur les gaz asphyxiants au parc d’artillerie de 
Poitiers, nous avions affiché plusieurs portraits agrandis de 
Dautry, tel quel, ou assortis de lunettes noires ou d’une fausse 
barbe. 

L’état-major du CEA naissant était caractérisé par les tranches 
d’âge des différentes catégories de ses membres : les deux repré- 
sentants de l’administration, Dautry et Dassault, tous deux 
polytechniciens, avaient nettement dépassé la soixantaine, les 
membres scientifiques du comité, professeurs à la Sorbonne ou au 
Collège de France, les Joliot, Auger et Perrin, ainsi que Denivelle 
le secrétaire général, étaient encore à quelques années de la 
cinquantaine ou s’en approchaient, tandis que les trois ex- 
Canadiens avaient entre trente-quatre et trente-neuf ans. J'étais le 
moins âgé d’entre eux. 

Paradoxalement, les connaissances propres à l’énergie atomique 
étaient surtout entre les mains des jeunes, de Kowarski, Guéron et 
moi, employés à plein temps, ce qui nous donnait un double 
avantage sur nos supérieurs hiérarchiques, les quatre commissaires 
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scientifiques, car, tenus par leurs occupations universitaires, 
administratives ou de recherches, ils ne consacraient au CEA 
qu’une partie de leur temps. Cet avantage nous permit dans les 
premières années du CEA d’avoir une influence sans rapport avec 
notre standing universitaire ou, comme se plaisait à le dire 
Kowarski, bien que nous n’appartenions pas à l'establishment des 
technocrates français. Nous avions la responsabilité de proposer 
les programmes scientifiques et techniques et de les exécuter ou les 
faire exécuter. Joliot se trouvait un peu dans la situation d’un chef 
d'orchestre dont les musiciens écrivaient eux-mêmes la partition 
qu'ils devaient jouer. 

Les quatre commissaires scientifiques s’étaient répartis leurs 
domaines de responsabilité ou plutôt de supervision, Perrin 
Paménagement du centre de Châtillon, Auger les matières pre- 
mières et Mme Joliot les problèmes chimiques. Joliot se réservait 
les questions importantes mettant en jeu les relations avec le 
gouvernement et les différents ministères, y compris celles se 
rapportant aux domaines des autres commissaires. Ce fait 
entraîna, dès le printemps de 1948, la démission d’Auger. Celui-ci, 
en rais n de sa participation à l’entreprise anglo-canadienne, avait 
espéré jouer un rôle de haut-commissaire adjoint, compatible avec 
son standing. Voyant qu’une telle ambition ne cadrait pas avec la 
façon de diriger de Joliot, il accepta un poste à l'UNESCO 
récemment créée, celui de directeur des sciences naturelles. Il put, 
par la suite, y rendre un service précieux à la science internationale 
par son action en vue de la création à Genève du CERN, le 
premier grand centre européen de physique nucléaire. 


Le comité scientifique 

Joliot avait décidé d’établir, dès les derniers jours de février, un 
comité scientifique comprenant en principe les commissaires 
scientifiques et les « trois experts particulièrement qualifiés » 
comme nous fûmes désignés dans l’arrêté de nomination signé par 
le chef du gouvernement provisoire, après que le comité de 
l'énergie atomique en eut approuvé 4 posteriort l'existence. 

Dautry ne participa qu’à la première séance de ce comité 
scientifique, et, par la suite, se fit remplacer par le secrétaire 
général. Destiné à élaborer les décisions concernant le programme 
scientifique présidé par Joliot, il devint l’instrument de travail du 
CEA débordant ses attributions techniques pour se pencher sur 
les problèmes les plus variés auxquels était confronté le jeune 
organisme. Involontairement ou non, Joliot avait ainsi trouvé la 
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parade pour résoudre, ou au moins étudier entre scientifiques 
seulement, la plupart de ses problèmes de cohabitation avec 
Dautry. 

L’instance supérieure, chargée d’administrer le CEA, le comité 
de lénergie atomique, se pencha surtout sur les problèmes 
d’intendance et de logistique complexes et importants durant cette 
époque de remise en marche du pays : choix d’un siège social, 
recherche d’un terrain pour le premier grand centre nucléaire, 
logements de certains travailleurs, statut du personnel... Ce comité 
se réunira une quinzaine de fois pendant les six premiers mois .de 
son existence, et deux fois sous la présidence statutaire de Félix 
Gouin, président du gouvernement provisoire. Il se penchera, 
avec sagesse, sur les problèmes posés par la prospection de 
l'uranium, la formation des prospecteurs, les premières missions 
d'exploration dans la région d’Autun en France et à Madagascar, 
et sur la question d’une législation minière appropriée, pour 
laquelle on fit de nouveau appel aux talents de Toutée. Tout le 
monde était conscient que l’avenir du CEA dépendrait du succès 
de ces recherches minières et de l’importance des ressources en 
uranium découvertes en métropole ou dans nos possessions 
d'outre-mer. 

Tandis que les réunions du comité de l’énergie atomique, à la 
cadence de deux ou trois par mois, se déroulaient sous la double 
présidence de Joliot et de Dautry, mais en pratique plutôt sous 
celle du savant, le plus loquace des deux, celles du comité 
scientifique avaient lieu trois fois par semaine dans une ambiance 
détendue, sous la direction de Joliot, principal responsable, dès le 
début, de cette absence de formalisme. L'on y parlait en toute 
franchise, se critiquait et se contredisait sans égards, quand on ne 
se coupait pas la parole; l’on y riait aussi beaucoup et le 
tutoiement était le plus courant. Bien des choses auraient été 
différentes au Canada, si Halban avait su se comporter avec ses 
collaborateurs comme Joliot savait le faire au sein de « son » 
comité. 

En plus d’un attachement commun à la recherche scientifique et 
d’un désir de voir réussir notre Commissariat, des liens divers 
nous unissaient ; ceux du mariage... et du prix Nobel entre les 
Joliot, ceux de l’exil en Grande-Bretagne ou au Canada entre les 
trois ex-Canadiens et Auger, et enfin ceux d’une profonde amitié 
remontant à leur enfance entre Auger et Perrin, beaux-frères de 
surcroît et tous les deux barbus. Ceux-ci prétendaient qu’un jour à 
Chicago, discutant ensemble au cours d’une visite du zoo, ils 
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s’étaient retournés pour voir avec stupeur la foule les suivant, 
fascinée par ces deux individus barbus, de taille disparate, 
gesticulant tout en parlant rapidement à haute voix dans une 
langue étrangère. 

Un autre facteur contribuait à atténuer les distinctions de rang 
entre les uns et les autres au sein de ce comité : l’intimité dans 
laquelle nous vivions dans notre appartement des scientifiques de 
l'avenue Foch, et d’une façon générale les difficultés de tout ordre, 
où l’absence de bois de chauffage pour les poêles, les coupures 
d'électricité, les bons d’essence, les cartes d'alimentation et même 
le marché noir, étaient encore là pour nous rappeler que l’Occupa- 
tion et la guerre n’étaient pas loin. Notre siège provisoire devint 
rapidement trop étroit. Les secrétaires logeaient dans les salles de 
bains quand on arrivait à leur trouver une machine à écrire. Je 
m'étais contenté d’un « strapontin » — une chaise — dans la pièce 
occupée par Kowarski, symbole de mon acceptation de son rang 
de directeur scientifique. La cuisine fut transformée en bureau 
surchargé d’occupants. L’inconfort en commun engendrait Pinti- 
mité et celle-ci, additionnée d’une forte dose d’enthousiasme, 
caractérisait ces premiers mois de notre aventure. 

Rien n’y était normal, ne serait-ce que le choix du fort de 
Châtillon pour nos laboratoires. Il s’agissait d’un des vieux forts 
de la ceinture de Paris, construits après la guerre de 1870, non 
pour protéger la ville contre une nouvelle invasion ennemie, mais 
à la suite de la Commune, pour tirer sur les insurgés dans la 
capitale en cas de révolution. Il allait enfin servir à une cause noble 
et devenir le site de la première pile atomique française. En 
attendant, en 1946, il était encore utilisé pour de sinistres 
besognes. Notre installation dans le fort pour transformer ses 
sombres casemates en laboratoires ne put commencer avant le 
25 mars, après que le général Dassault eut demandé un préavis 
d’un mois, de manière « à faire déplacer les exécutions capitales » 
et évacuer les munitions. Fin février, lors de notre première visite, 
on venait d’y fusiller, à l’aube, Jean Luchaire, père d’une 
ravissante actrice de cinéma de ma jeunesse, Corinne Luchaire, et 
directeur d’un des journaux parisiens les plus fanatiques de la 
collaboration : Les Nouveaux Temps. C’était à ce journal que 
Joliot avait malencontreusement accepté de donner, au début 
1941, une interview où il s’était défoulé de ses complexes vis-à-vis 
des polytechniciens en accusant ceux-ci d’avoir été les grands 
responsables de notre carence industrielle et de notre déficience 
dans les fabrications d’armement. 
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La première réunion du comité scientifique eut lieu le 27 février, 
avenue Foch, dans le grand salon nu, meublé d’une grande table et 
de sièges Louis XIII venus de je ne sais où. On décida sans 
discussion « d’installer une pile à eau lourde pour les raisons 
suivantes : 4) elle exige moins de métal ; b) elle laisse une plus 
grande latitude quant à la pureté ; c) Kowarski vient d’en monter 
une au Canada dont la mise en œuvre a demandé onze mois ». 

Il fut proposé de ne pas dépasser trois cents kilowatts pour cette 
unité, dont la production de plutonium serait suffisante pour les 
études chimiques. En réalité, Kowarski se proposait de s’attaquer 
au modèle qui suivrait Zeep, sa pile canadienne à puissance nulle, 
en cherchant à reproduire la pile CP3 d’Argonne de trois cents 
kilowatts, la première à eau lourde à fonctionner au monde et dont 
il avait eu communication des données, en 1944. 

Joliot n’avait pas encore pris à cette date une position systémati- 
quement hostile à l’arme atomique, car, dans l’exposé sur le plan 
scientifique et technique du CEA, fait trois semaines plus tard, le 
19 mars, au nouveau président du gouvernement provisoire, Félix 
Gouin, successeur de De Gaulle, il précisait : « Ce plan tient 
compte du fait que l’arme atomique n’est qu’une application, 
parmi un grand nombre d’autres, du plus grand intérêt pour 
l'amélioration des conditions de vie. Ce sont celles-ci qui nous ont 
semblé être à retenir pour le moment en France en raison de la 
situation intérieure générale et de nos moyens de production. » 

Suivait l’énumération de cinq points : un effort intense de 
prospection minière, l’aménagement de bureaux d’études, de 
laboratoires et d’ateliers au fort de Chîtillon, le traitement des 
minerais et la préparation des matériaux d’extrême pureté à la 
poudrerie du Bouchet et dans l’industrie, la construction d’un 
centre de recherche de physique nucléaire aux environs de Paris 
où seraient installées les deux premières piles, la première 
envisagée ci-dessus de quelques centaines de kilowatts à eau 
lourde, l’autre environ dix fois plus puissante au graphite, 
refroidie à air, et enfin la construction d’une pile de grande 
puissance de l’ordre de cent mille kilowatts, produisant un 
dixième de la quantité d’électricité consommée en France en 1938. 
Un tel plan, inspiré des étapes de l’entreprise américaine, était, 
avant toute chose, lié à la disponibilité d’uranium. 

Le seul projet de la première pile envisagée était des plus 
ambitieux car nous savions que nous allions manquer de tout pour 
équiper nos laboratoires et nos ateliers : machines-outils, appareils 
de mesures, produits chimiques spécialisés. mais il y avait une 


364 Les fondateurs 


seule certitude, nous n’allions pas être démunis d’uranium et d’eau 
lourde pour cette première pile. C’est pour cela que les premières 
années du CEA furent sans angoisse et heureuses, comparées à 
celles de Montréal où nous ne manquions de rien sauf d’uranium 
et d’eau lourde. 

Pour l’eau lourde, le rôle de Dautry avait été capital. Il avait fait 
confiance à Joliot à la fin de 1939. Il avait monté l’expédition 
Allier en février 1940. Il avait donné ordre à l’équipe du Collège 
de France de partir pour l’Angleterre avec l’eau lourde norvé- 
gienne en juin 1940 Après la Libération, il envoya Allier, en avril 
1945, reprendre contact avec le gouvernement norvégien, en exil à 
Londres, pour proposer à celui-ci de respecter pendant dix ans au- 
delà des hostilités le contrat d’exclusivité qu’il avait conclu, pour 
le gouvernement français, avec la Norsk Hydro en mars 1940. 
Enfin, Allier avait obtenu, en septembre 1945, à Oslo, du ministre 
des Affaires étrangères norvégien et de la firme intéressée, une 
promesse de vente des cinq premières tonnes produites après la 
guerre. Cet accord sera transformé en achat ferme lors d’une 
mission de Guéron et de Denivelle à Oslo, en mai 1946 ; le prêt 
des cent quatre-vingt-cinq kilos de 1940, encore en usage au 
Canada, sera aussi transformé en achat à cette occasion, en même 
temps que sera entamée une négociation pour ajouter deux tonnes 
aux cinq obtenues. 

Pour le stock d’uranium, le mérite en revient d’abord à Joliot. Il 
avait reçu, en 1939 et 1940, à titre de prêt de l’Union minière du 
Haut-Katanga, à la suite du projet d’accord avec le CNRS de mai 
1939, un total d’environ huit tonnes d’oxyde d’uranium. Mais il 
faut aussi se rappeler l’action et la discrétion de ceux qui 
contribuèrent à transporter cet uranium au Maroc en juin 1940 et à 
lPy cacher, à l’insu des commissions d’armistice allemande et 
italienne, des autorités chérifiennes, puis plus tard des Américains. 
Sans ce précieux stock, la date de mise en marche de notre 
première pile aurait été beaucoup retardée. 

En avril 1946, Dassault s’occupa pour le compte du CEA de 
l’opération. de rapatriement du Maroc, sur laquelle un secret 
absolu fut observé. L'armée, la marine et les douanes apportèrent 
leur concours et l’oxyde fut ramené à Paris sans encombres. Ce 
stock provenant du Maroc fut en effet d’une importance vitale 
pour la construction de la première pile, car le contenu du wagon 
d’uranate impur trouvé au Havre, après la guerre, représentait 
moins de trois tonnes d’oxyde, quantité insuffisante pour la 
réaction en chaîne avec l’eau lourde. Néanmoins, le total d’une 
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dizaine de tonnes d’oxyde disponibles en 1946 se révéla suffisant 
pour nos deux premières piles et nous permit de gagner près de 
trois ans, temps qu’il nous fallut pour produire le même tonnage à 
partir de ressources métropolitaines encore ignorées à cette date. 


Une entente tristement cordiale 

Au début de mars 1946, j’accompagnai Kowarski à Londres 
pour la première reprise de contact avec les Anglais depuis notre 
départ du Canada. Nous étions chargés de jeter les premiers jalons 
d’une éventuelle collaboration franco-britannique et de reprendre 
les discussions sur l’épineux problème des brevets. Nous fûmes 
reçus par sir John Anderson, encore responsable de l’énergie 
atomique, et toujours bien disposé envers la France. Le moment 
n’était pas des plus heureux, car la première affaire d’espionnage 
soviétique venait d’éclater, avec l’arrestation de Nunn May, et 
faisait la une des journaux. Anderson, toujours aussi sérieux et 
digne, nous remit en main propre la lettre nous rappelant que nos 
engagements vis-à-vis de l’acte officiel anglais du secret nous 
interdisaient toute communication non autorisée des données 
secrètes apprises pendant la guerre, ce qui n’augurait pas favora- 
blement d’une future collaboration anglo-française. Celle-ci 
n’avait aucune chance d’aboutir, les autorités britanniques ne 
cessant jamais, alors comme depuis, de se tourner en ce domaine 
vers Washington, malgré les pilules amères que les Américains 
leur firent avaler à plusieurs reprises. 

Joliot se faisait à ce sujet des illusions, comme le montre 
lexposé du 19 mars, peu après notre retour de Londres, au cours 
de la première réunion plénière du comité de l’énergie atomique, 
présidée par Félix Gouin. Il précisait : « Notre situation, je dirais 
morale, vis-à-vis de l’Angleterre et du Canada est bonne, les 
Français ayant participé aux recherches dès l’origine dans ce pays. 
Les Etats-Unis évitèrent de reconnaître explicitement la contribu- 
tion française, sans doute pour des raisons nationalistes et 
économiques. Les petites nations ont certainement intérêt à se liet 
avec nous dans ce domaine. Mon point de vue est que nous 
pouvons aider l’Angleterre à se détacher des Etats-Unis. Cette 
‘action sera d’autant plus vive que notre effort de réalisation sera 
plus grand. » Joliot ne se rendait pas compte que son appartenance 
au parti communiste était un handicap majeur dans l’exécution 
d’une telle politique qui relevait beaucoup plus de la théorie et du 
rêve que de la réalité. 

Deux mois plus tard, en mai 1946, Dautry, Joliot et Kowarski se 
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rendirent à Londres et y rencontrèrent à la fois Anderson et le 
ministre responsable de l’énergie atomique. Les Anglais s’atten- 
daient, de la part des Français, à des demandes de collaboration 
qui les auraient beaucoup embarrassés, du fait de leurs efforts de 
voir renouer avec les Américains les liens atomiques qui venaient, 
une fois de plus, de se détériorer et aussi en raison d’autres liens, 
qui attachaient Joliot au parti communiste. A leur étonnement, ils 
se virent proposer de vagues offres de bon voisinage et d’échanges 
techniques, contrastant avec les exigences qu’ils craignaient. Les 
discussions s’enlisèrent encore sur le problème des brevets, après 
que Joliot eut proposé d’exploiter en commun non seulement les 
premiers brevets pris à Paris, puis à Cambridge, mais aussi tous les 
brevets français et anglais à venir. Quant aux Français, ils 
trouvèrent réservé l’accueil qui leur avait été fait, mais ne s’en 
étonnèrent pas outre mesure. 

Joliot avait d’autant plus de mal à se replacer dans l’ambiance 
compliquée de nos relations passées avec les Anglais et dans le 
cadre de celles de ces derniers avec Washington qu’il n’avait pas 
envie de parler de ce qui s’était passé en Grande-Bretagne et au 
Canada en son absence. Ce n’est qu’après son retour de Londres 
que je pus, à la fin de mai, lui faire, pour la première fois, au 
comité scientifique un exposé sur « les grandes lignes de l’histoire 
sinueuse de la collaboration anglo-américaine entre 1942 et 
1946 ». Il fut aussi question, dans les réunions du comité 
scientifique, de préparer un livre blanc sur la participation 
française à l’entreprise atomique alliée. Joliot ne devait pas y tenir, 
car ce rapport officiel ne vit jamais le jour et cet ouvrage peut en 
partie y remédier. 

Dès l'instant où Joliot avait refusé, fin 1944, avec de bonnes 
raisons, d’entériner l’accord sur les brevets conclu en 1942 entre 
Halban, Kowarski et les autorités anglaises, aucun lien contractuel 
n’obligeait celles-ci à nous traiter en partenaire du fait de notre 
apport pendant la guerre. Néanmoins, au mois de décembre 1946, 
le comité officiel de l’énergie atomique, présidé par Anderson, se 
pencha sur le problème. Sa conclusion, inspirée en particulier par 
le Foreign Office, fut que le Royaume-Uni ne pouvait pour 
l'instant accepter les offres françaises de collaboration, ni dans le 
domaine des échanges d’informations, ni dans celui, plus réduit, 
des questions de brevets, mais qu’il ne serait pas judicieux de les 
rejeter d'emblée. La réponse, approuvée par le Premier ministre et 
le secrétaire aux Affaires étrangères, devait être faite oralement à 
Joliot : le moment n’était pas mûr pour une telle collaboration, à 
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laquelle le Royaume-Uni était en principe favorable et celle-ci 
devait être reconsidérée plus tard, à la lumière des résultats 
obtenus aux Nations unies sur le contrôle international de 
l'énergie atomique. Joliot accepta ce point de vue qui avait été 
exposé à Washington pour souligner le respect par Londres des 
accords passés. 

Cependant, l’épineuse question des deux brevets déposés en 
France, en avril 1940, par Joliot, Halban et Kowarski, puis repris 
trois mois plus tard en Angleterre par ces deux derniers, fut réglée 
à l'amiable, les Anglais obtenant les droits dans l’Empire britanni- 
que et les Français dans le reste du monde. Ainsi s’acheva 
banalement cette affaire des brevets de base qui avait soulevé, 
pendant la guerre, tant de problèmes et de passions et qui avait été 
si néfaste pour Halban. 

Par la suite, le CEA, à qui le CNRS avait cédé ses droits, ne put 
réussir, malgré des démarches interminables, à faire reconnaître 
ses droits de propriété industrielle par les États-Unis. Ceux-ci 
firent, en 1969, un geste symbolique par la remise solennelle d’une 
récompense de trente-cinq mille dollars aux inventeurs. En fin de 
compte, avant que les brevets ne deviennent caducs, le CEA ne 
toucha comme redevances qu’un montant de l’ordre d’un million 
huit cent mille francs des Belges et des Allemands pour leurs 
premières centrales. Par ailleurs, le CEA avait dépensé environ 
un million de francs pour les dépôts à l’étranger et les frais 
d’avocat aux États-Unis. Le solde, conformément à la volonté 
des inventeurs, fut consacré à des bourses pour de jeunes 
chercheurs. 

À la fin de 1947, au moment où l’industrie française selon les 
directives de Guéron commençait à produire du graphite de haute 
pureté nécessaire pour les piles suivantes, le CEA demanda aux 
Anglais s’ils pouvaient comparer un échantillon de notre graphite 
avec le leur, du point de vue de sa teneur en impuretés, nuisibles 
pour son usage nucléaire. Londres, peu favorable à cette requête, 
qui aurait pu nous faire gagner un peu de temps, consulta 
Washington qui encouragea les Anglais à ne pas lui donner suite. 
Seul, Anderson, l’ancien chancelier de l’Echiquier, nous resta 
fidèle : « Il me semble très regrettable — écrivit-il — que nous ne 
puissions rendre ce mince service aux Français. il y a peu de 
chose que nous pouvons offrir à la France en matière de 
collaboration et cela me paraît relever d’une vue bien étroite des 
choses que de refuser une si petite assistance. Nous ne voulons pas 
les jeter dans les bras de la Russie. Je suis d’accord que nous ne 
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pouvons pas aller à l’encontre des États-Unis sur ce point, mais je 
voudrais au moins temporiser. » 

C'est sur cette triste note de notre plus fidèle partisan britanni- 
que que l’on peut clore la longue histoire de l« entente cordiale » 
atomique, commencée à Cambridge par Halban et Kowarski. Il 
faudra attendre la levée du secret atomique, en 1955, pour qu’un 
accord limité de collaboration nucléaire franco-britannique voie le 
jour. 


Un soupçon d'activité technique 

Si la pureté du graphite était un problème important en 1947, 
celui de la purification de l’uranium se posait dès 1946 et relevait 
de ma responsabilité de maître de la chimie extractive. Mme Joliot, 
le commissaire dont je dépendais, voulait confier cette opération 
au Service central des poudres, qui s’offrait à l’effectuer à la 
poudrerie du Bouchet. Pour ma part, mon expérience de Poitiers, 
en 1940, m'avait laissé un mauvais souvenir des « militaires en 
chimie » et j'étais réticent, sans doute injustement, à me remettre 
entre leurs mains. Formé aux habitudes américaines, j'étais 
favorable au recours à l’industrie privée et j’envisageais de choisir 
Rhône-Poulenc, spécialiste de la chimie fine, habitué au manie- 
ment des solvants et qui venait de réussir la délicate fabrication de 
la pénicilline en France. J’allai trouver Joliot pour obtenir son 
arbitrage en ma faveur et contre sa femme. Ma suggestion le fit 
bondir : « Je ne vais quand même pas confier la première opéra- 
tion industrielle du CEA à un grand trust ! » Il me proposa comme 
compromis de faire appel à la Société des Terres rares, spécialiste de 
la chimie industrielle de certains métaux spéciaux et dont Joliot 
connaissait les dirigeants, et qui était d’ailleurs liée à Péchiney. 

Les Terres rares nous proposèrent d’affecter à cette opération 
une usine leur appartenant à La Rochelle, bien placée pour 
accueillir les minerais ou concentrés venant d’outre-mer. C’est 
ainsi que ma première activité technique au CEA fut, fin avril, 
d’être le chauffeur de Mme Joliot et de Denivelle pour les 
conduire à La Rochelle dans ma Ford modèle 1941, récemment 
arrivée par cargo d'Amérique et dont la couleur bleu clair et la 
forme peu courante en France faisaient à la fois ma joie et un 
contraste avec les quelques traction-avant noires et tristes affectées 
au CEA. 

En route pour La Rochelle, à trente kilomètres de Tours 
survient une crevaison, Je change le pneu, mais déclare ne pas 
vouloir poursuivre le voyage avec de si hautes personnalités du 
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CEA sans roue de secours en bon état. C'était l’époque où il fallait 
un bon pour n'importe quoi et une chambre à air neuve était un 
n’importe quoi fort difficile à obtenir. Au village suivant je donnai 
un coup de téléphone à la préfecture de Tours, détentrice des 
bons, pour prévenir du passage imminent de la célèbre Mme Jo- 
lot-Curie, prix Nobel et ancien ministre, en déplacement officiel, 
avec le besoin impératif d’une chambre à air de dimension 
déterminée. À notre arrivée à la préfecture, les secrétaires étaient 
aux fenêtres. On leur avait donné un court congé pour voir 
Mme Curie, l’auteur de la découverte du radium !.. La chambre à 
air nous attendait aussi. 

La fin du voyage se fit sans histoire avec une roue de secours en 
parfait état, mais ce qui n’était pas en parfait état, c’était l’usine 
que les Terres rares voulaient nous offrir. Elle avait subi les 
méfaits d’un violent bombardement. Le compromis fut alors de 
demander à la direction des poudres de nous céder en location les 
ateliers de la poudrerie du Bouchet, où elle envisageait d’effectuer 
l'opération de raffinage de l’uranium si celle-ci leur était confiée 
par le CEA, et de charger les Terres rares du montage de 
l'installation. Les Poudres acceptèrent de bonne grâce. Les ateliers 
en question, construits en 1940 pour la fabrication de gaz 
toxiques, n'avaient jamais servi mais n'étaient pas vierges, car les 
troupes américaines avaient occupé la poudrerie au mois d’août 
1944 et un artiste méconnu avait laissé sur les murs de ces ateliers 
vides de toute installation les seules fresques pornographiques 
polychromes grandeur nature que j’ai eu le plaisir de voir et qui 
furent condamnées à disparaître, contrairement à celles bien plus 
réduites et anciennes de Pompéi, avec lesquelles elles rivalisaient 
en réalisme ! 

En ce même mois d’avril 1946, Joliot décida d’affecter, à mon 
service, trois pièces dans ses laboratoires de la « synthèse atomi- 
que » à Ivry. Elles avaient servi à des travaux de biologie, étaient 
en bon état, mais dépourvues de matériel depuis que les « occu- 
pants » s’en étaient emparés. Ainsi nanti, Je pouvais recruter des 
collaborateurs et le premier, symboliquement, fut Hélène Emma- 
nuel ; elle m'avait précédé au laboratoire Curie et m’avait recueilli 
dans la grande salle de chimie qu’elle occupait pendant le premier 
mois qui suivit mon arrivée en 1934. J’y avais collé des étiquettes 
sur les flacons en attendant de savoir qui, de Debierne ou de 
Joliot, serait mon patron. 

Notre première tâche fut de trouver de la verrerie ; ayant appris 
par un journal la mise en vente d’une pharmacie à Bondy, nous 
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fimes l’acquisition d’un matériel des plus bizarres, dont seule une 
partie était utilisable et, vers la mi-mai, nous étions prêts à 
commencer à y travailler à petite échelle, mais avec enthousiasme. 
Une fois de plus, des décisions prises dans les plus hautes sphères 
de la politique mondiale allaient se faire sentir à mon niveau 
modeste. J’allais être envoyé à l’autre bout du monde, au fond du 
Pacifique, non pour mesurer des rayons cosmiques, comme sept 
ans auparavant, mais pour assister à un spectacle des plus 
inhabituels. 


22 


Bikini et la renommée 


Bikini représente aujourd’hui surtout le nom d’un charmant et 
léger vêtement féminin avec ses deux versions réduites plus osées, 
le mono et le zéro. Ce fut à l’origine le nom d’un atoll des îles 
Marshall, lieu de grandes manœuvres militaires, les plus impor- 
tantes jamais réalisées et les premières de l’ère atomique. Les 
expériences de Bikini furent aussi un gigantesque et malsain 
bappening contribuant à fausser l'esprit du public vis-à-vis de la 
portée de l’arme nouvelle et à obscurcir l’horizon politique 
international à un moment assez crucial. Pour moi, 1l représente le 
souvenir d’une vision hallucinante, puis de la seule croisière 
exotique où Je me sois ennuyé et le seul épisode de ma carrière qui 
m’ait apporté une renommée, fugitive, mais réelle. 

La semaine du 13 mai 1946 avait débuté pour moi par une 
participation à une étrange messe républicaine. Je n’avais pas osé 
refuser à Joliot, prétendument en mission aux États-Unis, de le 
remplacer à une « grande réunion d’information >» tenue le soir au 
grand amphithéâtre de la Sorbonne, devant un public clairsemé et 
organisée par deux fédérations, celle des officiers et celle des sous- 
officiers de réserve républicains. D’illustres personnages de tous 
horizons politiques y avaient pris la parole, comme Edmond 
Michelet, ministre des Armées, ainsi que ses collègues commu- 
nistes, Charles Tillon, ministre de l’Armement et le général 
Joinville, vice-président de la commission de la Défense nationale 
à P Assemblée constituante et ancien chef d’état-major des Forces 
françaises de l’intérieur. Ces orateurs rendirent tous hommage aux 
deux fédérations et à leur organisation mère, la Confédération 
nationale des réserves des armées de la République fondée au 
lendemain des émeutes de février 1934, dissoute par Vichy et dont 
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l'objectif était de « grouper et instruire les cadres de réserve pour 
mieux défendre la République contre ses ennemis de l’extérieur et 
de Pintérieur ». Ne sachant pas très bien ce que je faisais dans cette 
noble assemblée, bien que maréchal des logis de réserve, je m’en 
tirais — pour mon premier exposé public — par un grand 
dégagement sur la nécessité et l’urgence de la mise sur pied d’un 
contrôle international de l’énergie atomique. 

J'avais dû bien remplir ma corvée, car le vendredi de la même 
semaine, le 17 mai, Joliot me convoqua avant la séance du comité 
de l’é énergie atomique pour me dire qu’il envisageait de proposer 
au comité ma nomination comme observateur du gouvernement 
français aux expériences de Bikini. Il venait de recevoir deux 
lettres du ministre des Affaires étrangères, Georges Bidault. La 
première lui annonçait la convocation prochaine à à New York de la 
commission des Nations unies, destinée à étudier le contrôle 
international de l’énergie atomique, créée en janvier et pour 
laquelle Auger et lui avaient déjà été pressentis comme délégués 
adjoints et experts auprès de notre ambassadeur près des Nations 
unies, Alexandre Parodi. La seconde lettre lui faisait part d’une 
invitation du gouvernement américain à envoyer deux observa- 
teurs et un représentant de la presse française aux expériences de 
Bikini, les observateurs devant se trouver à la mi-juin à San 
Francisco pour s’embarquer pour un voyage d’au moins deux 
mois sur un navire de guerre américain. Tout semblait prévu pour 
qu’il soit impossible à Auger et à lui-même d’assister aux 
expériences et, de toute façon, une absence de deux à trois mois, 
imposée à l’un ou à l’autre, serait préjudiciable à la bonne marche 
du CEA. 

Le comité de l’énergie atomique estima que l’un des observa- 
teurs devait être un scientifique parlant parfaitement Panglais et 
l’autre un expert naval, mon nom fut mis en avant en raison de 
mes « excellentes relations avec l’Amérique et notamment le 
général Groves ».. sans doute parce qu’il avait. exigé mon renvoi 
du Canada ! Dautry posa la question de savoir si « par égard pour 
Popinion publique », le CEA ne devrait pas être représenté par un 
commissaire. Mais Perrin ne devait pas avoir envisagé de sacrifier 
ses vacances à l’Arcouest, ni Mme Joliot d’être pendant deux mois 
la seule femme à bord d’une unité navale américaine, et le comité 
scientifique dans sa réunion du lundi 20 mai confirma, sans égard 
pour l'opinion publique, ma désignation. Joliot écrivit dans ce 
sens à Bidault, précisant que j'avais « toutes les qualités requises 
pour accomplir cette mission : compétence scientifique, grande 
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connaissance du milieu particulier avec lequel les observateurs 
seront en contact, esprit observateur et finesse ». 

Mon ordre de mission fut rapidement établi par le ministère des 
Affaires étrangères. Un arrêté du 31 mai, publié à l’Officiel, et 
repris dans tous les journaux, désignait mes deux compagnons de 
voyage : le capitaine de frégate de l’état-major général de la 
marine, Pierre Ballande et, comme correspondant de presse, Yves 
Farge, héros de la Résistance, ancien commissaire de la Républi- 
que à Lyon au moment de la Libération. Je repris ainsi l'avion 
pour l'Amérique le 17 juin, abandonnant mes activités chimiques 
à peine enclenchées, après un séjour de moins de quatre mois en 
France, en somme une longue escale. 

Arrivé à New York, je pris contact avec notre délégation auprès 
des Nations unies qui se préparait à aborder une dizaine de jours 
plus tard, assistée de Joliot et d’Auger, le problème du contrôle 
international de l’énergie atomique. Ce fut mon premier contact 
avec des diplomates, trois d’entre eux m'invitèrent à déjeuner : 
Guy de La Tournelle, qui représenta la France plus tard dans des 
postes importants, Pierre Chatenet, futur ministre du général de 
Gaulle et président d’Euratom, et François de Rose qui me parut 
particulièrement intéressé par les questions scientifiques. Celui-ci 
avait dû renoncer à Polytechnique ou Navale, ayant perdu un œil 
du fait d’une malencontreuse balle de tennis. Lui ayant décrit un 
avenir passionnant pour un diplomate qui se spécialiserait dans le 
domaine révolutionnaire de la fission, je n’eus aucun mal à 
l’encourager à demander à Parodi, son ambassadeur, de le charger 
du dossier nucléaire. De New York, je gagnai San Francisco. 
Après une courte reprise de contact avec mes collègues de 1942 à 
Chicago, Seaborg et Perlman, réinstallés dans leur laboratoire de 
l’université californienne de Berkeley, et une visite à l’intendance 
de la marine pour me vêtir tout de kaki, j’étais prêt à m’embarquer 
le 12 juin 1946 pour cette étrange croisière offerte par le 
gouvernement américain. 


La revanche de la marine américaine 

La marine américaine avait manqué de flair : en mars 1939, elle 
avait refusé de s’intéresser aux démarches de Fermi et de Szilard 
qui, à cause de la possibilité d’utiliser l’énergie de la fission pour la 
propulsion sous-marine, s'étaient d’abord adressés à elle pour 
obtenir un appui officiel de la recherche navale. Cela se passait six 
mois avant l'initiation et la sensibilisation de Roosevelt par ces 
mêmes savants, assistés d’Einstein. Plus tard, en 1943, les labora- 
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toires de la marine s’étaient engagés dans un des procédés de 
séparation de l’uranium 235, mais c’était le moins rentable de ceux 
menés alors jusqu’au stade industriel. La marine n’avait pas eu sa 
part du succès et de la gloire qui avaient associé l’armée et le 
général Groves à la Pi v de la bombe et l’aviation à son 
emploi au Japon. 

Dès septembre 1945, un mois après la fin de la guerre, le chef de 
l'état-major de l’aviation demanda la mise à sa disposition d’un 
certain nombre de bateaux de guerre japonais pour tester l’arme 
nouvelle. C’en était trop pour la marine, elle contre-attaqua en 
demandant à être associée à l’exercice en proposant que celui-ci se 
fasse sous la responsabilité des chefs des trois armes. Le président 
Truman donna son accord au début de 1946, deux semaines avant 
adoption par l’assemblée générale des Nations unies de la 
résolution créant la commission destinée à organiser le contrôle 
international de l’énergie atomique. 

La coïncidence de ces expériences avec les premières réunions 
de cette commission, tout regrettable qu’elle était, était involon- 
taire, d’autant plus que ces expériences avaient été prévues pour le 
mois de mai, Truman ayant exigé la présence de membres du 
Congrès, la date du 1° juillet fut alors fixée pour le premier essai 
afin de tenir compte de la fin de la session parlementaire. 

Là où les choses avaient dérapé, c’est avec le battage énorme 
précédant et entourant ces expériences, battage difficile à conce- 
voir aujourd’hui où seuls les sismographes néo-zélandais, austra- 
liens ou d’ailleurs, annoncent au monde nos discrets essais 
souterrains dans d’autres atolls de ce même océan Pacifique. Le 
problème de l’effet biologique à l’échelle mondiale des retombées 
des essais aériens n’avait pas encore été soulevé et ne méritait pas 
encore de l’être. Il s’agissait de bombes atomiques « classiques », 
un millier de fois moins puissantes que les futures armes H, et en 
particulier que celle qui explosa le 1% mai 1954 sur ce même atoll 
de Bikini et qui provoqua un mort et des blessés dans l’équipage 
d’un thonier japonais, situé à cent cinquante kilomètres de 
l’explosion, événement majeur quant au déclenchement des 
réflexes antinucléaires militaires ou civils dans l’opinion publique 
mondiale. La bombe avait permis d’abréger la guerre et le 
sentiment de répulsion envers l’arme nouvelle ne commença à se 
répandre dans le public qu’en 1950 avec la décision américaine de 
construire la bombe thermonucléaire. 

La presse trouvait, en cette fin de printemps 1946, un public 
éveillé à tout ce qui touchait la mystérieuse et secrète énergie 
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atomique, et d’autant plus intéressé qu’il avait l’impression d’une 
certaine levée de l’épais rideau du secret ; il pensait pouvoir se 
rendre compte par lui-même de la portée de cette bombe dont la 
description des effets effroyables au Japon avait pu lui paraître 
difficile à croire. Cependant les prévisions les plus fantastiques 
furent émises, tout y passa : raz de marée, tremblements de terre, 
transmutation en cascade de l’eau de l’océan avec dévastation des 
côtes et îles du Pacifique, et bien entendu l’anéantissement des 
observateurs. Il ne faisait aucun doute, dans l’opinion publique 
ainsi déformée, que la bombe allait au moins détruire la flotte 
assemblée pour servir de cible. 

La marine n’avait peut-être pas cherché à provoquer cet état de 
choses, mais elle aurait dû essayer de l’endiguer. Ses experts 
savaient que la bombe atomique, à ce stade, tout en étant la plus 
puissante des armes, avait une portée définie et que seul un 
nombre restreint de bateaux de guerre — édifices construits 
spécialement pour résister aux coups, obus ou torpilles — seraient 
coulés. On s’était efforcé de donner à ces expériences un caractère 
scientifique qu’elles n’avaient pas. Aucune donnée nouvelle sur la 
production civile d’énergie atomique ne pouvait en être déduite, et 
les résultats biologiques espérés auraient pu être obtenus avec un 
coût considérablement moins élevé. La plupart des savants qui 
avaient participé à la recherche atomique américaine pendant la 
guerre refusèrent d’être impliqués dans ces expériences. Même 
l’organisation du général Groves, encore en place à cette date, y 
collabora sans enthousiasme. 

Il est difficile aujourd’hui de se faire une idée claire des 
objectifs, souvent contradictoires, poursuivis par les différents 
organismes américains jouant un rôle dans le déroulement de cette 
affaire. Le Département d’État voulait sans doute utiliser ces 
expériences pour appuyer les thèses américaines sur le contrôle 
international en impressionnant les représentants des onze nations 
invitées — les pays du Conseil de sécurité et le Canada — ainsi 
que le public mondial. La Défense tenait à impressionner et 
intimider le monde, pour souligner la puissance des Etats-Unis et 
non pour favoriser l’élimination internationale de l’arme nouvelle. 
La marine oscillait entre ce dernier point de vue et le désir de 
montrer que l’importance de son rôle n’était pas entamé par la 
bombe atomique. Les amiraux américains responsables ne pou- 
vaient se douter que la fission nucléaire, grâce à la mise au point du 
moteur atomique, allait apporter, dix ans plus tard, à leur marine 
une révolution, ainsi que leur revanche sur l’armée et l’aviation 
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vainement recherchée dans ces expériences et leur publicité 
malsaine. 


Une étrange croisière 

L’embarquement se fit donc à San Francisco sur le Panaminit, 
un navire de communication de douze mille tonnes, bourré 
d’antennes de radio, de radars, pas spécialement conçu ou équipé 
pour des passagers civils. La croisière était prévue pour deux mois 
au moins, durée à laquelle je devais ma désignation, car elle rendait 
impossible la participation des principaux experts scientiriques à à la 
fois aux premières réunions de New York et aux expériences du 
Pacifique. Cette incompatibilité n'avait pas dû être fortuite, car 
nous apprîmes par la suite que plusieurs milliers de participants 
furent transportés par avion de San Francisco à Kwafalein, la base 
la plus proche de Bikini. Ce fut le cas pour un grand nombre de 
journalistes américains et même de quelques-uns de leurs collè- 
gues étrangers. 

Nous étions, en tout, vingt- -deux représentants étrangers dans 
cette étrange arche de Noé où chaque pays avait envoyé une paire 
d’ espèces différentes, mais toujours du même sexe : militaires, 
marins ou poudriers, tous plus ou moins spécialistes du renseigne- 
ment, parlementaires, universitaires et scientifiques. Le Royaume- 
Uni avait envoyé deux membres du Parlement, l’un travailliste, 
autre conservateur. Les délégués soviétiques étaient tous deux 
scientifiques, l’un expert du traitement des minerais, l’autre 
spécialiste de physique nucléaire. Le délégué mexicain était un 
ingénieur, futur recteur de l’université de Mexico, dont aucun des 
quatre grands-parents ne savait lire ni écrire. 

Quelques membres du Congrès se trouvaient aussi sur notre 
bateau, mais ne se mêlèrent pas à nous, ainsi qu’une vingtaine 
d’observateurs scientifiques américains, la plupart spécialistes des 
sciences naturelles. J'étais, à bord, le seul scientifique ayant 
participé à la recherche de guerre sur la bombe atomique. 

Les deux essais eurent lieu aux dates fixées, les 1 et 25 juillet : il 
était prévu de nous laisser séjourner le moins possible dans la rade 
de Bikini. Entre les deux expériences, on nous fit visiter un certain 
nombre d’îles de l’archipel des Marshall et de celui des Carolines, 
Maguro, Ponape, Truk, Guam et Kwajalein. Le scénario était 
toujours le même : exposé sur la reconquête par les fusiliers ma- 
rins américains, puis visite des cimetières américain et Japonais, et 
tourisme. Les îles et leurs habitants manquaient du charme et de la 
beauté que j’avais tant appréciés à Tahiti sept ans auparavant. 
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La veille de la première explosion, nous fûmes invités sur le 
bateau amiral de la flotte assemblée pour être présentés au 
secrétaire à la Marine James Forrestal, et rencontrer les membres 
du comité présidentiel d’évaluation des expériences. Je retrouvai 
quelques connaissances des années de guerre, dont Karl Compton, 
le frère du directeur du Laboratoire de métallurgie de Chicago en 
1942 ; il me demanda ce que j’allais faire entre les deux expériences 
et Je lui confirmai mon manque d’enthousiasme pour le périple 
envisagé. « Aucun problème, me répondit-il, notre comité va 
visiter pendant ces trois semaines les universités australiennes et 
néo-zélandaises, il y a de la place dans l’avion qui nous est affecté, 
Je vous invite à vous Joindre à nous. » J’acceptai avec joie, mais, 
hélas !, n’entendis plus parler de cette invitation avant le départ, le 
5 juillet, pour notre tour des îles. Une heure plus tard, j'étais 
convoqué par notre garde-chiourme-cornac en chef, un certain 
colonel Horace Smith, qui nous menait à la trique, et je me fis 
passer un savon comme je n’en avais pas reçu depuis mon service 
militaire à Aubervilliers, le soir où étant de garde à la porte du 
fort, j'avais été trouvé, endormi à côté de mon fusil, par le 
commandant de retour de l’Opéra. Dans les vociférations de 
Smith, je compris que j'étais accusé d’avoir cherché, sans passer 
par la voie hiérarchique, à me faire réclamer par des civils et à me 
soustraire à la marine dont j'avais l’honneur d’être l'invité. 
L’amiral Blandy, responsable de l’opération de Bikini, prévenu, 
avait sans hésiter mis le veto à un projet si incorrect. En réalité, 
personne ne voulait me voir passer trois semaines avec les 
quelques scientifiques chargés d’évaluer les résultats quanti- 
tatifs des essais et au courant de toutes leurs données les plus 
secrètes. 

Il faut dire que l’on ne donna aux observateurs étrangers aucun 
résultat des mesures physiques relatives aux essais, ni même, ce 
qui est plus important, aucune donnée sur les effets biologiques de 
ceux-ci. Nous n’avions vu aucun animal servant de cobaye, ni 
avant ni après les expériences. Les seuls renseignements dont on 
nous abreuva furent ceux concernant l’organisation de l’expé- 
rience dont nous pouvions juger la perfection. On nous précisa 
que nous étions des spectateurs « non participants », et il nous 
était donné moins d’informations qu’à la presse pour laquelle on 
avait plus d’égards car elle contribuait à la publicité recherchée sur 
l'opération. | 

Il était clair — les officiers de renseignement plutôt que de 
relations publiques, à qui nous étions confiés, nous le firent sentir 
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— que les observateurs étrangers avaient été imposés à cause de 
considérations de politique générale à l’organisation militaire, qui 
nous voyait sans plaisir assister, même à des distances considéra- 
bles, à un exercice mettant en jeu le plus grand secret militaire 
américain. Les relations entre observateurs étrangers furent 
bonnes. La longueur du voyage et l’absence de renseignements 
scientifiques étaient désagréablement ressenties par la plupart 
d’entre nous et cela nous unissait. Tous les soirs, il y avait cinéma 
en plein air sur la plage arrière du bateau, seule distraction à bord, 
où l’alcool était interdit mais toléré en cachette. Nous ne 
manquions jamais ce spectacle, même sous les grains tropicaux. Je 
suis allé ainsi cinquante-sept soirs consécutifs au cinéma, voir un 
nombre considérable de navets, assis entre les mêmes voisins, 
Stefan Pienkowski, le président de l’université de Varsovie, un des 
organisateurs de la résistance des étudiants, et le physicien Chang 
Yao chao, un des futurs dirigeants de l'effort atomique de la 
Chine populaire. 

Inactif et démoralisé, je confiai à mon collègue et compagnon de 
cabine, le commandant Ballande, mon envie de télégraphier au 
CEA pour demander, après le premier essai, mon rappel à New 
York ou Paris, où je pourrais être plus utile. Avant d’avoir rédigé 
ce télégramme de désespoir, j’en reçus un de Joliot fort mécontent 
à l’idée que je cherchais à me dérober à l’accomplissement de ma 
mission. Ne croyant pas à la transmission de pensée, je soupçon- 
nai mon « concabin » d’être responsable de cette engueulade 
télégraphique. Il m’avoua avoir, en raison de mes états d’âme, 
télégraphié à Paris, à mon insu, pour prévenir la marine de se 
préparer à envoyer un second observateur à ma place; la rue 
Royale avait alors interrogé le CEA dont j’avais subi la réaction 
courroucée. Je ne cachai pas à Ballande qu’à mon avis son esprit de 
corps avait un peu dépassé les limites de la correction entre 
« prisonniers » de la même cabine. 

Le soir du premier essai, nous reçûmes la visite du représentant 
de la presse française, Yves Farge ; il venait de recevoir, sur le 
bateau des représentants de la presse, un télégramme — non pas 
d’engueulade — du président du Conseil lui offrant le délicat 
portefeuille de ministre du Ravitaillement. Il avait répondu 
affirmativement à Bidault et voulait, à défaut de sa femme, exposer 
à des oreilles françaises ses projets. Ce fut une étrange expérience 
d’entendre à chaud les réactions de cet homme fort sympathique 
et estimable, qui avait échoué aux élections à la Constituante, 
devant une carrière politique s’ouvrant à lui d’une façon inatten- 
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due. Il voulait instituer la peine de mort contre les responsables du 
marché noir et constituer un quatrième parti (c’était l’époque du 
tripartisme), celui des gens honnêtes. Comme ses prédécesseurs à 
ce ministère, il échoua devant une tâche impossible, en fut aigri, se 
jeta dans les bras de l’extrême gauche et mourut quelques années 
plus tard dans un accident d’automobile, dans le Caucase, au cours 
d’un voyage où il était l’invité du gouvernement soviétique. 

Farge fut remplacé par André Labarthe, le scientifique à qui 
Halban avait demandé en août 1940 une sorte de bénédiction pour 
travailler avec les Anglais. Devenu un journaliste de talent, il se 
débrouilla pour être sur notre bateau, celui des observateurs 
scientifiques. Intarissable en histoires amusantes de toutes sortes, 
dont certaines hostiles au général de Gaulle, à qui il vouait une 
rancune tenace, il amena de la gaieté et de l’entrain dans la seconde 
partie de notre voyage. 

Nous étions coupés du reste du monde et les seules nouvelles 
nous venaient sous la forme d’une feuille ronéotypée, présente à 
notre place au petit déjeuner. Elle n’était pas rédigée par un 
diplomate. Car arrivant à table parmi les premiers, un matin, je lus 
avec embarras l’en-tête : « L’ambassadeur Bullitt déclare que 
Union soviétique veut la guerre » citant, en ces débuts de guerre 
froide, le dernier représentant des Etats-Unis en France avant 
l’avènement du gouvernement de Vichy. Quand les deux délégués 
soviétiques arrivèrent au repas, ils devinrent écarlates, se levèrent 
de table et demandèrent à quitter le bateau immédiatement. Nous 
étions en route pour notre périple des îles et nous nous trouvions à 
deux jours de toute escale ; ces quarante-huit heures suffirent à 
peine pour faire changer d’avis les deux victimes de cette 
maladresse. La Pravda ne portait pas non plus dans son cœur ces 
expériences, reprochant aux États-Unis de les utiliser pour 
perfectionner leur arme, au lieu de l’éliminer, et d’avoir volontai- 
rement fait coïncider ces expériences avec les délibérations des 
Nations unies afin d’influencer celles-ci. 

Mes prières furent partiellement exaucées, et au retour, à l’escale 
de Hawaï, un télégramme m’attendait me réclamant comme 
expert de notre délégation à New York. Je pris un avion militaire 
et évitai six jours de voyage. 


Les essais et leurs effets 

Les expériences coûtèrent près d’une centaine de millions de 
dollars de l’époque. Quarante-deux mille personnes, dont cinq 
cents civils, y participèrent et les observèrent à bord de plus de 
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cent cinquante navires, tandis que quatre-vingts autres unités 
servirent de cible. Ces dernières comprenaient des cuirassés, des 
porte-avions, des croiseurs lourds et bien d’autres types de 
navires, soit américains destinés à être désarmés, soit japonais ou 
allemands. Sur chaque bateau cible se trouvaient des équipements 
militaires devant être testés, dont des tanks et des avions, des 
animaux condamnés à être irradiés et des appareils enregistreurs 
automatiques. 

La première explosion aérienne eut lieu à laltitude voulue de 
trois cents mètres, mais au-dessus d’un secteur relativement peu 
dense en navires cobayes, ayant manqué de six cents mètres la 
cible, un cuirassé peint en vermillon. Nous l’avions observée à la 
distance exagérée de trente-huit kilomètres à travers des verres 
noirs pour nous protéger de l’intensité de la boule de feu de 
quelques kilomètres de diamètre. Puis ayant retiré nos lunettes, 
nous vîmes le nuage blanc en forme classique de champignon, avec 
des bandes couleur pêche, et traversé par de nombreux avions sans 
pilote, préleveurs d’échantillons, dont la mise en jeu fut une 
grande première mondiale. Près de deux minutes plus tard, le bruit 
de l’explosion nous arriva sous forme d’un roulement sourd et 
lointain. 

Parmi la vingtaine de navires se trouvant à moins d’un kilomètre 
de la verticale de l’explosion, cinq coulèrent immédiatement ou 
dans les vingt-quatre heures. Victimes de leur exagération, les 
journalistes furent déçus par l’aspect moins spectaculaire que 
prévu, et avant même d’avoir inspecté les dégâts considérables, 
que les observateurs étrangers constatèrent les jours suivant 
l'essai, ils qualifièrent celui-ci d’une façon irresponsable de demi- 
échec. Il arriva ce qui était à craindre : le public eut tendance à 
minimiser l’arme atomique. 

En revanche, l’explosion sous-marine d’une bombe située à dix 
mètres de profondeur fut extraordinairement impressionnante. 
L’expérience fut effectuée dans les conditions de l’attaque d’une 
flotte au mouillage dans un port. La bombe, déclenchée par radio, 
se trouvait sous une barge à environ quatre cents mètres d’un 
cuirassé de vingt-six mille tonnes, l’Arkansas, et à six cents mètres 
du Saratoga, un porte-avions à coque de cuirassé d’un tonnage un 
peu supérieur. Nous nous trouvions cette fois à dix-huit kilo- 
mètres. 

Un éclair de faible luminosité fut suivi par la formation d’une 
sorte de tronc de cône inversé d’eau, qui sortit de la mer pour 
donner naissance à un immense nuage blanc opaque semi- 
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sphérique cachant presque toute la cible. Jusque-là le spectacle 
était plutôt décevant. Puis Le nuage disparut en moins de deux ou 
trois secondes révélant une gigantesque et surnaturelle colonne 
d’eau (en réalité, il s’agissait d’une espèce d’écume) de sept cents 
mètres de diamètre qui était montée en quelques secondes à deux 
kilomètres de hauteur, soit sept fois celle de la tour Eiffel. La 
colonne, qui ressemblait à un immense chêne blanc, éclairée par le 
soleil, contenait quelques millions de tonnes d’eau. Cette eau se 
mit à retomber pendant quelques minutes arrosant toute la cible. 
Au pied de la colonne se forma comme un anneau d’eau 
turbulente haut de plus de cent mètres, ce mur se transforma en 
une vague de près de trente mètres de haut à cinq cents mètres de 
P explosion, diminuant rapidement pour n’avoir que deux ou trois 
mètres en arrivant à l’île située à quatre kilomètres de l’engin et 
entre celui-ci et nous. Ce fut le plus beau et le plus hallucinant 
spectacle en plein air que j'aie jamais vu. Je le dis avec quelque 
gêne d'employer ce qualificatif esthétique pour décrire un phéno- 
mène lié à ce qui était déjà et est devenu encore beaucoup plus une 
arme abominable de destruction. 

Le cuirassé Arkansas n’était plus là quand tout se dissipa ; les 
photos de la colonne d’eau montrent une grande tache noire sur le 
flanc de celle-ci. Il ne s’agissait pas du bateau lui-même soulevé 
comme un fétu de paille, mais de son mazout projeté dans l’eau 
après que le choc eut brisé le cuirassé. Le porte-avions Saratoga 
coula dans les sept heures comme beaucoup d’autres navires, 
tandis que les bateaux flottant encore avaient été souillés de 
produits radioactifs mortels par l’écume retombant et les vagues 
qui suivirent. La radioactivité dans le lagon fut si intense 
qu'aucune personne ne fut autorisée à y pénétrer avant quatre 
Jours. 

Je pouvais, à mon retour en France, écrire dans mon rapport 
officiel : « Nous avons assisté aux expériences en spectateurs, mais 
1] n’est nul besoin des chiffres exacts des mesures pour se rendre 
compte du progrès révolutionnaire que représente l’arme nouvelle 
[...] La seule défense est la distance et la dispersion ; un débarque- 
ment comme celui de Normandie est inconcevable contre un pays 
qui possède l’arme atomique. Mais même dans une flotte disper- 
sée, le cuirassé le plus puissant peut être anéanti par une bombe 
éclatant à quelques centaines de mètres de lui. » Encore ne 
s’agissait-1l que de bombes au plutonium, du type de Nagasaki, 
mille fois moins puissantes que les armes H réalisées à ce jour. 

A la mi-août, comme mes collègues soviétiques et polonais de la 
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croisière du Panamunt, je rejoignis pour un mois la commission 
de l’énergie atomique des Nations unies à New York, et je pus 
sentir encore mieux le contraste entre ces deux manifestations, 
l’une inhumaine et inutile, l’autre irréaliste mais indispensable. 

Revenu à Paris à la mi-septembre, à ma surprise, une sorte de 
renommée m'y attendait. 

J'avais été plongé, presque par accident, dans un environnement 
militaire et dans le mécanisme de grandes manœuvres, qui 
m'étaient très étrangers. J’en avais souffert. Voilà qu’à mon retour, 
on s’intéressait à moi, on demandait à me connaître. J’étais devenu 
le seul Français (ou plutôt un des quatre « seuls Français », chacun 
dans son milieu) à avoir assisté aux expériences de Bikini et à avoir 
vu exploser des bombes atomiques, la quatrième et la cinquième 
essayées au monde, et je devais rester le seul jusqu’en 1960. 

J'étais à cette époque, et pour quelques mois, célibataire. Les 
invitations à des repas pleuvaient, venant le plus souvent de 
personnalités que Je ne connaissais pas. J’ai ainsi rencontré chez 
Jean Ulmo, maître de conférences à l’École polytechnique, Louis 
Armand, président de la SNCF, le héros de Résistance-Fer, ainsi 
que les premiers et brillants jeunes élèves de Polytechnique à se 
diriger vers le CEA à leur sortie de l'Ecole : Claude Bloch, Jules 
Horowitz et Michel Trocheris. 

Puis ce furent les demandes de conférences. Roger Seydoux, le 
directeur de Sciences-po, me demanda d’y faire, à l’automne 1946, 
un cours sur l’énergie atomique en une dizaine de conférences 
facultatives pour les élèves. Il fut surpris, comme moi-même, qu’à 
la dernière leçon, il y eût presque salle pleine et autant d’auditeurs 
qu’à la première. Vingt ans plus tard, les choses avaient changé. 
François Chapsal, le nouveau directeur de l’Institut des sciences 
politiques, me demanda en 1960 d’y professer régulièrement et de 
faire une douzaine de leçons — correspondant à une demi-option 
— sur l’histoire de la politique atomique internationale. En 1966, à 
mon second exposé de la série, je n’eus que deux élèves ; refusant 
d’affronter l’incertitude planant sur l'assistance à ma troisième 
leçon, j’envoyai ma démission ! 

Mais la gloire se présenta le 5 décembre 1946 avec une 
conférence au grand amphithéâtre de la Sorbonne, où tout le 
monde n’avait pu entrer. Joliot présidait et me présenta élogieuse- 
ment à l’auditoire, puis je m'’efforçai de faire comprendre au 
public la gravité du problème posé par l'existence de l’arme 
nouvelle. Le lendemain, L'Humanité dans un article intitulé « La 
bombe atomique et Mademoiselle Rotschild (sic) » couvre Joliot 
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de compliments et ajoute : « D’une voix monotone, M. Gold- 
smith (sic) nous décrivit d’abord avec force détails terrifiants la 
puissance des bombes américaines. Un vrai croque-mitaine ! » 
L'article se terminait par : « Mais qui est donc ce Goldsmith ? 
direz-vous. C’est le technicien dont dépend pratiquement l’extrac- 
tion de l’uranium en France! Vous êtes inquiets ? Vous le seriez 
encore plus si vous aviez entendu chuchoter, comme on le 
murmurait hier soir, qu’il est le fiancé d’une demoiselle Rotschild 
et qu’il a pas mal d’intérêts aux Etats-Unis... sans parler de ses 
amitiés pour : trust français Péchiney. Dès lors, on comprend la 
conférence. 

Cet article, . la ligne du parti communiste, qui cherchait à 
cette date à minimiser l’avance militaire américaine liée à la 
possession de l’arme atomique, avait un relent de Paris-Soir sous 
POccupation. Cette feuille qui à la fin de 1941 avait, comme je Pai 
déjà dit, parlé de Joliot-Curie comme « grand protecteur s’il en fut 
des juifs à l’université », me mentionnant comme « Goldschmitt 
(Juif français) » ajoutant « le susdit Goldschmitt était comme par 
hasard apparenté aux Rothschild ». 

Fureur de Joliot, le lendemain, à la lecture de l’article de 
L'Humanité, il le juge comme une insulte envers sa personne, en 
tant que président et initiateur de la conférence sur Bikini, et il 
m'affirme énergiquement qu’il se fait fort d’obtenir une rectifica- 
tion et des excuses de la feuille communiste. J’attends toujours. 
Joliot, s’étant enquis de l’auteur de l’article, apprit qu’il provenait 
de la plume de Luce Langevin, la belle-fille du directeur de 
Physique et Chimie et belle-mère de la fille de Joliot, Hélène, 
mariée au petit-fils de Paul Langevin. L'affaire dut être ainsi 
enterrée en famille, non sans probablement quelques éclats. 

Il y avait un peu de feu dans cette fumée inexacte. J’étais en effet 
ami d’enfance, mais nullement parent, de certains des jeunes 
Rothschild de Paris. Je venais de rencontrer, depuis peu, la veuve 
d’un autre ami, Jean-Pierre Reinach, petit-neveu du capitaine 
Dreyfus. Engagé à Londres dans les Forces françaises libres, il 
avait été tué au cours d’un des premiers parachutages en France, 
en mai 1942. Naomi Reinach, sa veuve, était venue à Paris en 1946 
pour s’occuper de l’assistance aux enfants juifs de parents 
exterminés dans les camps de concentration. Elle était une 
Rothschild de la branche anglaise. Son père, Lionel de Rothschild, 
décédé en 1942, banquier à Londres, avait été connu dans les 
milieux de la botanique internationale comme un des plus grands 
spécialistes des rhododendrons. Nous allions nous marier six mois 
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plus tard, elle m’apportait une adorable petite fille de quatre ans, 
Jocelyne, qui n’avait jamais connu son père et qui sera plus tard 
une grande sœur pour nos enfants Paul et Emma. Décidément, 
l’après-Bikini avait été une période heureuse pour moi. 


23 


La grande négociation 


L'épisode de Bikini, malgré son retentissement, se présente, 
avec le recul, comme un épiphénomène par rapport à la première 
grande négociation à l'échelle mondiale de P après-guerre, celle des 
Nations unies sur le contrôle international de l’énergie atomique. 
Cette négociation a été la dernière chance pour l'humanité d’éviter 
une course irréversible aux armements nucléaires, de revenir à un 
monde exempt de bombes atomiques, et d’y développer, sans 
entraves politiques, les applications industrielles de la fission de 
Puranium. | 

A tour de rôle, Auger, Francis Perrin, Kowarski, Guéron et moi 
(c’est-à-dire les membres anglophones du comité scientifique du 
CEA ayant travaillé en Amérique du Nord pendant la guerre) 
avons participé, comme experts de la délégation française, à cette 
négociation qui se poursuivit pendant près de deux ans de juin 
1946 à mai 1948. Joliot fit partie de la représentation française 
pour les premières discussions à New York de la commis- 
sion créée à cet effet, mais ne devait plus y revenir en raison 
de son ignorance de la langue anglaise et de son appartenance 
politique, tandis que Mme Joliot était trop franche et directe 
pour se complaire dans les arcanes de la diplomatie internatio- 
nale. 

Je pris part ainsi à trois reprises à ces travaux des Nations unies, 
lors de mon séjour à New York au retour de Bikini, à la fin de l’été 
de 1946, puis pendant cinq mois, au début de 1947 et, enfin, 
durant les deux derniers mois de cette tentative au printemps de 
1948. En principe, nous devions nous succéder à une cadence d’un 
à deux mois, mais, en mars 1947, peu après mon mariage à New 
York, ma femme dut y subir une grave opération et Joliot, avec 
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beaucoup de compréhension, prolongea ma mission jusqu’aux 
derniers jours du mois de juin. 

Depuis la fin de la guerre, nous n’avions pas cessé de scruter 
l’évolution de la politique atomique américaine. Cela ne nous 
changeait d’ailleurs guère car nous l’avions fait tout au long des 
années précédentes à propos de la turbulente collaboration entre 
les trois partenaires anglo-saxons ; mais il y avait maintenant une 
différence fondamentale : une grande partie des discussions se 
faisait au grand jour. Pendant que nous étions encore au Canada, 
nous avions déjà suivi, dès l’automne de 1945, la montée en ligne 
des savants nucléaires américains. Muselés pendant les hostilités 
par les règles strictes du secret et même souvent privés d’échanges 
entre eux par le cloisonnement cher au général Groves, ils étaient 
décidés à se battre par leurs écrits et leurs paroles pour influencer 
le cours politique des conséquences de leurs découvertes. Ils 
étaient d’autant mieux placés pour le faire que leur expertise restait 
indispensable aux autorités responsables, en raison de la nou- 
veauté et de la complexité du domaine concerné. 

Une croisade fut alors entreprise pour alerter le public sur le 
problème de l’arme atomique et de ses dangers pour l’avenir de la 
civilisation. Elle fut amorcée par les savants qui, comme Leo 
Szilard, avaient, au dernier moment, cherché en vain à empêcher 
Putilisation de la bombe que certains d’entre eux, les plus 
favorables à l’Union soviétique, présentèrent par la suite comme le 
premier acte de la guerre froide. Un ouvrage écrit en commun par 
une quinzaine de personnalités de la science et du journalisme eut 
un extraordinaire retentissement. Son titre était Ore World or 
None (Le Monde unifié ou le Néant). I] cherchait à démontrer 
l'impossibilité de se défendre contre l’arme nouvelle et les ravages 
que provoquerait un éventuel conflit nucléaire. Une description 
de l’horreur du bombardement d’Hiroshima y voisinait avec des 
visions terrifiantes d’une attaque atomique sur New York. 

Le premier succès des savants américains fut d’empêcher 
Padoption d’un projet de loi destiné à régir le développement 
atomique national et qui faisait la part trop belle au rôle de 
l’armée. Sitôt connu ce projet, les chercheurs y virent le risque 
d’un maintien exagéré du secret et d’une perte de leur liberté de 
travail jusque dans les laboratoires de recherche fondamentale. Un 
incident inattendu devait leur apporter une aide appréciable : la 
nouvelle, fin novembre 1945, que l’armée américaine avait procédé 
au démantèlement des cinq cyclotrons existant dans les universités 
japonaises et en avait jeté les composants dans la mer. Le plus 
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avancé de ces instruments de recherche avait été précisément 
acheté aux Etats-Unis, juste avant la guerre. Groves dut reconnaî- 
tre qu’il avait personnellement donné les ordres pour cette action 
stupide et inexcusable, au moment même où, d’ailleurs, le 
commandement suprême allié venait, indépendamment, d’autori- 
ser l’usage de ces cyclotrons pour des recherches biologiques et 
médicales. 

Le Sénat créa alors une commission destinée à l’étude de la 
future législation ; celle-ci allait se réunir de novembre 1945 à avril 
1946 pour entendre, en séances, souvent publiques et parfois 
secrètes, les dépositions de ceux qui avaient joué un rôle dirigeant 
dans l’entreprise atomique américaine. Nous suivions avec grand 
intérêt, en France, les comptes rendus de ces réunions largement 
publiés dans la presse américaine, cela au moment même où le 
CEA, créé pour sa part sans discussions publiques ni débats 
parlementaires, faisait ses premiers pas. Les savants américains 
s’efforcèrent d’expliquer aux sénateurs membres de cette commis- 
sion qu’il n’y avait pas de véritable secret, ni pour l’arme, ni pour 
la future production d’énergie pour des buts civils, car les données 
fondamentales étaient universellement connues et les principaux 
procédés industriels, décrits sommairement dans le rapport 
Smyth, seraient toujours à la portée d’un grand pays décidé à 
fournir l'effort nécessaire. Dans une déposition sur l’inefficacité 
de la politique du secret, Szilard devait citer en exemple le succès de 
mon équipe de Montréal dans la mise au point, indépendamment 
des Américains, d’un procédé nouveau d’extraction de plutonium. 

Une autre déclaration nous avait beaucoup impressionnés, celle 
de Robert Oppenheimer. Un sénateur lui ayant demandé s’il 
existait un instrument permettant de déceler une bombe atomique 
cachée dans une ville, le savant responsable de l’équipe ayant mis 
au point les premières armes et leur mécanisme, répondit : « Oui, 
cet instrument existe, c’est un tournevis avec lequel il faudrait 
ouvrir chaque coffre, chaque armoire, chaque piano de chaque 
maison de la ville. » Le spectre du terrorisme nucléaire était déjà 
présent dans cette déclaration. 

_ Mais la question le plus souvent posée par la commission du 
Sénat concernait le temps nécessaire à l’Union soviétique pour 
fabriquer sa première bombe. Le général Groves estimait le retard 
de ce pays à quinze ou vingt ans. Chadwick, à qui j'avais posé la 
question, sous-estimait la puissance industrielle soviétique, car il 
m'avait répondu que, si l’on donnait aux Russes tous les plans de 
Pusine et de l’arme, il leur faudrait encore une dizaine d’années. 
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Mais la plupart des savants voyaient plus juste et estimaient 
l'avance américaine de trois à six ans ; elle ne fut que de quatre 
années. 

Finalement, malgré les efforts des partisans de l’armée, les 
scientifiques, soutenus par le président Truman, l’emportèrent et, 
en juin 1946, le Congrès adopta une loi confiant à une commission 
de cinq civils le développement nucléaire américain. Toutefois 
cette loi, le Mac Mahon Act, du nom du sénateur qui avait proposé 
la création de la commission d’enquête, consacrait l’isolationnisme 
atomique des États-Unis, car elle limitait les échanges d’informa- 
tions avec d’autres pays au seul domaine scientifique de base et 
interdisait toute communication de données de caractère techno- 
logique ou industriel avant que ne soit instauré, dans le monde, un 
contrôle international efficace de toutes les activités atomiques. En 
somme, il s’agissait d’une nouvelle manifestation de la philosophie 
qui avait imprégné, en 1943, la politique des Etats-Unis à l’égard 
de ses deux partenaires anglo-saxons, celle de la fameuse lettre de 
Conant. Ces deux pays allaient ainsi, à la suite de l’adoption de la 
loi Mac Mahon, se trouver logés à la même enseigne que toutes les 
autres nations ; mais ils étaient d’une certaine façon moins bien 
lotis, du fait des engagements contractés par l’accord de Québec 
qui les mettait dans l’impossibilité de communiquer des informa- 
tions à d’autres pays sans l’accord américain ; de ce point de vue, la 
France était plus libre que le Royaume-Uni et le Canada. 

Au moment où le CEA, coupé des ressources mondiales en 
uranium et limité aux seules données technologiques rapportées 
du Canada, s’attaquait aux toutes premières étapes du développe- 
ment nucléaire, le gouvernement américain avait donc conditionné 
sa renonciation à la politique du secret et du monopole de 
Puranium à la mise sur pied d’un contrôle international. C’est dire 
l'importance qu’allaient prendre à nos yeux les travaux de la 
commission de l’énergie atomique des Nations unies créée, pour 
mettre sur pied ce contrôle, lors de la première assemblée générale 
de l'ONU, à Londres, en janvier 1946. L'avenir du développe- 
ment nucléaire français et donc d’une certaine façon le déroule- 
ment de notre carrière, mais surtout le sort de la paix mondiale 
pourraient dépendre de l'issue de ces travaux. 


Un plan révolutionnaire 

Dès ce même mois de} janvier 1946, le gouvernement américain 
fit entreprendre une première étude sur le contrôle international 
de l’énergie atomique. Celle-ci aboutit à la publication, en mars 
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1946, d’un rapport d’une importance exceptionnelle et dont la 
philosophie révolutionnaire était due au génie d’Oppenheimer, 
inspirateur des travaux du groupe de spécialistes chargés d’étudier 
ce problème. Ce rapport, publié sous la responsabilité du sous- 
secrétaire d'Etat Dean Acheson et de David Lilienthal, président 
de l'Entreprise nationale de la vallée du Tennessee (TVA), fut 
connu par la suite sous le nom de rapport Acheson-Lilienthal. Il 
affirmait que la protection contre une éventuelle guerre nucléaire 
ne pourrait pas être efficacement assurée, même si toutes les 
nations souscrivaient à des engagements de renonciation à l’arme 
atomique et soumettaient au contrôle international toutes leurs 
activités nucléaires à des fins civiles ; or, précisément, ces engage- 
ments et ce contrôle sont la base du traité de non-prolifération 
(TNP) de 1968, seul instrument disponible actuellement pour 
limiter le nombre des pays possédant l’arme. La philosophie du 
rapport Acheson-Lilienthal était donc qu’un traité du genre du 
TNP auquel toutes les nations auraient souscrit, dans un monde 
exempt de bombes atomiques, ne serait pas une garantie suffisante 
contre l’éventuel détournement d’un effort nucléaire national civil 
vers des applications militaires. 

Le rapport proposait de soustraire à la gestion nationale toutes 
les installations susceptibles de se prêter à la production d’explo- 
sifs nucléaires et de les confier à une autorité internationale du 
développement atomique, organisme supranational qui exploite- 
rait et développerait les applications de la découverte de la fission 
de Puranium au nom et pour le compte de toutes les nations du 
globe. En somme, les auteurs de ce rapport aboutissaient à un 
embryon de gouvernement mondial dans une affaire de portée 
universelle. | 

Il faut se rendre compte qu’à cette époque personne n’avait la 
moindre certitude sur la cadence et l'échelle du développement 
futur des applications pacifiques de l’é énergie nucléaire, ni sur le 
rôle que les différents pays pourraient jouer dans cette aventure 
pleine de promesses. Les installations nucléaires de type industriel 
étaient alors aux seules mains des Etats-Unis et le rapport 
proposait une série d’étapes transitoires pour passer du stade 
national à celui de l ‘exploitation internationale, Progressivement, 
les États-Unis auraient cédé à l’autorité d’abord leurs connais- 
sances, ensuite leurs installations, puis leurs matières fissiles et 
enfin leurs laboratoires militaires et leurs armes. Ces opérations de 
transition, susceptibles de s’étaler sur plusieurs années, devaient 
être accompagnées simultanément par l'installation progressive du 
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contrôle international. C'était un des aspects politiques les plus 
délicats du plan, d’autant plus que ses auteurs proposaient qu’une 
des premières étapes en fût le recensement international des 
ressources mondiales en uranium, ce qui aurait impliqué l’ouver- 
ture du territoire russe à du personnel étranger et une atteinte au 
secret, c’est-à-dire une des bases de la protection de l’Union 
soviétique contre le reste du monde. 

Quand le texte de ce rapport fut rendu public au début du 
printemps de 1946, nous eûmes tous l’impression au CEA qu’il 
s’agissait d’un document fondamental ; notre façon d’envisager ce 
problème capital du contrôle en fut marquée pour longtemps, sans 
doute plus qu’il ne l’aurait fallu, car nous tendions à en minimiser 
les aspects utopiques, pressés que nous étions de voir abolir par les 
Américains le secret atomique et leur monopole des matériaux 
nucléaires. Nous savions bien que les Russes ne pourraient 
accepter d’emblée un tel projet, mais il représentait à nos yeux une 
base de départ pour une négociation qui devait aboutir. Je me pris 
même à rêver que je poursuivrais un Jour ma carrière comme 
fonctionnaire international dans un poste de responsabilité de la 
division du plutonium de lautorité envisagée. 

Nous eûmes même l’espoir que l'affaire était en bonne voie 
quand le secrétaire d’État, James Byrnes, choisit pour cette 
négociation capitale son ami de longue date, le vieil homme d’État 
et financier Bernard Baruch, sorte de personnage légendaire, âgé 
de soixante-quinze ans, éminence grise de tous les derniers 
présidents et milliardaire. Il jouissait d’une grande réputation dans 
les milieux du Congrès et semblait donc bien placé pour faire 
accepter par celui-ci un traité international comportant des 
abandons de souveraineté. 

Nous aurions été moins satisfaits si nous avions pu lire ce que 
Lilienthal en pensait : « Quand j’ai appris cette nouvelle —- 
écrivait-il dans son Journal, publié en 1964 —, j’en ai été tout à fait 
malade. Nous avions besoin d’un homme jeune et vigoureux, 
dénué de toute vanité, et que les Russes ne soupçonneraient pas de 
n’être là que pour les acculer à une impasse, sans aucun égard pour 
la coopération internationale. » 

La vanité de Baruch souffrait d’avoir à patronner un plan qu’il 
n'avait pas conçu et, comme si les dispositions du rapport 
Acheson-Lilienthal n'étaient pas déjà en elles-mêmes suffisam- 
ment opposées à l’obsession soviétique du secret et de l’indépen- 
dance nationale, il obtint l’accord du président Truman, pour 
ajouter une clause politique supplémentaire supprimant, dans le 
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cas du contrôle de l’énergie atomique, le droit de veto, privilège 
des cinq membres permanents du Conseil de sécurité des Nations 
unies. Une telle clause était particulièrement offensante pour 
l'Union soviétique, qui avait fait en 1945, de ce droit de veto, une 
condition majeure de sa participation à la nouvelle organisation 
mondiale. 

La proposition américaine, devenue ainsi le « plan Baruch » fut 
présentée officiellement aux Nations unies à la séance inaugurale 
de la commission de l’Energie atomique le 14 juin 1946, le 
surlendemain de l’embarquement pour Bikini des observateurs 
étrangers, invités de la marine américaine. 

Cinq jours plus tard, l’ambassadeur soviétique auprès de 
PONU, Andrei Gromyko, entamant sa très longue carrière de 
diplomate, proposa une convention internationale perpétuelle sur 
l'abolition absolue de l’usage et de la production des armes 
atomiques, ainsi que la destruction des armes existantes dans les 
trois mois après l’entrée en vigueur du traité. Les Etats signataires 
devaient s’engager, dans les six mois, à promulguer une législation 
nationale punissant sévèrement toute violation de la convention, 
violation considérée comme un crime contre l’humanité, et à 
assurer eux-mêmes le respect de ce traité sur leur territoire. Il 
s’agirait en somme d’un contrôle par le contrôlé lui-même, c’est-à- 
dire l’antithèse de l'inspection internationale. Le plan soviétique 
aurait abouti à un désarmement nucléaire unilatéral des Etats- 
Unis, sans aucune contrepartie ou contrôle international de 
application de ce traité. 

Les deux positions semblaient odinblee Les États-Unis 
étaient en train de réduire leurs forces conventionnelles et 
comptaient sur leur force atomique pour faire face aux puissantes 
divisions soviétiques en Europe. Ils voulaient donc une ouverture 
de l’Union soviétique avant toute renonciation à leurs armes 
nucléaires. Les Russes, au contraire, comptaient sur le secret de la 
localisation de leurs installations industrielles et militaires pour se 
protéger contre une éventuelle attaque américaine. Ils n’étaient pas 
disposés à la moindre ouverture de leur territoire ou à quelque 
intervention que ce soit dans leur développement atomique avant 
d’obtenir un désarmement total de la force nucléaire américaine. 

L'Union soviétique n’était soutenue que par la Pologne, tandis 
que les neuf autres pays membres de la Commission étaient 
favorablement disposés envers le plan américain. C'était l’époque 
où, contrairement à ce qui se passe aujourd’ hui, les États-Unis 
étaient suivis presque automatiquement à l'ONU par une majorité 
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des pays occidentaux favorables aux thèses américaines mais 
cherchant néanmoins à arrondir les angles entre l’Est et l'Ouest. 
Cette majorité, dans le cas de la négociation atomique, n’était pas 
faite pour atténuer la méfiance soviétique, amplifiée par la clause 
de suppression du veto. 

La délégation française était dirigée par notre ambassadeur aux 
Nations unies, Alexandre Parodi, Joliot et Auger étant représen- 
tants adjoints. Nous étions favorables au plan américain et 
désireux d’œuvrer en faveur d’un compromis. Parodi, dans sa 
première intervention, affirma le caractère pacifique des travaux 
du CEA. « Je suis autorisé à dire que les buts que le gouvernement 
français a assignés aux recherches de ses savants et de ses 
techniciens sont purement pacifiques. Notre vœu est que toutes 
les nations du monde fassent de même le plus tôt possible, et c’est 
avec empressement qu’à cette fin la France se soumettra aux règles 
qui seront jugées les meilleures pour assurer dans le monde entier 
le contrôle de l’énergie atomique. » Il ne pouvait en être autrement 
au stade peu avancé de notre effort; la question d’un programme 
militaire n’allait se poser que quelque huit à dix ans plus tard. 

L'impasse américano- soviétique fut d’abord quelque peu mas- 
quée par un travail proposé par la délégation française et à la suite 
duquel les experts se mirent d’accord sur la possibilité technique 
d’exercer un contrôle atomique efficace. Je participai à New York, 
lors de mon retour de Bikini, à la rédaction finale de ce rapport 
scientifique et technique. Puis, pendant l’automne 1946, avec en 
arrière-plan à l'ONU une montée croissante des hostilités verbales 
de la guerre froide à l’assemblée générale, et une certaine 
dissension entre Américains sur les conséquences éventuelles de 
leur plan sur leur propre sécurité, le travail de la commission de 
l'énergie atomique se concentra sur la recherche de compromis 
sur les points les plus délicats : les limites de la gestion inter- 
nationale, les étapes de transition et la suppression du droit de 
veto. | 

Finalement, soutenu par Truman, Baruch décida, vers la fin de 
l’année, de bousculer les Soviétiques et de les forcer à se prononcer 
sur son plan. Les grandes lignes de celui-ci furent ainsi adoptées le 
30 décembre 1946 par la commission grâce à un vote de dix voix 
contre zéro, l’Union soviétique et la Pologne s’étant abstenues. 
Ayant échoué dans sa tentative de faire accepter par les Soviéti- 
ques un plan, dont il n’avait conçu que la clause la plus 
inacceptable pour eux, Baruch, déçu, remit sa démission. La 
délégation française n’avait pas osé s’abstenir pour ne pas encourir 
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les foudres de Washington, mais avait exprimé ses plus fortes 
réserves sur la clause supprimant le droit de veto. 

À linsu des diplomates et des experts, la première pile 
soviétique avait divergé la veille de Noël, six jours avant le vote sur 
le plan américain, et près de quatre ans, jour pour jour, après celle 
de Chicago dont elle avait les mêmes composants. Les Russes 
visaient (et finalement réussirent) à atteindre la même cadence que 
les Américains, à savoir moins de trois ans entre le démarrage de la 
première pile et la première explosion. On sait aujourd’hui, que, 
dès 1941, un physicien nucléaire soviétique conscient de l'arrêt de 
toute publication sur la fission aux Etats-Unis et en Grande- 
Bretagne, avait prévenu Staline de sa conviction que des 
recherches sur Parme atomique y étaient en cours. Staline donna 
alors à ses savants l’ordre d’en faire autant, mais l’effort russe fut 
arrêté dans l’œuf par l’invasion allemande. Il ne reprit qu’en 1944 
avec des travaux sur l’obtention de l’uranium et du graphite purs. 
Les renseignements obtenus par espionnage et la réussite améri- 
caine de l’été 1945 provoquèrent, ensuite, l’octroi de la plus haute 
priorité aux travaux, qui furent d’abord dirigés sur la voie du 
plutonium produit dans des piles au graphite. 

C’est également à l’insu de tous les autres pays qu’en janvier 
1947, quelques semaines après le vote sur le plan Baruch, le 
gouvernement travailliste britannique, privé de toute assistance 
américaine, décida dans le plus grand secret d’engager le 
Royaume-Uni dans la voie de la production de l’arme atomique. 
Le mois suivant, en février, cinq des pays vaincus, la Bulgarie, la 
Finlande, la Hongrie, l’Italie et la Roumanie allaient être obligés 
de renoncer formellement à l’arme atomique à la suite d’une clause 
inscrite dans les traités de paix qu’ils venaient de conclure, preuve 
que personne ne croyait plus à la conclusion d’un traité universel 
abolissant l’arme nucléaire. Cette clause à été la première manifes- 
tation de la discrimination qui caractérise le statut actuel des pays 
du globe ; ceux-ci sont partagés entre : les cinq membres perma- 
nents du Conseil de sécurité, possédant ouvertement un arsenal 
nucléaire — les nations vaincues dans le dernier conflit mondial 
dont l’Allemagne et le Japon avec lesquels les traités de paix n’ont 
pas encore été conclus, obligées de renoncer à l’arme —, les 
quelque cent trente pays ayant, en adhérant au TNP, souscrit à 
cette même renonciation, de leur plein gré, et enfin la poignée 
d’États qui ont refusé d’aliéner leur liberté dans ce domaine, tout 
en soutenant, pour ceux qui poursuivent un effort nucléaire, que 
celui-ci est purement pacifique, ce qui n’est pas toujours le cas 
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comme, sans doute, pour Israël et l’Afrique du Sud, l'Inde et le 
Pakistan, l’Argentine et le Brésil. 

Cependant, aux Nations unies, les discussions sur le contrôle 
atomique se poursuivaient, indépendamment des remous crois- 
sants de la guerre froide. Au mois de mars 1947, le Conseil de 
sécurité pressa la commission de l’énergie atomique de continuer 
ses travaux et d’établir un rapport sur lequel pourrait s’appuyer un 
projet de traité. À ce stade, plusieurs personnalités officielles 
américaines, comme Robert Oppenheimer, convaincues de 
l'impossibilité d'obtenir de l’Union soviétique la levée du voile du 
secret, recommandèrent la rupture des négociations. Le plan 
Baruch, baptisé maintenant le « plan de la majorité » fut néan- 
moins étudié en détail, de mars à septembre 1947, par les 
diplomates et experts occidentaux. Cela se faisait sous l’œil 
critique des représentants soviétiques et polonais décidés à ne 
jamais accepter la structure et les fonctions utopiques envisagées 
pour la future agence internationale. Les Américains eux-mêmes, 
n’ayant jamais considéré possible de mettre en vigueur leur plan 
sans la participation de l’Union soviétique, étaient conscients du 
caractère irréaliste de l’exercice entrepris. 

C'est à ce stade des travaux que je rejoignis comme expert la 
délégation française aux Nations unies pour une période bien plus 
longue qu'initialement prévue. Ce fut mon premier contact 
prolongé avec le monde de la diplomatie et des grandes organisa- 
tions internationales. J’ai eu la chance d’être guidé dans ce milieu, 
nouveau pour moi, par deux hommes de grande qualité, Alexan- 
dre Parodi et François de Rose. 

L’ambassadeur Parodi avait été un grand résistant pendant la 
guerre. Il était devenu délégué général du comité national de 
Libération en France occupée, fonction qu’occupait Jean Moulin 
lors de son assassinat par la Gestapo. Il était à côté du général de 
Gaulle dans la fameuse descente des Champs-Elysées le 26 août, 
après la libération de Paris. Issu du Conseil d'Etat, fin, précis et 
. courtois, il ouvrait toujours sa porte à ses collaborateurs. Ami et 
protecteur du CEA, devenu secrétaire général du ministère des 
Affaires étrangères, il accéda à la demande de Guillaumat de me 
réserver le poste de représentant de la France au conseil des gou- 
verneurs de l” Agence internationale de l’énergie atomique (AIEA), 
lors de sa création à Vienne, en 1957, fonction que j’occupai 
pendant vingt-trois ans et qui continue d’être confiée à mes succes- 
seurs à la tête de la direction des relations internationales du CEA. 

François de Rose avait suivi le conseil que je lui avais donné lors 
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de mon passage par New York, en route pour Bikini, et avait 
obtenu de Parodi d’être chargé du dossier nucléaire. Il y réussit 
admirablement, se familiarisant avec les problèmes techniques 
qu’il avait à connaître. Il nous donna, à tour de rôle, l’hospitalité 
dans son bureau et fut un excellent professeur de diplomatie pour 
les scientifiques français qui se succédèrent à New York et qui lui 
enseignèrent, en échange, les mystères de la fission. Il devint, lui 
aussi, un fidèle ami et conseiller du CEA, avant d’être appelé, en 
1951, à siéger pendant plusieurs années au comité de l’énergie 
atomique. Il fut aussi, au début des années cinquante, un des 
responsables de la création du CERN, le célèbre centre interna- 
tional de physique nucléaire de Genève. 

Ainsi, pour la première fois, les savants faisaient-ils partie des 
délégations de diplomates, dont ils devenaient les conseillers 
scientifiques. Le premier siège des Nations unies se trouvait à 
Lake Success, dans Long Island, à une heure de New York. Il était 
situé, symboliquement, dans la moitié reconvertie d’une grande 
usine de gyroscopes pour l’armement, encore en activité. La 
longue route qui nous y menait nous donnait l’occasion d’expli- 
quer aux diplomates, souvent même d’autres pays, les mystères de 
l'atome et de la fission, avant que ceux-ci ne s’attaquent aux 
négociations politiques. 

Il me fallut quelque temps pour me familiariser avec ce monde à 
part, avec ses règles du jeu complexes, sa scène et ses votes publics, 
avec les pressions exercées par telle ou telle puissance, ses 
négociations par groupes de pays, ses acteurs parlant par longs 
monologues successifs, que nous devions encore subir dans deux 
langues différentes, car l’interprétation simultanée dans les diffé- 
rentes langues de travail (alors l’anglais et le français) n’avait pas 
encore été établie. I] me fallut m’habituer à l'arsenal des commis- 
sions, des comités, des sous-comités, des groupes de travail, des 
groupes d’experts, du système de résolutions, d’attendus, de 
recommandations, d’amendements, à l’importance attachée à la 
rédaction de ces textes et au sens de chaque mot, avec les 
difficultés de communication dues à la barrière des langues, 
malgré les prouesses de l’interprétation. 

Cela se trouvait à l’extérieur de l'Organisation elle-même. Plus 
tard, comme gouverneur pour la France auprès de l’'AIEA, j’eus à 
connaître le fonctionnement interne d’une agence internationale et 
le monde à part de ses fonctionnaires, avec ses quotas par 
nationalité, avec ses rivalités et ses jalousies, ses problèmes de 
représentation géographique prenant trop souvent le pas sur la 
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qualité des recrues, ses échelles de salaires, ses règles d’avance- 
ment, ses luttes d’influence pour placer un candidat à un poste 
déterminé, au salaire le plus élevé possible, et enfin avec sa ligne de 
démarcation entre le domaine dépendant des pays membres de 
l’organisation et celui propre au secrétariat de celle-ci, partage 
rendu plus difficile dans le cas d’une organisation dotée de 
pouvoirs supranationaux, comme la Communauté économique 
européenne. 

Je fus, en 1947, peu à peu pris au jeu de ce monde artificiel et les 
doutes que j’ai eus d’abord sur son efficacité furent bientôt contre- 
balancés par la conclusion qu’il n’y a pas de mauvais rendement 
pour ces contacts entre pays opposés, contacts qui souvent ne 
pourraient pas avoir lieu autrement. 

Il y avait aussi, à la commission des Nations unies, une grande 
variété parmi les diplomates, leurs conseillers et experts scientifi- 
ques. Les experts polonais et soviétique étaient des anciens du 
laboratoire Curie : les Prs Ignacy Zlotowski et Dimitry Skobel- 
tzyn. Ce dernier n’était pas un produit de la révolution, il avait eu 
une gouvernante française dans son enfance et, nous ramenant 
parfois dans sa grande voiture noire, il nous prévenait que son 
chauffeur parlait toutes les langues. L’ambassadeur anglais était sir 
Alexander Cadogan. Comme secrétaire général du Foreign Office, 
il avait accompagné Churchill à toutes les conférences au sommet 
pendant la guerre. Sa femme, lady Théo, une originale, essayait en 
vain dans les réceptions de faire sortir de ses gonds le flegmatique 
Gromyko en lui disant les pires choses sur son gouvernement. Les 
Canadiens avaient dans leur délégation un jeune diplomate, russe 
blanc d’origine, le comte Georges Ignatieff, fils du dernier 
ministre de l’Education du tsar, et qui comptait parmi ses ancêtres 
le général Koutouzov, le vainqueur de la Berezina. Il était fort 
respecté par ses collègues soviétiques. Je retrouvais aussi de vieilles 
connaissances, comme le physicien belge Jacques Errera, qui avait, 
en 1935, cherché en vain à obtenir pour moi la permission de 
visiter l’usine de radium de l’Union minière, et les grands noms de 
la recherche atomique anglaise : Darwin, qui était à la tête de 
l'Office scientifique central britannique lors de ma venue à 
Washington en 1941, George Thomson, l’ancien président du 
comité Maud, et enfin Chadwick, se plaignant toujours de sa santé 
et supportant de plus en plus difficilement le séjour, et les 
restaurants, à Washington et à New York. 

Les Américains, volontairement ou non, n’avaient pas eu la 
main heureuse pour le remplacement de Baruch à la tête de leur 
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délégation. Ils avaient choisi un avocat et homme d’affaires, 
Frederick Osborn, encore plus grand et maigre que son prédéces- 
seur et qui avait l’air d’un don Quichotte échappé d’une gravure 
de Gustave Doré. Il était un ami personnel du secrétaire d'Etat, le 
général George Marshall; celui-ci lui avait confié pendant la 
euerre, avec le rang de général, le problème du maintien du moral 
des troupes. Plein de bonne volonté, mais ne connaissant rien de 
l'énergie atomique et de son contrôle, il devait peu à peu perdre 
son propre moral et devenir agressivement antisoviétique, au fur 
et à mesure de l’échec de sa mission, ce qui n’arrangeait guère les 
choses. 

J'avais pris l’habitude d’envoyer chaque semaine au CEA une 
lettre, rédigée sur le vif, pour donner à mes collègues une idée de 
l'ambiance des négociations, autrement que par les télégrammes 
officiels préparés par notre délégation pour le Quai d'Orsay. 
L'ensemble de ces missives, dénommées WAT pour Weekly 
Atomic Times, représente une sorte de chronique des discussions, 
qui se faisaient dans la confusion et l’irréalisme, et donne un 
aperçu de quelques-uns des problèmes soulevés à cette date. 

La Commission convoqua Oppenheimer et celui-ci nous fit 
part de ses prédictions pour l’avenir du développement industriel 
de lénergie atomique. Il envisageait trois étapes : : dans les cinq ans, 
la réalisation aux Etats-Unis de la première machine productrice 
d'électricité, puis, dans les dix à vingt ans, l’aboutissement de 
grands projets fournissant de l’énergie probablement à coût élevé 
et dans des circonstances exceptionnelles comme des régions 
polaires ou désertiques du globe, enfin, dans les trente à cinquante 
ans, les combustibles nucléaires devraient avoir pris une place 
aussi importante que le charbon et le fuel, qu’ils commenceraient à 
remplacer. En somme, un échelonnement dans le temps qui s’est à 
peu près réalisé, avec la différence que les premiers grands 
prototypes ont été construits dans des pays industrialisés et non 
dans des zones du globe privées d’énergie. et de consommateurs. 

Lilienthal vint aussi nous parler. Il venait d’être confirmé par le 
Sénat comme premier président de la commission de lEnergie 
atomique des Etats-Unis, non sans difficulté, car ses ennemis lui 
avaient reproché à la fois d’être favorable à l’intervention de l’État 
et opposé à la libre entreprise en raison de son rôle à la tête de la 
TVA, et d’avoir proposé dans son plan de livrer les secrets 
atomiques américains à l’Union soviétique. Sa vue de l’avenir était 
pessimiste ; 1] nous affirma que tout système de contrôle plus 
faible que le sien, sans gestion des activités dangereuses par la 
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future autorité, serait une fraude. Puis, au grand dam de Ia 
délégation américaine, il déclara qu’en l’absence de contrôle 
international le principal objectif de sa commission atomique 
nationale serait d’augmenter l’avance actuelle de son pays dans le 
domaine des armes et de le préparer à affronter une guerre 
nucléaire. À son avis, c'était aussi le but des autres commissions 
atomiques existantes, ce qui lui valut une ferme repartie de ma 
part ; je lui rappelai la déclaration de Parodi de juin 1946, sur le 
caractère pacifique des recherches françaises. J’en profitai pour 
mentionner le refus scandaleux de sa commission de livrer, aux 
pays européens demandeurs, des radioéléments artificiels produits 
dans les piles américaines et nécessaires pour la recherche en 
biologie et en médecine. Il fallut l’appui répété des savants 
américains les plus célèbres pour que ces livraisons puissent être 
autorisées, à partir de la fin de 1947, aux laboratoires mêmes où la 
radioactivité artificielle avait été découverte et développée. 

En dehors de ces quelques auditions, les travaux de la commis- 
sion de l'Energie atomique de l'ONU furent consacrés au plan de 
la majorité et se déroulèrent, non sans contestations, au sein de 
celle-ci, sur l'étendue des droits de la future agence internationale. 
Par exemple, plusieurs séances et des débats houleux furent 
consacrés à la question de savoir si les gisements d’uranium 
seraient ou non propriété de l’agence. Les représentants des Etats 
sur lesquels se trouvaient de telles ressources minières se battirent 
pour qu’elles restent propriété nationale. Ils eurent gain de cause, 
l'agence ne prenant possession des minerais qu'après leur 
extraction du sol. 

L'agence devait donc être propriétaire de toutes les matières 
fissiles au long de leur cycle de transformation, depuis leur sortie 
de la mine jusqu’au stade final du plutonium ou de l’uranium 235. 
Elle assumerait la gestion de toutes les installations immédiate 
ment utilisables pour la production de ces explosifs nucléaires 
potentiels et accorderait des licences nationales pour les opéra- 
tions moins dangereuses. Elle fixerait des contingents annuels 
pour l’extraction du minerai dans chaque pays possesseur de 
gisements, ainsi que pour les autres stades du cycle du combusti- 
ble et, enfin, pour la production même d’énergie récupérable. 
Chargée de tâches de recherches et de développement l’agence 
devrait être investie de droits d’inspection étendus, lui permettant 
de détecter en tout point du globe toute activité nucléaire non 
déclarée, en particulier toute opération minière clandestine. 

Quand on réfléchit à l’importance et au bon fonctionnement 
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des programmes nationaux actuels de production d'électricité 
d’origine nucléaire et des nombreuses installations associées de la 
mine à la centrale électrique, dans quelque vingt-cinq pays 
industrialisés sans que cela ait contribué de façon appréciable à la 
prolifération des armes, on peut être surpris de voir à quel point 
les idées du rapport Acheson-Lilienthal avaient imprégné nos 
esprits et ceux de nos collègues occidentaux. Contrairement à la 
plupart de nos gouvernements, qui n’étaient pas encore convain- 
cus, nous étions alors presque envoûtés par le dogme selon lequel 
les applications pacifiques de l’énergie atomique étaient trop 
dangereuses pour la paix du monde pour qu’on les laissât entre les 
mains des nations. L’hostilité de l’Union soviétique à l’égard de 
cette philosophie avait sans doute renforcé nos convictions. 


La proposition soviétique de 1947 

C’est dans ce contexte que, le 11 juin 1947, juste une année 
après la première réunion de la commission et l’annonce du plan 
Baruch, l’ambassadeur Gromyko présenta un ensemble de propo- 
sitions qui prenaient exactement le contre-pied des principes 
approuvés par la majorité ; elles reposaient sur l’hypothèse que 
toutes les décisions et activités nucléaires resteraient sous l’auto- 
rité nationale, mais que leur caractère pacifique serait soumis à un 
contrôle international. | 

Une semaine auparavant, s’adressant au Conseil de sécurité, 
Gromyko avait déclaré que la notion de propriété et de gestion 
internationales avancée par la majorité était extrêmement perni- 
cieuse, inacceptable et constituerait une menace à l’indépendance 
et à la vie même des Etats. Cependant, tout au long de l’année 
écoulée, la position soviétique à l’égard du contrôle international 
semblait avoir évolué. En octobre 1946, Staline avait déclaré qu’il 
était partisan d’un tel contrôle. Gromyko avait repris la formule et 
j'ai un souvenir très vif d’une réunion de la commission, en avril 
1947, où pendant trois heures d’affilée il avait été l’objet, avec une 
violence digne des interrogatoires de films policiers, d’une ava- 
lanche de questions de la part des principaux délégués occidentaux 
sur ce qu’il entendait par « un contrôle international et une stricte 
inspection » ; l'ambassadeur répliquait par des déclarations lon- 
gues et confuses (heureusement la traduction simultanée avait fait 
son apparition) où 1l disait ne pas comprendre la question posée, 
ou prétendait y avoir répondu à plusieurs reprises, ou, enfin, il 
posait lui-même des questions. La réunion s’acheva dans une 
ambiance de tension extrême sans qu’il ait accepté d’adjoindre le 
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mot « internationale » à celui d’ « inspection », et l’on se sépara 
sur la suggestion de Parodi qu’il serait plus AS OnHAbIe de poser 
les questions par écrit et de recevoir les réponses de la même 
manière. 

Le nouveau plan soviétique de juin 1947 proposait la création, 
dans le cadre du Conseil de sécurité, d’une commission internatio- 
nale de contrôle composée des pays membres de ce Conseil, qui 
aurait pour tâche d’effectuer périodiquement, dans le monde 
entier, des inspections des installations d’extraction de matières 
premières atomiques, de transformation de celle-ci, de production 
de plutonium et d’uranium 235 et d’énergie d’origine nucléaire. 
Ce contrôle devait être un complément à la convention universelle 
sur l'interdiction des armes nucléaires, avancée un an auparavant, 
dès le début des négociations, par l'Union soviétique et maintenue 
par celle-ci. 

Le lendemain de la présentation de cette proposition, j’écrivais 
au CEA, dans ma lettre hebdomadaire : « Ce plan est sans aucun 
doute un progrès de plus des Soviétiques dans la voie de la 
concession, et s’il avait été présenté un an plus tôt, il aurait eu une 
grande influence. » Puis, après avoir résumé les grandes lignes du 
plan, en insistant sur l’absence du droit de veto et sur la clause 
demandant la mise hors la loi et la destruction des bombes 
américaines, j’ajoutais : « Dans le fond, les Russes disent aux 
Américains : Soulevez votre rideau du secret, nous lèverons celui 
de fer assez pour que vous puissiez périodiquement visiter nos 
usines et mines atomiques. Évidemment les États-Unis sont plus 
gourmands que cela et veulent se faire payer leurs secrets par des 
garanties beaucoup plus complètes. Mais il n’y a aucun doute, 
nous avons ici le premier effort russe pour exprimer en détail ce 
que Staline entend par un contrôle international et une stricte 
inspection et c’est un plan qui se tient. Je ne pense pas que l’accord 
général sur la question puisse jamais être obtenu ; mais ses chances 
ont passé d’une sur dix mille à peut-être une sur cinquante et, 
quand il s’agit des chances d’éviter la guerre, c’est quelque chose 
de considérable et vaut la peine qu’on s’y arrête longuement. » 

Quelques rares séances furent consacrées aux propositions 
soviétiques, à des demandes d'explications (notamment par un 
questionnaire écrit de Cadogan, le représentant britannique) et à 
des critiques de celles-ci. Les réponses de Gromyko furent 
satisfaisantes : la commission de contrôle, avec un droit de regard 
sur les comptabilités nationales des matières premières, ferait des 
inspections à intervalles variés et aurait le droit d’effectuer des 
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recherches spéciales exceptionnelles, uniquement en cas de soup- 
çons de violation de la convention sur l’interdiction des armes 
atomiques. Le corps des inspecteurs serait recruté sur une base 
internationale ; mais la présence permanente d’inspecteurs auprès 
d'installations nationales était exclue « car elle cesserait alors 
d’être une inspection, pour devenir une surveillance et une 
gestion ». 

La commission de contrôle aurait disposé de laboratoires de 
recherche sur les applications civiles de l’énergie atomique, 
encouragé un large échange d’informations entre pays et été 
équipée pour donner des conseils aux pays qui auraient souhaité 
en recevoir. Enfin, il était spécifié que les pays signataires auraient 
le droit de poursuivre sans restriction toute activité et recherche 
concernant les utilisations pacifiques de la fission. Il restait encore 
une pierre d’achoppement fondamentale, l’insistance avec laquelle 
le représentant soviétique demandait que la convention sur 
l’interdiction de l’arme fût non seulement signée, mais encore 
mise en vigueur avant la convention créant la commission 
internationale de contrôle. Les Russes n’avaient pas renoncé à 
leur exigence d’un désarmement atomique américain avant de 
s'engager eux-mêmes à livrer, par le biais de inspection interna- 
tionale, le secret de l’emplacement de leurs mines et installations 
nucléaires. 

Les propositions soviétiques ne furent jamais considérées par 
les pays occidentaux comme une base de discussions et furent 
rejetées en avril 1948, dix mois après leur présentation à la 
commission par le vote habituel de neuf voix contre deux. Ce rejet 
venait après approbation, à à la même majorité, d’une déclaration 
commune préparée par l’expert de chacune des délégations du 
Canada, de la Chine, du Royaume-Uni et par moi-même, pour la 
France. Celle-ci se résuma en ces termes : « Les propositions 
soviétiques ne constituent pas une base acceptable pour le contrôle 
international de l'énergie atomique. La commission de l’énergie 
atomique ne peut souscrire à un plan qui n’empêcherait pas le 
détournement des matières atomiques, qui n’offre aucun moyen 
de détecter les activités clandestines et qui ne prévoit aucune 
mesure de coercition rapide et efficace. Le gouvernement soviéti- 
que a, non seulement, proposé un plan fondamentalement impro- 
pre à assurer un contrôle efficace, mais encore a subordonné son 
acceptation d’un contrôle pourtant bien faible à l’interdiction et à 
la destruction préalable de toutes les armes atomiques. Il est 
complètement irréaliste de s’attendre qu’un vays renonce aux 
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armes atomiques sans être nullement assuré qu’on empêchera tous 
les autres pays d’en fabriquer. » 

L’ironie de cette phrase est que, quarante ans plus tard, quelque 
cent trente pays non dotés d’armes nucléaires, ont, en adhérant au 
TNP, fait précisément ce que nous avions jugé alors « complète- 
ment irréaliste ». 

Quelques semaines plus tard, le 17 mai 1948, la commission de 
l'Énergie atomique des Nations unies, après presque deux ans 
d’existence et plus de deux cents réunions à Lake Success et à New 
York, « déposa son bilan » et fit savoir que ses travaux étaient 
dans l’impasse et qu’il ne servirait à rien de poursuivre la 
négociation à son échelon. 


Une occasion manquée 

L’impossibilité de parvenir à un accord durant ces deux années à 
été une tragédie de la méfiance réciproque et l’une des premières 
manifestations de la guerre froide. Américains et Soviétiques 
n’avaient pu s'entendre, ni sur le type d’organisation qui aurait à 
diriger et à contrôler à l’échelle mondiale le développement 
pacifique de la nouvelle énergie, ni sur la définition des étapes 
successives de l’abandon par les Etats-Unis des quelques armes 
qu’ils possédaient déjà. Elles n’étaient que d’une demi-douzaine 
au milieu de 1946, lors de la première réunion de la commission et 
de deux douzaines environ au milieu de 1948, lorsque celle-ci 
annonça son échec. Ce stock limité n’aurait pas permis au 
gouvernement des États-Unis de garder en secret un nombre tant 
soit peu important de bombes non déclarées, même s’il en avait eu 
l'intention, car il n’aurait pas été possible de cacher le poids exact 
de plutonium et d’uranium 235 produits. 

Avec cet échec, la dernière chance qu'avait l’humanité de 
retrouver un monde sans armes atomiques s’était évanouie pour 
un temps indéterminé. La course aux armements nucléaires, que 
Niels Bohr avait prédite avec une extraordinaire perspicacité dès 
1944, et qu’il avait tenté d’empêcher au cours de ses entretiens 
avec Churchill et Roosevelt, était inévitable. 

Près de quarante ans après, les arsenaux des deux superpuis- 
sances contiennent des dizaines de milliers de bombes infiniment 
plus destructrices que celles qui ont mis fin à la Seconde Guerre 
mondiale, cependant que des centaines de ces mêmes armes redou- 
tables sont entre les mains de trois autres Etats moins puissants. 

Si l’on essaie de réaliser le désarmement nucléaire total, il n’y 
aura aucun moyen de vérifier les déclarations d’un pays qui 
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possède un grand nombre de ces armes, car il sera facile pour lu 
d’en dissimuler une partie importante. C’est pourquoi il est peu 
probable qu’un sentiment de sécurité puisse régner à cet égard, 
jusqu’au jour, hélas !, encore bien hypothétique, où le monde 
sera enfin ouvert et uni sous un seul gouvernement. 

Cet échec est donc une sérieuse défaite sur la longue route de 
Phumanité vers l'élimination des armes de destruction de masse 
comme moyen de résoudre les conflits entre Etats. Cette défaite 
est considérée comme telle par la plupart des spécialistes du 
désarmement ou de l’histoire politique de l’énergie nucléaire. 
Dans l'esprit de ceux-ci, il s’agit essentiellement du rejet du plan 
Baruch, car tout le monde semble avoir oublié l’existence et 
surtout le contenu des propositions soviétiques de juin 1947. 

En 1985, ayant eu à préparer un exposé à l’occasion d’une 
conférence à Copenhague, célébrant le centenaire de la naissance 
de Niels Bohr, j'ai étudié l’historique de ces négociations et relu 
dans le détail le texte du plan soviétique. Quelle n’a pas été ma 
surprise en voyant que la philosophie et les principales disposi- 
tions de ce projet correspondaient presque exactement à celles du 
traité de non-prolifération dont la conclusion en 1968, vingt ans 
plus tard, fut proclamée presque unanimement comme le pas le 
plus important réalisé en vue de la limitation du nombre de pays 
possédant l’arme atomique, et dont l’existence est considérée 
aujourd’hui comme le pilier le plus important du régime actuel de 
non-prolifération. 

Nous étions trop influencés par la philosophie supranationale et 
le prestige des Etats-Unis pour comprendre les mérites relatifs du 
plan soviétique et pour accepter ses propositions comme base de 
diseussion possible, tout en gardant l’espoir qu’on pourrait plus 
tard trouver un compromis pour le calendrier de démantèlement 
des bombes américaines. Nous ne pouvions pas deviner que les 
Soviétiques nous offraient la plus large ouverture de leur territoire 
qu’ils aient proposée à ce jour à la communauté internationale. 

Il se peut que le Politburo ait été convaincu que ses propositions 
n’avaient aucune chance d’être acceptées par l’Occident, tant 
qu’elles stipuleraient l’application préalable de la convention de 
mise hors la loi de l’arme. Si tel était le cas, en présentant leur plan, 
les Soviétiques ne risquaient pas de se trouver obligés de 
soumettre leurs installations au genre d’inspection qu’eux-mêmes 
et les Américains allaient pouvoir imposer vingt ans plus tard, au 
nom de la non-prolifération, à presque tout le reste du monde. Il 
est curieux qu’à l’occasion de la négociation et de la conclusion du 
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TNP, l’Union soviétique n’ait jamais essayé de tirer parti du fait 
que les pays occidentaux acceptaient son point de vue sur Île 
contrôle qu’ils avaient repoussé à la fin des années quarante. 

Ayant participé personnellement au rejet des propositions 
soviétiques, je me demande aujourd’hui si nous n’avons pas laissé 
échapper une occasion unique, non que je croie qu'on aurait pu 
obtenir une renonciation américaine ou soviétique à la bombe en 
1948, à la veille du blocus de Berlin et quinze mois seulement 
avant le premier essai soviétique, mais l'Union soviétique avait 
proposé pour tous les pays, et déclaré accepter pour elle-même, ce 
que nous appelons, dans notre jargon spécialisé actuel, des 
« garanties totales ». Elles étaient plus complètes que celles du 
TNP actuel, car elles auraient même porté sur les mines d’ura- 
nium, aujourd’hui exemptées de l’inspection internationale à la 
demande des principaux pays producteurs occidentaux, qui ont 
tenu à protéger le secret commercial de leurs opérations d’extrac- 
tion. 

Cela dit, même si nous avions surmonté notre méfiance et pris 
les Soviétiques au mot, et même s’ils ne s’étaient pas rétractés, 1l 
est douteux, alors que la guerre froide faisait rage, que nous 
eussions pu conclure une convention internationale avant le 
premier essai soviétique. Si les négociations d’une telle convention 
‘avaient été suffisamment avancées à l’époque, elles auraient peut- 
être conduit, avant l’apparition de la bombe H, à une manière de 
traité de non-prolifération en vertu duquel seules deux puissances 
dotées d’armes nucléaires auraient possédé un nombre limité de 
bombes. Cela aurait occasionné plus tôt une détente entre les deux 
superpuissances, et facilité un accord sur la limitation de leurs 
arsenaux nucléaires naissants, à des proportions suffisamment 
réduites pour ne pas rendre impossible leur élimination complète à 
une date ultérieure. 

N’ayons pas d'illusions ! Tant que nous n’aurons pas atteint un 
stade d’ouverture mondiale suffisant, et tant qu’il existera de 
grands États souverains susceptibles de s'engager dans une 
confrontation armée totale, aucun système, qu’il soit d'inspiration 
soviétique ou américaine, ne pourra empêcher l’un d’entre eux 
d'utiliser des armes riucléaires, ou toute autre technique de 
destruction de masse, s’il est convaincu que sa liberté ou son 
existence en dépend. 

Ce n’est pas la suppression des armes nucléaires qui apportera la 
paix au monde, mais la paix mondiale qui permettra leur 
suppression. 
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En partant pour New York, en février 1947, pour mon tour 
d'expert, j'avais laissé au laboratoire d’Ivrÿy une équipe de quatre 
chimistes. Après deux premiers recrutements en mai 1946 (René 
Caillat et Hélène Emmanuel), j’avais engagé, à l’automne, deux 
ingénieurs, à leur sortie de Physique et Chimie (Jean Sauteron et 
Monique Wohluter). Ils n'étaient pas livrés à eux-mêmes, car Jules 
Guéron, pendant mon absence, avait accepté de superviser leurs 
travaux sur la purification de l’uranium et de suivre l’avancement 
des installations aménagées par la Société des Terres rares à la 
poudrerie du Bouchet et la transformation en laboratoires des 
sombres casemates du fort de Châtillon, dont la configuration 
tenait de celle d’une station de métro en réduction. 

Guéron allait même recruter, alors, certains de mes plus proches 
collaborateurs, pour l’usine du Bouchet Paul Vertès, ancien 
ingénieur de chez Kuhlmann, où il avait travaillé sous la direction 
d’Etienne Hirsch, le beau-frère de Guéron, Pierre Regnaut d’une 
promotion de Physique et Chimie voisine de la mienne, et Charles 
Eichner, le chercheur qui au début des années trente avait frôlé la 
découverte de l’hydrogène lourd et qui allait contribuer aux 
progrès de la chimie et de la métallurgie au Commissariat. Faisant 
la connaissance de ce dernier, lors de mon retour de New York, je 
fus étonné d’apprendre que Guéron l’avait embauché avec pro- 
messe de devenir mon adjoint, une attribution dont je tenais à être 
le seul juge. Rapidement, la validité de ce choix m’apparut des plus 
justifiées, ce qui fit dire par la suite que Guéron avait le talent de 
sélectionner d’excellents adjoints pour ses collègues. 

Le principal événement de la vie du jeune CEA, que je suivis 
d’outre-Atlantique, en ce début de 1947, fut la bataille de Saclay. 
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Dautry et Joliot s'étaient accordés, au printemps précédent, pour 
retenir le plateau ouvert à tout vent du Christ-de-Saclay, comme 
site du futur centre d’études nucléaires du CEA, appelé à devenir 
le premier grand laboratoire multidisciplinaire français. L’expro- 
priation de cent cinquante hectares de terre à blé, dénommés par la 
presse hostile « Bikini-sur-Yvette », souleva un tollé parmi les 
cultivateurs et une grande agitation chez les notables de la région. 
Ils étaient encouragés par quelques parlementaires locaux, redou- 
tant de voir modifier la composition électorale de leurs circons- 
criptions par l’arrivée d’un grand nombre d’ouvriers et de 
techniciens. L’un d’eux, Édouard Bonnefous, alla ; jusqu’à invo- 
quer le danger, dans une prochaine guerre, pour le château de 
Versailles, situé à une douzaine de kilomètres d’une telle cible. 
Interpellation 2 à l’Assemblée nationale, recours en Conseil d’État 
n’y firent rien et l’expropriation des terrains fut décidée au 
printemps de 1947. La première décision fut, sur l’insistance de 
Mme Joliot, de planter cinq mille arbres [à où il n’y en avait aucun. 
Le visiteur écologiste non prévenu pourrait être conduit à 
s’indigner aujourd’hui de la présence de tant de constructions sur 
un beau plateau boisé, ayant l’apparence d’un véritable parc. 
naturel ! | 

Cet environnement de nos bâtiments techniques de Saclay m’a 
valu, en 1963 un des incidents inattendus de ma carrière de 
« diplomate nucléaire ». C'était à l’occasion d’un grand dîner 
donné à Paris par l’ambassadeur de Suisse, Agostino Soldati, en 
l'honneur du duc et de la duchesse de Windsor; il y avait de 
nombreuses tables et, bien entendu, j'étais loin de celle des altesses 
royales. Mais, à la fin du diner, notre hôtesse, Mme Soldati, vint 
vers moi et, à voix haute, que tous entendirent, me signifia que le 
duc et la duchesse souhaitaient me parler en privé. Quel ne fut pas 
mon étonnement quand elle m’accompagna vers un petit salon où 
les deux invités d’honneur m'attendaient assis sur un sofa. 

La duchesse, encore très belle, me demanda de m’asseoir entre 
elle et l’ex-Edouard VIIL. « Parlez fort, me dit-elle, car il est très 
sourd et nous voulons vous poser une question bien indiscrète. » 
Je fus pris de panique, la question allait sûrement concerner un 
domaine délicat couvert par le secret atomique, sans doute 
quelque aspect de notre programme militaire. Puis elle ajouta : 
« Combien payez-vous vos jardiniers à votre centre nucléaire de 
Saclay et leur donnez-vous une pension de retraite ? » J’eus du mal 
à éviter d’éclater de rire, puis je me souvins que leur propriété de 
Gif-sur-Yvette était voisine de nos laboratoires. Elle précisa, ce 
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qui éclaira tout, que ses jardiniers, l’un après l’autre, la quittaient 
pour une situation moins noble mais probablement plus rémuné- 
ratrice. Il me fut facile de lui répondre qu’en effet le CEA donnait 
une pension à tous ses agents, jardiniers ou autres, et sans doute 
un meilleur salaire qu’elle ne le faisait. Quand nous rejoignîmes les 
autres invités, le secret ayant été gardé de part et d’autre sur ce qui 
s'était dit, j'étais devenu un convive de marque. Les années ont 
passé, les bijoux de la duchesse ont été dispersés pour le plus grand 
bien de l’Institut Pasteur et le domaine couvert par le secret 
atomique s’est bien amenuisé. 

En ce printemps 1947, où la bataille de Saclay avait été gagnée 
par le CEA, celui-ci venait d’être doté d’un siège à la hauteur de 
ses ambitions, un vaste hôtel particulier, rue de Varenne, au coin 
de la rue Barbet-de-Jouy, occupé par la Haute Cour de justice et 
fondé par une autre belle dame, la duchesse de Clermont, qui, 
avant la Révolution française, s’y consola fort bien d’un long 
veuvage. 

J'étais un peu triste d’être loin de Paris au moment où étaient 
prises ces décisions, mais les absents n’ont pas toujours tort, car 
avant de quitter New York en juin 1947, je fis une fructueuse 
visite à mes anciens amis et collègues au Canada. Je m’y étais déjà 
brièvement rendu lors de mon retour de Bikini, au mois d’août 
1946 ; Cockcroft, pour me faire honneur, m’avait désigné comme 
président du jury destiné à choisir la première Miss Deep River 
parmi les plus jolies jeunes personnes du nouveau centre. Il y avait 
deux concurrentes manifestement plus séduisantes que les autres, 
qui chacune avaient leurs partisans convaincus parmi les autorités. 
Les tenants des deux clans ayant failli en venir aux mains le jour du 
défilé et de l’élection, ceux-ci avaient été annulés au tout dernier 
moment et j’avais été privé à la fois de ma présidence et des baisers 
à la lauréate. 

Cette fois-ci, la visite prit un tour plus sérieux, Bruno Ponte- 
corvo était venu me chercher à l’aérodrome d'Ottawa et, durant 
les trois heures de route, il me raconta l’évolution des études et des 
travaux canadiens depuis ma dernière visite. La grande pile de 
recherche de dix mille kilowatts, objet du compromis tripartite du 
printemps de 1944, était enfin en voie d’achèvement, avec près 
d’un an et demi de retard sur le planning initial. Heureusement 
m'expliqua-t-il, l’existence officielle de la petite pile Zeep de 
puissance nulle, terminée sous la direction de Kowarski en 
septembre 1945, et acclamée publiquement comme la première au 
monde construite en dehors des Etats-Unis, avait, le secret sur les 
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travaux en cours aidant, permis de sauver la face du programme 
canadien vis-à-vis du public et du Parlement et d’éviter que ne 
s’ébruite la nouvelle des retards sérieux subis dans la construction 
de la grande pile, incomparablement plus importante en réalité. 
J'en déduisis que l'objectif principal du CEA devrait être 
d’avoir aussi tôt que possible une pile qui fonctionne, quelle qu’en 
soit la puissance. Or, j'étais bien placé pour savoir que les facteurs 
qui allaient conditionner la durée de construction de la pile de 
trois cents kilowatts, décidée un an auparavant, étaient la produc- 
tion de l’uranium métal extrêmement pur, la fabrication des barres 
faites dans ce matériau et, enfin, leur mode de refroidissement. 
L’uranium métal n’avait jamais été produit industriellement en 
France. Guéron, responsable de ce secteur, en avait confié l’étude 
à la Société des Terres rares, et celle-ci n’avait guère progressé. 
Une pile de puissance nulle à oxyde d’uranium, plus facile à 
réaliser, devait permettre, à mon avis, de gagner deux ans sur la 
pile envisagée, avantage non seulement psychologique mais aussi 
technique, car de nombreuses expériences pourraient être immé- 
diatement réalisées avec une telle machine, sans compter la 
production de quantités non négligeables de radioéléments artifi- 
ciels et de plutonium par milligrammes. De retour à New York, je 
n’eus aucun mal à convaincre Kowarski, qui venait d’arriver 
pour me remplacer de l’intérêt de cette solution. Il nous 
semblait improbable que Joliot acceptât de modifier l'objectif du 
CEA, annoncé depuis plus d’un an et jamais amendé depuis. Je 
craignais en soulevant la question de n’aboutir qu’à provoquer des 
remontrances à l’égard des chimistes et des exhortations à 
accélérer leur mise au point du métal. Néanmoins, fort de 
l'expérience canadienne et de l’appui de Kowarski, je décidai de 
prendre le risque et je préparai, au cours du voyage de retour en 
France à bord d’un paquebot, une longue note, maintes fois 
remise en chantier, pour la rendre le plus convaincante possible. Je 
la présentai le 8 juillet 1947 à la réunion du comité scientifique, et, 
à mon grand étonnement, elle fut adoptée sans discussion par les 
Joliot, Auger et Francis Perrin. Comme la pile serait de puissance 
nulle, elle pourrait, contrairement à celle de trois cents kilowatts 
prévue à Saclay, être érigée au voisinage d’habitations et sa 
construction immédiate au centre de Châtillon fut décidée. 
Kowarski fut chargé de sa réalisation et s’engagea à la terminer 
avant la fin de 1948, avec près de trois ans d’avance sur la date 
envisagée pour l’achèvement du centre de Saclay. Mettant un 
point d’honneur à baptiser toutes les nouvelles piles, il la 
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dénomma « Zoe » (Zéro, Oxyde, Eau lourde), l’emportant sur 
Auger, plus intellectuel et raffiné, partisan d’ « Eudoxie ». 

J'avais souligné plusieurs fois, en séance du comité scientifique 
(et devais le refaire par la suite), la réticence de nos savants patrons 
à discuter de notre programme technique. Seules faisaient excep- 
tion les questions de prospection et de recherches minières, 
souvent traitées en détail. J'avais été frappé du contraste entre les 
très longues discussions animées par Halban, au début du projet 
de Montréal, sur les différents types de réacteurs, leurs combusti- 
bles et leurs modes de refroidissement, et une certaine indifférence 
de Joliot pour les mêmes questions. Tout se passait comme si 
celui-ci avait du mal à effectuer le saut du domaine de la recherche 
fondamentale, à laquelle il avait tant apporté, à celui de Îa 
traduction pratique de celle-ci. Je lui reprochai, en octobre 1947, 
de ne pas avoir assez de contacts avec les ingénieurs et les 
techniciens du CEA et leurs laboratoires, lui qui parlait tellement 
de « son laboratoire » du Collège de France. 

Ce qui l’intéressait, c’étaient les questions d’organisation du 
CEA, de ses équipes et de ses établissements, comme le plan de 
masse de Saclay ou Îles problèmes de l’agence d’architecture 
chargée de la réalisation de ce centre et au sujet desquels il entra 
parfois en conflit avec Dautry. Il voulait y réaliser un grand 
institut de physique nucléaire, doté de cyclotrons et d’accéléra- 
teurs, afin de profiter de la manne facilement accordée au CEA 
pour relancer la recherche fondamentale en France. Il avait raison 
et il était appuyé par son épouse et les deux autres commissaires 
scientifiques, heureux d’obtenir aussi des subventions pour leurs 
chercheurs et leurs laboratoires du Collège de France, de l’Institut 
du radium et de l’École normale. Kowarski était d’ailleurs en 
désaccord avec Joliot sur cet aspect des choses, il lui reprochait, 
ainsi qu’à Dautry, de vouloir ériger à Saclay « un château de 
Versailles », conçu par le célèbre architecte Auguste Perret et son 
équipe, au lieu de bâtiments en brique simplement fonctionnels 
comme 1l les avait appréciés dans les centres atomiques anglais et 
canadiens. Il voulait que l’activité du CEA fût consacrée à 
l'énergie atomique à laquelle il trouvait, comme moi, que nos 
commissaires, à l’exception sans doute de Francis Perrin, ne 
s’intéressaient pas assez. 


L'usine du Bouchet | 
Au mois de novembre 1947, Joliot décida d’une réorganisation 
des services techniques, en vue de la prompte réalisation de Zoe. 
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Kowarski devint directeur, chargé des piles et accélérateurs, 
Guéron chef du service de chimie générale, et moi-même chef du 
service de chimie industrielle. J’étais maintenant responsable de la 
production des matériaux de haute pureté, oxyde d’uranium pour 
Zoe et métal pour les piles suivantes, nécessaires à la fabrication 
des combustibles atomiques, tout au long du cycle, à partir des 
concentrés d'uranium, tandis que le domaine de Guéron compre- 
nait l’analyse chimique, le graphite et l’eau lourde. 

Commencée pendant l’été de 1946, la petite usine de raffinage 
érigée dans une enclave de la poudrerie du Bouchet fut achevée fin 
1947 par la Société des Terres rares, qui se chargea ensuite de 
purifier et de transformer en oxyde les quelques tonnes d’uranium 
nécessaires à Zoe, à partir du stock d’origine belge caché au Maroc 
pendant la guerre. L’oxyde de haute pureté, de couleur brune, 
devait être ensuite mis en pastilles de forte densité. Il fallut 
improviser et c’est à un ingénieur métallurgiste de talent, sorti du 
rang, Jacques Stohr, et à Louis Vautrey que revient le mérite 
d’avoir réussi à transformer les pastilles d’oxyde en une sorte de 
faïence dense obtenue dans des fours conçus et fabriqués à cet effet 
à Châtillon. Ils furent les premiers à réaliser le matériau mis en 
œuvre aujourd’hui dans le modèle de centrales nucléaires le plus 
répandu dans le monde et construites en France dans les vingt 
dernières années. 

Paul Vertès, l'ingénieur que Guéron avait engagé pour moi, 
avait la responsabilité de suivre au Bouchet les travaux entrepris 
pour notre compte par la Société des Terres rares et ceci ne s’était 
pas passé sans froissements ni récriminations ; 1l était sans pitié 
pour les retards, les dépassements financiers, et les défaillances 
d’appareillage ; la firme industrielle lui reprochait son manque de 
souplesse, son refus de tenir compte des inévitables délais de mise 
au point et, aussi, sa présence permanente sur le dos des 
opérateurs responsables. La cadence et l’intensité des conflits 
s’étaient accrues avec le temps et avec notre impatience à obtenir le 
tonnage d’oxyde d’uranium nécessaire à la pile. Ces conflits 
étaient soumis à l’arbitrage et à la diplomatie de Denivelle, le 
secrétaire général du Commissariat, ami en même temps de Joliot 
et des dirigeants de la Société des Terres rares avec laquelle il était 
lié comme administrateur d’une entreprise sœur, les Produits 
chimiques de Thann et Mulhouse, ce qui sous un certain angle 
facilitait les choses et sous un autre les compliquait car il se 
trouvait un peu Juge et partie. 

Finalement, je convainquis Joliot de l’intérêt pour le CEA de 
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reprendre à son compte la raffinerie du Bouchet, et celle-ci nous 
fut remise pendant l’été de 1948 par la Société des Terres rares, qui 
avait eu le mérite de l’ériger et de la faire fonctionner de façon 
satisfaisante, à partir de nos données rapportées du Canada. 
Comprenant alors une centaine d’ouvriers et de techniciens, 
l’usine fut rattachée à mon service de chimie industrielle et dirigée 
par Vertès, assisté de Regnaut et Sauteron. Pendant ce même été 
1948, Denivelle décida de donner sa démission de son poste de 
secrétaire général du CEA pour se consacrer à l’industrie chimi- 
que française à laquelle 1l était resté attaché et avait rendu de 
nombreux services, en particulier comme président, durant quinze 
ans, de la Société de chimie industrielle. Pendant deux ans et demi, 
il s'était efforcé de mettre sur pied au CEA une organisation 
structurée, face à des scientifiques peu disposés à la rigueur 
administrative et d’arrondir, non sans peine, les angles entre 
Joliot, son ami, et Dautry dont il était très estimé. 

Mon domaine d’activité avait ainsi pris un tour plus industriel, 
couvrant une nouvelle responsabilité, celle de la mise au point de 
la production de l’uranium métal de haute pureté destinée aux 
piles devant suivre Zoe. Cette fabrication se faisait par une mise à 
feu d’un mélange de fluorure d’uranium, belle matière verte, et de 
copeaux brillants de calcium métal. Cette opération spectaculaire 
était accompagnée d’un grand jet de flammes et fut pendant 
plusieurs années le clou de la visite du Bouchet, où, en attendant 
l’achèvement de Saclay, l’on amenait nos invités de marque 
français ou étrangers. Une fois la réaction terminée, on cassait la 
gangue de fluorure de calcium fondu d’où l’on sortait un lourd et 
noir lingot brut d'uranium métal. 

Tandis que le fluorure d’uranium était fabriqué dans notre 
propre usine, il fallut monter en France la production de calcium 
de haute pureté. Trois sociétés industrielles furent mises en 
compétition et ce fut une petite firme : la Société électrométallur- 
gique du Planet qui allait fournir la plus grande part de nos 
besoins. Le CEA conclut avec elle un contrat de prise en charge, 
pendant un an, de son usine de La Roche-de-Rame, dans les 
Hautes-Alpes. Le procédé mis au point, la société retrouva son 
indépendance et le Commissariat lui passa des commandes 
jusqu’au jour où des progrès dans la production de l’uranium métal 
permirent de passer du calcium au magnésium de haute pureté, 
plus facilement disponible en France. Cette opération délicate de 
préparation du calcium fut suivie pour mon service par Charlie 
Fisher, une nouvelle jeune recrue, sortant de Physique et Chimie 


412 Les fondateurs 


Poker technique 

Ce problème de l’obtention du calcium de haute pureté fut à 
l’origine d’un incident, caractéristique de la psychologie des 
personnes concernées. Au retour de mes vacances de l’été 1948, 
Guéron, qui avait assuré la permanence, me mit au courant des 
faits suivants : les services du contre-espionnage français l’avaient 
prévenu, au début de la période des vacances, du passage en 
Allemagne fédérale, de la zone orientale, d’un ingénieur chimiste 
allemand, directeur d’une usine de fabrication de calcium de haute 
pureté. Nous l’appellerons le Dr S... Ils étaient prêts à le conduire 
à Paris si le Commissariat était intéressé et, en attendant, ils nous 
faisaient parvenir un spécimen du produit qu’il avait apporté avec 
lui pour montrer la validité de son procédé. Guéron fit analyser 
cet échantillon et, l’ayant trouvé satisfaisant, accepta de rencontrer 
le Dr S... L’entrevue eut lieu quelques jours plus tard dans les 
locaux des services de la Direction générale des études et 
renseignements (DGER), boulevard Suchet. Le chimiste allemand 
commença à décrire son procédé, puis s’arrêta net. Il n’en dirait 
pas plus, mais était prêt à nous en fournir une description détaillée 
pour la somme d’un million deux cent mille francs (anciens). Les 
dirigeants du CEA étant en vacances, et Guéron n'étant pas 
habilité à s’engager seul dans une telle opération, celui-ci proposa 
que l’on reconduise l’inventeur en Allemagne, quitte à le faire 
revenir par la suite. 

Deux jours plus tard, les officiers du contre-espionnage appor- 
tèrent à Guéron un document en allemand, paraissant être le 
descriptif mentionné. Le chimiste allemand avait demandé, avant 
de repartir en Allemagne, à visiter Paris et, pendant son absence, 
sa valise avait été fouillée et une photocopie avait été prise du 
rapport qui s’y trouvait. Guéron, choqué par le procédé qu’il 
trouvait incorrect, refusa de prendre connaissance du document et 
le mit au coffre dans une enveloppe scellée. Telle était la situation 
qu’il m’exposa avant son départ en congé. 

N'ayant pas les mêmes scrupules que mon collègue, je ressortis 
l'enveloppe du coffre et fis étudier le document par Eichner, 
parfaitement germanophone. Selon celui-ci, il s’agissait d’un 
procédé original intéressant, fondé sur l’électrolysé, et suffisam- 
ment bien décrit pour être mis en pratique par notre industrie. 
Muni de cette information, je profitai d’une réunion programme, à 
l’Arcouest, pour exposer à Joliot le problème et lui demander des 
instructions. Le haut-commissaire, intéressé, jugea qu’il fallait 
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montrer que le CEA était désireux de recevoir de telles informa- 
tions secrètes et qu’il était souhaitable que cela se sût en 
Allemagne. Il fallait donc faire une offre au Dr S..., mais pas à 
n’importe quel prix. Il me suggéra de m’entendre avec Eichner 
pour fixer un prix raisonnable, puis de faire revenir à Paris 
l'inventeur et de lui faire une proposition. Quelques jours plus 
tard, avec l’accord de Joliot sur la somme proposée, je me trouvais 
à mon tour boulevard Suchet devant un homme jeune, sérieux et 
pâle, et apparemment très ému. Je fus bref : « Le gouvernement 
français n’a pas l’habitude de marchander, je vais vous faire une 
offre, vous aurez deux minutes pour nous donner votre réponse, si 
c’est OUI, vous serez payé immédiatement en liquide en échange de 
votre descriptif, si c’est non, vous serez reconduit en Allemagne.et 
ce sera la fin de nos contacts ; la somme est de trois cent mille 
francs. » Le Dr S... prit en grand silence les deux minutes pour 
réfléchir, ce qui me parut interminable, puis ce fut « Ja ». Je fui 
tendis l’enveloppe avec les billets de banque, et il me donna une 
copie du document que nous avions en notre possession depuis 
quelques semaines. 

Quelques jours plus tard, Joliot me raconta la suite. Il avait reçu 
la visite du capitaine responsable de l'opération. Celui-ci lui avait 
fait une violente scène, scandalisé par ce don de trois cent mille 
francs à un Allemand, car, selon lui, les seuls bénéficiaires de cette 
somme auraient dû être ses propres agents. Joliot avait eu le plus 
grand mal à lui faire comprendre son point de vue. Finalement, le 
procédé ne fut pas utilisé par la Société d’électrochimie d’Ugine 
qui s’y était intéressée, mais celle-ci employa par la suite le Dr S.. 
comme conseil et en fut satisfaite. La solution adoptée avait eu ses 
mérites. 

Quelques années plus tard, en 1953, le Commissariat fut 
confronté à une situation un peu analogue. Le président de la 
commission atomique israélienne, Ernst Bergmann, vint trouver 
Guillaumat, administrateur général du CEA, pour lui proposer 
de lui vendre un procédé nouveau, découvert par ses chimistes, 
pour le traitement des minerais pauvres en uranium, mais il ne 
voulait pas nous en décrire même les grandes lignes, car cela nous 
aurait donné trop d’indications. Guillaumat, convaincu du sérieux 
des Israéliens, accepta de négocier « sans voir », et partant 
d’une demande initiale d’une centaine de millions de francs 
(anciens), l’accord se fit sur soixante millions. Nous reçûmes 
en échange plusieurs volumes de comptes rendus opératoires 
décrivant le procédé et ses modalités d'application. Il fut appli- 
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qué avec succès par la Société des minerais de l’Ouest (société 
mixte, créée entre Kuhlmann et le CEA, dont je fus le premier 
président), et nous permit de gagner deux ans sur la publication, 
en 1955, du procédé par les Américains qui l’avaient aussi 
découvert. 

Le traitement chimique des minerais d’uranium devint un 
domaine important de mes responsabilités, à la suite de la 
découverte de plusieurs gisements exploitables dans le centre et 
l’ouest de la France, succédant à celle, capitale pour l’avenir du 
CEA, du filon de pechblende à La Crouzille, dans le Limousin à la 
fin de 1948. La disponibilité de ressources nationales suffisantes en 
uranium était une condition indispensable à l’expansion et l’indé- 
pendance de notre effort nucléaire. 

La première découverte avait eu lieu dans les conditions 
suivantes : en 1947, des élèves prospecteurs, souvent d’anciens 
résistants, après quelques mois d’enseignement poussé, avaient 
couronné leurs études par une recherche, sur le terrain, de la 
radioactivité d’une région située à une vingtaine de kilomètres au 
nord de Limoges. Ils avaient trouvé quelques indices intéressants. 
L’année suivante, leurs travaux furent repris par les prospecteurs 
de métier du CEA, sous la direction du Pr Marcel Roubault, puis 
poussés avec succès au stade suivant, celui de la découverte d’un 
gisement très important, le 28 novembre 1948, jour mémorable 


pour le CEA. 


La divergence de Zoe 

Moins de trois semaines plus tard, le 15 décembre 1948, la fête 
se transporta du Limousin à Châtillon, pour la naissance de Zoe, 
avec Kowarski comme maître de cérémonie. Par un temps glacial, 
j'étais passé chez lui à 6 heures du matin, pour le conduire en auto 
au fort. Il avait revêtu, pour l’occasion, un bleu de chauffe tout 
neuf, sans doute pour faire croire sur les photos de l’événement 
qu’il mettait la main à la pâte. En réalité cette tenue ne faisait que 
souligner ses formes qui n’en avaient guère besoin. Ses invités 
avaient été triés sur le volet : Joliot et deux douzaines des 
principaux artisans de la pile, dont les responsables de la 
construction, Eugène Le Meur, de l’électronique, Maurice Surdin, 
et des calculs neutroniques, André Ertaud. 11 n'avait même pas 
convié Perrin. 

L'opération de remplissage de la cuve en eau lourde commença 
vers 7 heures. Kowarski s’était réservé la responsabilité de presser 
le bouton commandant une pompe et une seule injection d’une 
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quantité déterminée d’eau lourde. Il fallait appuyer de nouveau 
sur le bouton pour avoir l’injection suivante, de façon à éviter tout 
risque d’emballer la réaction en chaîne en dépassant trop le niveau 
de divergence. Les barres de contrôle avaient été réglées pour 
pénétrer automatiquement dans la cuve et arrêter la réaction à une 
puissance d’un dixième de watt. 

Bien entendu, on ne voyait rien, car tout se passait derrière la 
protection d’un épais cube de béton de plusieurs mètres de côté 
situé au milieu d’une sorte de hangar. La plupart d’entre nous 
étions des observateurs non participants et nous nous promenions 
autour de la pile pour nous réchauffer en trompant notre faim avec 
des sandwiches. Nous étions, en principe, sûrs des calculs dérivés 
des notes rapportées par Kowarski et qui avaient permis de tenir 
compte du remplacement de l’uranium par de l’oxyde. Nous 
étions aussi rassurés sur la pureté des matériaux mis en jeu. Ils 
avaient été contrôlés par le service de chimie analytique sous la 
responsabilité de Guéron. Celui-ci avait défini sa délicate tâche 
comme consistant « à pouvoir doser tout dans n’importe quoi, de 
préférence à des teneurs inférieures au millionième, et, si possible, 
avant d’avoir reçu l’échantillon ». Néanmoins, il y avait toujours 
le risque de limprévisible et l’avenir du CEA, et même le nôtre, 
dépendait de la réussite de cette opération, aboutissement de 
plusieurs années d’efforts. Comme le dira plus tard de Gaulle à 
l’occasion d’une visite en 1958 d’un de nos centres nucléaires : 
« Que de convergences pour une divergence ! » 

Kowarski avait assigné à Joliot la tâche de tenir le livre de bord 
de l’expérience, et le CEA a conservé précieusement la feuille où, 
de son écriture fine et nette, le haut-commissaire a, sous le titre 
« Essai de démarrage Zoe », noté les heures, les niveaux d’eau et 
les indications des divers appareils de mesures de radiations et de 
neutrons. Le document se termine par les mentions : « Discours 
Kowarski, accolade 12 h 09’ 30” avec Joliot ; 12 h 12 un coup de 
pompe barres déclenchées, divergence officielle. » Joliot avait ainsi 
participé à une seule expérience au CEA, la plus importante. Il 
devait ouvrir alors les portes du bâtiment et annoncer la bonne 
nouvelle à tous les ingénieurs, techniciens et ouvriers assemblés, 
qui l’applaudirent avec émotion. 

Il devait plus tard, en s’excusant de « cette image grossière mais 
juste », décrire l’atmosphère de ce matin du 15 décembre comme 
« analogue à celle qui règne dans une salle d’accouchement, non 
dans une salle d'opération, auprès d’un être que l’on aime ». 

Dès le lendemain, une conférence de presse, où Kowarski lui 
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disputait la vedette, consacra l’événement, célébré comme une 
réalisation de portée internationale, celui de la mise en marche de 
la première pile construite en dehors du monde anglo-saxon. En 
réalité les Russes nous avaient devancés de deux ans, mais rien 
n’était encore connu en Occident des travaux soviétiques en 
dehors de la contribution du savant-espion Alan Nunn May. 
Les télégrammes solennels, les visites illustres, dont celle du 
président de là République Vincent Auriol, quelques jours 
après la divergence, les photos dans les journaux et les maga- 
zines contribuèrent au triomphe. Le CEA avait franchi à La 
Crouzille et Châtillon deux étapes capitales, la naissance de Zoe 
lui avait donné ses premières lettres de noblesse. Que de chemin 
parcouru depuis la traversée du Broompark en juin 1940 avec l’eau 
lourde ! 

Comme l’écrira plus tard Kowarski : « Tout ce déploiement 
d’attention était-il justifié ? Il s’agissait somme toute d’un exploit 
assez modeste : mettez de l’uranium dans un grand pot rempli 
d’eau lourde, en gardant les proportions dans des limites tracées 
assez largement, et il est bien difficile d’éviter que ça chauffe. Mais 
entre l’immobilité et un premier pas, la distance philosophique et 
psychologique est bien plus vaste qu’entre ce premier pas et une 
course rapide. Le public ne s’y trompa pas et réagit en consé- 
quence. » 

Le pas suivant fut la décision, prise après le succès de Zoe, de 
construire une deuxième pile à eau lourde, cette fois à uranium 
métal, d’environ deux mille kilowatts, pour la production de 
radioéléments artificiels et de plutonium à l’échelle du gramme par 
jour. Le choix restait à faire sur le mode de refroidissement, soit 
par circulation de tout ou partie de l’eau lourde, soit par de l'air ou 
du gaz comprimés autour de chaque barreau. Cette dernière 
solution fut adoptée, au cours de l’été 1949, durant une réunion 
tenue à l’Arcouest. Déjà l’été précédent, Joliot avait réuni les 
membres du comité scientifique pour discuter et élaborer le 
programme du Commissariat, dans ce beau site de Bretagne, sur la 
pelouse devant sa maison et celle mitoyenne des Perrin, réussis- 
sant à recréer l’ambiance détendue et amicale des premiers temps 
du CEA. | 

Là encore, je bénéficiai de la décision prise, sur ma suggestion, 
de ne pas refroidir notre première pile et d’y utiliser l’oxyde au 
lieu du métal, car le temps dont nous allions disposer pour l’étape 
suivante allait nous permettre, sans être trop bousculés, d'achever 
la mise au point de la production de l’uranium métal au Bouchet et 
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simultanément d’y monter un atelier pour traiter directement le 
riche minerai de La Crouzille. 

La seconde pile, achevée en 1952, était refroidie par du gaz 
carbonique comprimé, procédé utilisé pour la première fois au 
monde et qui fut ensuite mis en œuvre dans les grandes piles 
industrielles britanniques et françaises. Kowarski en avait été 
responsable avec l’équipe de Zoe, mais il avait aussi, à ses côtés, le 
physicien théoricien Jacques Yvon, collègue de Guéron à l’univer- 
sité de Strasbourg, que ce dernier, après avoir convaincu Joliot de 
l'intérêt de le recruter, réussit à détacher de l’enseignement vers le 
Commissariat. Ce savant, ancien déporté de Buchenwald, joua dans 
le domaine de la physique des réacteurs et des centrales nucléaires 
un rôle aussi considérable que sa modestie était grande. Il fut 
appelé à devenir, en 1970, le troisième haut-commissaire du CEA. 


Les enfants de Zoe 

Zoe fut utilisée pour la production de radioéléments artificiels 
pour la recherche, l’industrie, la biologie et la médecine. On 
pouvait y produire une variété plus grande de radio-isotopes, avec 
des intensités très supérieures à celle des fournitures du cyclotron 
du Collège de France, seule source nationale à cette date. Mon 
département de chimie se vit affecter la responsabilité de préparer 
et de distribuer ces produits parallèlement aux importations en 
provenance des Etats-Unis et de Grande-Bretagne, qui restèrent 
longtemps le monopole du CEA ; ces importations relevaient de 
Lydia Cassin, assistante de Kowarski, qui s’en occupa avec 
entregent et efficacité. 

Le gouvernement américain, soumis aux pressions multiples de 
ses savants, s'était enfin décidé en 1948 à fournir ces produits à 
l'étranger, uniquement à des fins de recherche non industrielle, 
aux seuls usagers agréés par leurs gouvernements, mais avec tant 
de complications administratives que les Britanniques, bien qu’ar- 
rivés un peu plus tard sur le marché, mais plus souples et moins 
exigeants quant à l’utilisation, les supplantèrent facilement, en 
France tout au moins. L’animateur anglais de cette politique 
libérale, Henry Seligman, était un ami, un ancien de l'équipe 
anglo-canadienne de Montréal, chez qui j’avais parfois passé des 
week-ends pendant la guerre. Plein d’entrain et doué du sens du 
commerce, il était toujours prêt à rendre service et à conclure ses 
transactions par téléphone, surtout quand il s’agissait de traite- 
ments médicaux urgents, quitte à effectuer la régularisation par la 
suite. Sa devise était : il n’y a pas de transaction que l’on ne puisse 
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régler en dix minutes. N’hésitant pas à faciliter les débuts d’un 
concurrent potentiel, il vint en France nous aider à faire démarrer 
notre service de production et de distribution de radio-isotopes, 
service confié à Charlie Fisher, le problème de la production de 
calcium métal dont il s’occupait auparavant étant résolu. Au 
début, le CEA se spécialisa dans la fabrication des radio-isotopes à 
vie trop courte pour être importés de l’étranger. 

Notre première livraison fut effectuée en mai 1949, son 
destinataire était Paul Bonet-Maury, un camarade du laboratoire 
Curie, spécialisé dans l’étude des effets biologiques des radiations. 
Il s’agissait d’un radiosodium dont la période de décroissance de 
moitié est d’une quinzaine d’heures. Je lui remis solennellement, 
avec Fisher, le produit contenu dans un petit tube de verre disposé 
dans un écrin protecteur de plomb ; jy ajoutai une coupure de 
cent francs, de la monnaie émise par les Américains au moment de 
la Libération et destinée à être retirée incessamment de la 
circulation, en lui expliquant que la source apportée, comme le 
billet, perdrait toute valeur si elle n’était pas utilisée rapidement! 
Les clients ultérieurs furent moins généreusement traités, ils 
devaient payer pour chaque livraison, mais seulement un montant 
symbolique, car nous tenions à généraliser l’emploi de ce merveil- 
leux outil de recherche. 

Trois ans plus tard, en 1952, le nombre de livraisons de sources 
de radio-isotopes produits à Châtillon s’élevait à près de mille 
cinq cents pour l’année, dépassant celui des importations d’Angle- 
terre qui était de l’ordre du millier, dont les trois quarts pour 
une vingtaine d’hôpitaux de Paris et de province, surtout 
pour des hématologues ou des cancérologues comme Maurice 
Tubiana, alors au début de sa carrière. L'emploi thérapeutique 
des radio-isotopes avait ainsi étonnamment progressé en dix 
années, depuis les premiers essais auxquels j’avais participé à New 
York en 1942, et, maintenant, nous avions la satisfaction de savoir 
que des rémissions, et même des guérisons, étaient devenues 
possibles. 

Mais l’enfant de Zoe, auquel je m’intéressais le plus, était celui 
que j'avais vu naître sous mes yeux, aussi en 1942, mais à 
Chicago : le plutonium. Je n’avais pas perdu l’espoir, depuis mon 
arrivée en France, de le voir naître à nouveau, cette fois de mes 
mains et dans mon pays. C’était le domaine où, non seulement, 
j'avais eu quelques satisfactions techniques mais, surtout, où 
j'avais réussi le mieux à contourner le secret atomique. La chance 
allait me permettre de continuer à le faire. 
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En prenant congé en 1946 du général Groves à Washington, je 
m'étais engagé à ne dévoiler en France nos connaissances — sans 
les publier — qu’au fur et à mesure des nécessités du déroulement 
de nos travaux. Sachant que j’aurais à reprendre mes recherches 
sur l’extraction par solvant, mais désireux de tenir mes engage- 
ments à l'égard de Groves, au lieu de faire venir des États-Unis la 
quelque demi-douzaine des seuls produits les plus propices, je 
passai dès 1946 un ordre d’achat d’un gallon de chacun d’une 
centaine de solvants, de façon à ne pas pouvoir être accusé 
d’indiscrétion. 

Quelle ne fut pas ma surprise, un an plus tard, de recevoir la 
visite de l'agent parisien de la firme américaine auprès de laquelle 
j'avais passé ma commande. Il tenait à me faire savoir que 
l’organisation atomique britannique venait de se procurer par 
dizaines de tonnes un des solvants que j’avais commandés chez lui. 
C'était un de ceux que nous avions classés à Montréal parmi les 
meilleurs, mais pas celui retenu, en fin de compte, pour l’usine de 
retraitement canadienne. C’est ainsi que j’appris, par des moyens 
commerciaux classiques, que mon adjoint anglais à Chalk River, 
Spence, devenu depuis le chef de la chimie de l’entreprise 
britannique à Harwell, avait choisi ce solvant pour la première 
usine britannique d’extraction de plutonium. Je ne résistai pas 
ensuite à l’envie de prévenir de cette « fuite » le chef de la sûreté de 
Harwell, celui qui, quelques années plus tard, démasqua Fuchs. Il 
m'en fut reconnaissant, car il s’était vu refuser, par le ministère 
concerné, la mise au secret de cette commande. 

Durant le printemps et l’été de 1949, une installation avec des 
protections contre les radiations avait été montée au Bouchet pour 
traiter une barre de Zoe. Celle-ci fut retirée de la pile le 
20 septembre, précisément après neuf mois de gestation, corres- 
pondant à la formation de cinq milligrammes de plutonium. Le 
traitement commença un mois plus tard et devait se prolonger 
pendant quatre semaines, quelquefois même de nuit; pour le 
suivre de plus près, je m'étais installé, avec ma (mine, dans un 
logement destiné aux ingénieurs de passage. En raison de la très 
faible puissance de Zoe, on pouvait au début de lopération 
séjourner un quart d’heure à un mètre du récipient d’attaque. 
Vertès, le directeur de l’usine, avait fait fabriquer d’extraordinaires 
pinces pour transférer d’un récipient à l’autre les pastilles, une fois 
la gaine d'aluminium dissoute dans la soude. Ces pinces, ressem- 
blant à des instruments de torture du Moyen Âge, se révélèrent 
trop compliquées à utiliser pour une personne d’entendement 
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moyen. Je décidai de trancher dans le vif et, ayant fait chercher à la 
cantine la louche qui avait le manche le plus long, j’effectuai le 
transfert en quelques minutes. 

Après une dissolution dans l’acide nitrique, puis deux 
extractions successives par des solvants différents, l’un pour 
lPuranium, l’autre pour le plutonium, celui-ci se trouva concentré 
dans un volume suffisamment réduit pour continuer le traitement 
chimique au laboratoire. Le samedi, nous étions près du but et je 
décidai de reporter l’opération finale au surlendemain. Puis, me 
ravisant et n’ayant pas la patience d'attendre le lundi, je demandai 
à Vertès d'envoyer un pneumatique à tous les Parisiens (André 
Chesné, Charles Eichner, Colette Patris, Pierre Regnaut et Jean 
Sauteron) pour les convoquer le dimanche matin, le 20 novembre. 
Ils vinrent tous et je procédai devant eux à la précipitation finale. 
Rien ne se produisit. Nous étions silencieux. Kowarski, venu 
assister à la naissance d’un enfant de sa Zoe fut sans pitié, 
déclarant : « Il n’y a pas de plutonium là-dedans. » A cet instant, 
un volumineux précipité blanc se forma, c’était l’iodate de 
plutonium attendu. Nous l’avons centrifugé, puis mis dans un 
tube allongé pour augmenter le volume apparent, car il n’y avait 
qu’un milligramme d’élément. Je mis le tube dans ma poche de 
veston,et nous partimes à Sceaux montrer le premier plutonium 
français à Joliot, juste de retour de Moscou. 

Trois jours plus tard, le 23 novembre 1949, Joliot tenait une 
conférence devant l’ensemble du personnel du CEA pour faire le 
point sur tous nos travaux. Il décrivit notre visite récente dans les 
termes suivants : « J’ai eu le grand plaisir — j’en ai été très touché 
— d’avoir la visite dimanche dernier de Goldschmidt et de son 
équipe, j'étais un peu grippé et J'étais resté chez moi à Sceaux, 
après le déjeuner. Ils avaient dans la main un petit tube qui 
contenait les premiers milligrammes de plutonium extraits au 
Bouchet. Pour la première fois je voyais cet élément dont j'avais 
tant entendu parler ; ce fut une très grande émotion pour un vieux 
chimiste et physicien qui avait fait de la radioactivité avec des 
substances naturelles, mais n’avait jamais vu de substance radioac- 
tive artificielle en quantité pondérable. » Puis il demanda à Colette 
Patris, la benjamine de l’équipe, de lui apporter le tube qu’il 
montra à l’assemblée. 

Ce milligramme de plutonium me valut de beaux articles avec 
photos dans la presse, et même un très long dans L’Humanité, 
sans la moindre attaque personnelle, contrairement au compte 
rendu de ma conférence sur Bikini en 1946. Celui-ci signé par 
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Francis Cohen se terminait par : « Et puis, le résultat de cette 
petite pincée de poudre qu’on ne peut regarder sans rêver, sujet 
d'expériences ici. Mais dans la tête des cannibales arme de 
chantage et de mort. Mais dans le cœur des hommes de paix du 
monde entier, et dans la main des hommes du socialisme, la plus 
grande promesse d’abondance, de bonheur et de paix pour l’avenir 
que nous alions connaître. » Ce n’est pas ce qu’en pensent les 
Amis de la Terre et autres écologistes de nos jours, farouchement 
hostiles à l’utilisation civile du plutonium ! ! 

La technologie de cet élément n’avait pas fini de me réserver des 
surprises ; un peu plus d’un an après l'isolement triomphal du 
premier milligramme français, mon collègue anglais, Spence, de 
passage à Paris, au début de 1951, m’apprit qu’une boutade de 
Seaborg que nous avions l’habitude de citer : « Il n’y a pas de 
meilleur solvant pour le plutonium, le meilleur c’est celui que l’on 
sait le mieux utiliser », venait d’être infirmée. Les Américains 
avaient découvert, à l’occasion de travaux étrangers à l’uranium et 
au plutonium, un solvant plus efficace que les autres, mais son 
identité des plus secrètes ne pouvait pas m'être révélée. Je fis faire 
alors, par deux de mes collaboratrices, une bibliographie poussée 
de toutes les publications américaines récentes mettant en jeu 
l’extraction par solvant en chimie minérale. Au bout de quelques 
semaines, elles me signalèrent que le tributyl phosphate avait été 
utilisé avec succès pour certaines séparations difficiles d’éléments 
voisins. Avant d’avoir pu procéder à des vérifications, nous eûmes 
à Paris la visite d’un des adjoints de Spence. L’emmenant en 
voiture au Bouchet, et sans le regarder, je lui demandai s’il 
travaillait comme nous sur le tributyl phosphate. Il ne put 
s'empêcher de répondre : « Ah! vous savez! » C’est ainsi que 
nous « découvrîimes » les propriétés exceptionnelles de ce solvant 
que nous n'avions pas expérimenté au Canada, soit parce qu’il 
n’était pas disponible commercialement, soit parce que nous ne 
l’avions pas commandé. 

Au cours des semaines et des mois suivants, nous pûmes nous 
procurer ce solvant, vérifier ses propriétés exceptionnelles et 
préciser au laboratoire les grandes lignes d’un procédé, transpo- 
sable industriellement, pour séparer le plutonium des produits de 
fission radioactifs, formés dans luranium dans une pile en 
fonctionnement. J’avais été assisté dans cette recherche par 
Regnaut et Isabelle Prévot, une de mes élèves à Physique et 
Chimie, lors de mon court passage comme sous-chef de travaux 
pratiques en 1937. Ils devinrent les spécialistes du plutonium au 
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CEA. Il est probable que Mme Prévot en fut victime, car elle 
succomba malheureusement dans les années soixante-dix à une 
leucémie. 


Prestige de l'atome 

Durant ces premières années du CEA, avec Bikini, Zoe et 
l’isolement du plutonium, le prestige de l’atome était d’autant plus 
considérable dans le public que celui-ci avait du mal à se faire une 
idée de ce qu’étaient l’énergie atomique et ses mécanismes. Cela 
donna lieu à divers événements où je jouai le rôle d’expert, de 
professeur ou de conférencier. 

Je fus conduit, à la fin de 1949, à menacer de saisie et de procès 
le magazine Match et à réussir à faire mettre au pilon une partie de 
la livraison d’un numéro de cette revue et à imposer un cache noir 
sur une légende des autres exemplaires, où, sous de belles photos 
du Bouchet et de Châtillon, il était expliqué que dans ce dernier 
centre les chercheurs travaillaient dans la crainte constante d’une 
explosion atomique possible ! 

À Pépoque où nous étions attelés à Châtillon à l’étude du 
meilleur solvant, Regnaut vint un jour me prévenir qu’un de ses 
camarades de lycée, devenu fonctionnaire à la Défense de la sûreté 
du territoire, allait venir nous demander une expertise. Peu après, 
celui-ci nous apporta une bonbonne en plomb supposée contenir 
de l'uranium, et vendue pour plusieurs dizaines de millions de 
francs (anciens) à un jeune homme pâle et bien mis qui l'avait 
accompagné. Il s’agissait du marquis Scipion du Roure de 
Beaujeu, gendre de Mme Thome-Patenôtre, sénateur de Seine-et- 
Oise, et sœur de l’ambassadrice Soldati. Il avait été victime d’une 
machination rocambolesque, ayant été persuadé qu'il faisait 
œuvre de patriote en soustrayant le produit à de prétendus espions 
soviétiques. Après que le policier m’eut garanti qu’il n’y avait ni 
mouvement d’horlogerie ni bombe cachée, la bonbonne fut 
ouverte devant les compteurs de radioactivité, qui restèrent, en 
présence de quelques kilos de sable humide, aussi muets que la 
malheureuse victime des escrocs. L’un de ceux-ci s'était fait 
appeler colonel Roux-Combaluzier, ayant choisi son nom au 
dernier moment dans l’ascenseur de l’immeuble du marquis. Ils 
furent pris et condamriés à des peines de prison ferme, mais, à ma 
connaissance, l’argent provenant de la vente d’une rivière de 
diamants ne fut jamais rendu. 

Les mystères de l’uranium faisaient à cette époque d’autres 
victimes et parfois aussi des heureux. Quelques centaines de kilos 
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d'uranium métal avaient disparu des laboratoires allemands à la fin 
de la guerre. Ainsi un professeur de la faculté des sciences de Paris 
avait-il trouvé au marché aux puces un lingot de plusieurs 
kilogrammes de ce métal, qu’il avait payé quelques centaines de 
fois moins cher que sa valeur à cette époque. En revanche, des 
escrocs cherchaient à en vendre à des prix plusieurs centaines de 
fois trop élevés à des spéculateurs désireux de mettre leur fortune, 
sous un petit volume et le plus souvent en Suisse, dans un coffre. 
fort. 

Il était important de mieux éclairer le public, de lui donner une 
idée plus précise de la valeur des choses et, en outre, d’expliquer 
que l’uranium n'allait pas ouvrir l’ère de l’énergie gratuite. Dès 
1947, les protecteurs de l’environnement avaient utilisé l’argument 
de la disponibilité prochaine de l’énergie nouvelle pour essayer de 
s’opposer à la création d’un barrage en Savoie et à la disparition 
sous un lac artificiel du village de Tignes. Joliot dut faire une 
intervention à la radio pour remettre les choses au point et usine 
hydro-électrique fut construite. 

En 1948, je donnai une série de dix leçons à l’École nationale 
d'administration, sans connaître le nom des élèves des deux 
promotions .qui suivirent le cours. Des années plus tard, en 
rencontrant certains d’entre eux au faîte de leur carrière comme 
ambassadeurs ou ministres, j’appris que j'avais été leur professeur. 
Ce fut le cas, entre autres, de Michel Jobert, de François-Xavier 
Ortoli et d’Alain Peyrefitte. En octobre de cette même année, Paul 
Ramadier, alors ministre de la Défense, me fit appeler pour lui 
apprendre — me dit-il — ce qu'était un atome, et, plusieurs soirs 
de suite, assis à ses côtés derrière son grand bureau, je lui expliquai 
les débuts de l’aventure atomique. Sa barbe blanche lui donnait 
bien plus l’air d’un professeur attentionné que de l’élève studieux 
dont il avait gardé la curiosité et la puissance de travail. Après la 
dernière leçon, il m’emmena faire le tour des salons de l’hôtel de la 
rue Saint-Dominique pour admirer les tapisseries représentant les 
victoires du Grand Siècle ; celles-ci avaient l'air d’appartenir à un 
autre monde par contraste avec celui dont nous venions de 
discuter l’avenir. 

Parmi mes conférences les moins réussies, fut celle que je 
donnai à Chaumont ; j'avais reçu un coup de téléphone commina- 
coire : « Ici Edgar Pisani, préfet de la Haute-Marne, je souhaite 
que vous veniez faire une conférence sur les expériences de Bikini, 
vous serez, bien entendu, ainsi que votre femme, logé à la 
préfecture. » Or, le clou de la conférence devait être la projection 
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du film sur Bikini: mais, à la suite d’une sombre histoire de 
rivalités entre une association laïque et un groupement catholique, 
je fus privé de l’appareil de projection, et, dans une salle glacée, 
devant un auditoire clairsemé et somnolent, je dus improviser des 
considérations techniques sur l’atome pour remplacer le film. « Ce 
n’était pas du tout ce qu’il fallait », fut le jugement du futur haut- 
commissaire en Nouvelle-Calédonie, et nous repartimes le lende- 
main matin tôt, en rasant les murs! 

Une cérémonie que je ne suis pas près d’oublier, fut celle au 
cours de laquelle Guéron et moi reçûmes, en 1949, les insignes de 
chevalier de la Légion d’honneur, quelque dix-huit mois après 
Halban et Kowarski. Nous avions choisi comme parrain le général 
Bloch Dassault qui, ayant atteint la limite d’âge, n’était plus 
membre du comité de l’énergie atomique, mais encore grand 
chancelier de la Légion d’honneur. La remise de décoration eut 
lieu le jeudi 20 octobre dans le grand salon d’apparat de l'hôtel de 
Clermont, devant toutes les autorités du CEA et nos plus proches 
collaborateurs, une quarantaine de personnes en tout, debout aux 
côtés du général en bel uniforme et képi sur la tête. Tout le monde 
était à l’heure... sauf ma femme. Je craignais un accident car elle 
avait emmené sa fille et deux petits cousins au cirque. N’y tenant 
plus, j’attendais dans la rue de Varenne, au comble de l’énerve- 
ment. Elle arriva avec quarante minutes de retard, m'expliquant 
qu’elle n’avait pas eu le courage de priver les enfants d’un numéro 
de funambules à bicyclette et avait ensuite été prise dans un 
embouteillage. 

Durant ces mêmes années des débuts du CEA, je reçus des 
invitations à faire des conférences à l’é étranger et j'en donnai en 
Belgique, en Norvège et en Suède. La première de ces invitations 
était venue en avril 1948 d’ Égypte, émanant d’un de mes 
compagnons de voyage de la croisière de Bikini; après avoir 
obtenu l’accord de Joliot et de Dautry, ; ’acceptai avec enthou- 
siasme mais l’affaire en resta là, car le mois suivant eut lieu la 
proclamation de l’État d'Israël, suivie de sa première guerre avec 
les pays arabes. La situation n’avait pas changé, et bien des années 
plus tard, mon collègue égyptien au conseil des gouverneurs de 
l'Agence internationale de l’énergie atomique m’exprima à plu- 
sieurs reprises son regret de ne pouvoir m’inviter à venir voir ses 
installations nucléaires et son pays. Pourtant, en septembre 1979, 
il vint vers moi en souriant : « Je peux vous inviter et je vous 
conseille de venir vite, car on ne sait jamais ce qui peut arriver. » 
J'acceptai et m’arrêtai au Caire, en route vers l'Inde, deux mois 


Une pile tonte simple 425 


plus tard; je fus accueilli admirablement par la commission 
atomique égyptienne. | 

Sur le plan des relations extérieures, il était regrettable que la 
France, principal pays non lié par la politique du secret, et 
possédant déjà une pile de recherche, n’ait pu prendre la tête d’une 
large collaboration et jouer alors le rôle que lui laissait le 
Royaume-Uni empêché de le faire par ses engagements envers les 
Etats-Unis. Mais, la présence d’éléments d’extrême gauche au 
CEA n’encourageait pas les autres pays à s’adresser à nous, sans 
compter que nous n’étions pas nous-mêmes immunisés contre la 
tentation de faire payer cher nos rares secrets. 

Joliot laissa ainsi passer une occasion de nouer une collabora- 
tion avec la Norvège, à laquelle nous étions redevables de nos 
fournitures d’eau lourde depuis 1940. Au début de 1950, Gunnar 
Randers, le physicien ambitieux et dynamique, chef de l’effort 
atomique norvégien, vint frapper à notre porte. Il s’était lancé 
dans la construction d’une pile inspirée de Zoe, dont nous ne lui 
avions pas caché les principales données. Il n’avait pu ni découvrir 
d'uranium sur son territoire ni s’en procurer à l’étranger. Persuadé 
qu’il était seul à pouvoir sortir son collègue de l’impasse, 
encouragé par Kowarski, mais contre mon avis, Joliot fut très 
exigeant : il acceptait de céder l’uranium, mais sans les données sur 
sa purification et sa mise sous forme de métal ; il demandait en 
outre que le réacteur soit considéré comme franco-norvégien. 
Randers refusa ces conditions trop draconiennes ; il avait bien 
prévenu Joliot que son gouvernement était hésitant à s’engager 
avec le savant communiste, d’autant plus qu’il avait une autre 
corde à son arc, ce que nous avions considéré à tort comme du 
bluff. En effet, peu après, un accord fut conclu entre la Norvège et 
les Pays-Bas, qui possédaient un stock d’une dizaine de tonnes 
d’uranium achetées en 1939 par un professeur d’université avisé et 
qui était resté caché depuis. Devant la menace d’une participation 
française, les Anglais obtinrent ensuite l’accord des Américains 
pour effectuer la transformation en métal de l’uranium hollandais, 
et le réacteur hollando-norvégien fut achevé en 1951. Une belle 
occasion avait été perdue. 

La leçon devait servir, car, en 1951, nous acceptions, comme les 
Anglais venaient de le faire dans le cas précédent, de transformer 
en métal pour leur première pile de l’uranium que les Suédois 
avaient extrait de leur sol et engagions ainsi avec ce pays une de 
nos premières collaborations. Un autre accord fut conclu à la 
même époque avec l’Inde, pays également non engagé dans la 
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guerre froide, et dont l’effort atomique naissant était dirigé par 
Homi Bhabha, un physicien de renommée internationale, ami de 
Joliot, et avec lequel j’eus grand plaisir à me lier à la suite d’une 
invitation qu’il m'avait faite de venir donner fin 1951 des 
conférences dans son pays sur le rôle de la chimie dans l’énergie 
atomique. 

Le CEA était cependant resté relativement isolé pendant ces 
quelques premières années de son existence, en raison de l’appar- 
tenance politique de son haut-commissaire. Celle-ci faisait peur à 
d’éventuels partenaires européens, qui craignaient en s’alliant avec 
nous d’aliéner leur chance d’une future collaboration avec les pays 
anglo-saxons. Le gouvernement américain ne se privait pas de le 
leur faire savoir. 


25 


Le rouge et le rose 


Joliot et Francis Perrin étaient considérés avant la guerre 
comme de glorieux espoirs du parti socialiste, membres actifs de 
mouvements des intellectuels antifascistes. Ils avaient été signa- 
taires des condamnations du gouvernement de Staline pour avoir 
conclu le pacte germano-soviétique d’août 1939, qui donna le feu 
vert à Hitler pour son invasion de la Pologne. Comme on l’a vu, ce 
n’est qu'après l’attaque de la Russie par les forces nazies, en 1941, 
que Joliot, pendant l'Occupation, vira du rose au rouge, adhéra au 
parti communiste et fut porté par celui-ci à la présidence du Front 
national. Son prestige était tel que l’on trouva naturelle, en 1944 et 
1945, alors que les communistes étaient au gouvernement, sa 
nomination par de Gaulle à la tête du CNRS puis à celle du CEA. 

Henri Laugier avait été avant la guerre le premier directeur du 
CNRS et avait été mêlé à la prise des brevets de base nucléaires en 
1939. Il aurait pu espérer retrouver son poste après son exil à 
Montréal et son ralliement en Afrique du Nord en 1943, où il avait 
été nommé recteur à Alger. Déçu, il s’inclina devant le choix de 
Joliot pour diriger la recherche scientifique, mais quand celui-ci 
appelé à la tête du CEA se fit remplacer au CNRS par son adjoint 
Georges Teissier, zoologiste, mais aussi communiste actif, Lau- 
gier, écœuré, reprit le chemin de l’étranger pour occuper à New 
York un des postes de secrétaire général adjoint des Nations unies. 

L’entourage de Joliot, au CEA en formation, était marqué par le 
Parti et l’extrême gauche : Pierre Biquard, son chef de cabinet, 
proche de longue date et condisciple de physique et chimie ; Jean 
Langevin, fils du grand savant, qui avait aussi rallié les commu- 
nistes pendant la guerre ; Jacqueline Hadamard, fille d’un mathé- 
maticien célèbre ; Marie-Elisa Cohen-Nordmann, sur le bras de 
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laquelle je vis pour la première fois le tatouage des numéros 
matricules des survivants des camps de déportation. Son mari, 
journaliste à L'Humanité, y avait écrit, en parlant de Staline (je 
cite de mémoire), « que l’on voyait dans ses yeux de velours toute 
la bonté du monde » ! Ces familiers du haut-commissaire avaient 
reçu des affectations dans l’information, la documentation ou le 
secrétariat des comités internes du nouvel organisme, dans lequel, 
il faut le souligner, il n’y avait rien de secret ou de susceptible 
d’assister un pays quelconque sur le chemin de l’arme atomique. 
Joliot ne nous demanda même pas de consigner par écrit les 
quelques données précieuses rapportées du Canada et dont les 
Russes n’auraient eu que faire, disposant de renseignements bien 
plus avancés obtenus grâce à Fuchs et les autres espions ou même 
par leurs propres recherches. 

Plus surprenant était le besoin de souligner à tout bout de 
champ son appartenance au parti communiste, même quand nous 
venions lui parler des problèmes de la marche du CEA. Nous 
pouvions être heureux quand nous nous en tirions sans subir une 
longue tirade, toujours la même, avec des accents et des arguments 
assez simplistes. Il était difficile de savoir si c’était pour se justifier, 
se vanter Ou se convaincre. 

Dans les premiers jours du CEA, Denivelle, le secrétaire 
général, entrant dans le bureau de Joliot, trouva celui-ci avec une 
jeune femme blonde. Le haut-commissaire la lui présenta comme 
sa secrétaire particulière, qui venait de prendre son service, mais 
s’excusa de ne pas savoir son nom. Quand elle eut quitté la pièce, il 
expliqua à son collègue que le Parti venait de la lui désigner et 1l lui 
offrit de lui en trouver une par le même canal. Denivelle, pris de 
court, répondit qu’il avait l’intention de demander à sa sœur 
d’assurer son secrétariat et de l’embaucher à cet effet. 

À la fin de 1946, Joliot réunit autour d’une grande table ses 
chefs de service et directeurs pour choisir, parmi les quelques 
dizaines d’agents recrutés, ceux qui pourraient recevoir un 
avancement. Comme j’avais souligné les mérites de notre huissier 
qui, en habit, avec une belle chaîne de métal, avait l’air d’un vieux 
maître d’hôtel anglais, Joliot me répliqua : « Vois-tu, dans ton 
milieu, vous nous croyez tous avec un couteau entre les dents, eh 
bien, M. Masson est un membre respecté du Parti. » Qui sait s’il 
n’était pas le chef de la cellule de l’avenue Foch ? En tout cas, à 
partir de ce jour, je lui serrai encore plus consciencieusement la 
main qu'avant | 

Parmi mes premières recrues pour mon service de chimie, la 
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seule recommandée par Joliot devint un membre important de la 
cellule communiste de Châtillon, mais cet agent était aussi un 
excellent métallurgiste. Un autre membre du Parti, qui rendit de 
grands services au CEA, fut Roland Echard, une connaissance de 
sanatorium de Mme Joliot. Muni de sa carte tricolore, et clamañt 
l'appui du haut-commissaire, 1l avait un talent extraordinaire pour 
rafler, dans la zone d’occupation française en Allemagne ou dans 
les surplus américains, des machines-outils et bien d’autres 
fournitures précieuses faisant alors cruellement défaut à nos 
laboratoires et ateliers. Dautry eut beaucoup de mal à faire 
comprendre à Joliot qu’il ne pouvait accepter de voir accorder à ce 
champion de la débrouillardise un salaire supérieur à celui d’un 
professeur à la Sorbonne. 


Les premières attaques 

Les choses commencèrent à se gâter quand le gouvernement 
Ramadier renvoya les ministres communistes, au printemps de 
1947, puis lorsque les pays de l'Est refusèrent le plan Marshall et, 
enfin, quand la coupure de l’Europe en deux blocs s’accentua au 
début de 1948, par le coup de Prague et la défenestration de Jan 
Masaryk, ministre des Affaires étrangères, fils d’un des fondateurs 
de la République tchécoslovaque. Le mois suivant, le 19 mars 
1948, Henri Monnet, membre gaulliste du Conseil de la Républi- 
que, frère de Georges Monnet, ami intime et ministre de 
PAgriculture de Léon Blum dans le gouvernement du Front 
populaire, s’éleva contre la présence à des postes d’autorité de 
personnes dont « les idées révèlent un synchronisme troublant 
avec celle de la Russie stalinienne ». Il proposa de réduire 
symboliquement le budget du CEA d’un million de francs, 
précisant : « Vous n’avez pas mis à la tête de votre armée un état- 
major communiste. Je vous demande de ne pas mettre à la tête de 
la recherche scientifique, qui intéresse au premier chef la défense 
nationale, des opérateurs communistes. » Son amendement fut 
rejeté à quelques voix de majorité, la moitié des sénateurs s’étant 
abstenus. 

Le 18 mars 1948, à quelques heures de l'intervention de 
Monnet, au Sénat, je fus, à six mille kilomètres de distance, le 
témoin impuissant d’un incident qui fit la une de la presse 
mondiale. C'était pendant mon dernier séjour à New York, 
comme expert de notre délégation à l'ONU. Prévenu de larrivée 
par avion de Mme Joliot invitée à prendre la parole en faveur des 
républicains espagnols par un comité américain pour les réfugiés 
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antifascistes, j'étais allé l’accueillir à l’aéroport de La Guardia avec 
Gerda Friedmann, responsable du bureau d’achat du CEA à New 
York, ancienne assistante de Rapkine pendant la guerre. 

Grâce à ma carte de diplomate accrédité à l'ONU, nous avions 
pu pénétrer dans la partie réservée à la douane, séparée par une 
épaisse vitre de celle occupée par les services de immigration, ce 
qui nous permettait de voir, mais non pas d’entendre, ce qui s’y 
passait. Accompagnée par le représentant d’Air France, Irène 
arriva la première et nous fit un signe amical. L’inspecteur 
commença à feuilleter longuement son passeport, puis elle lui 
tendit une lettre où je pouvais lire en gros caractères l’en-tête : 
Spanish Refugee Appeal. I] étudia sans se presser ce document, 
puis partit téléphoner à une autre table. Pendant ce temps, les 
autres passagers passaient sans encombre l’obstacle de l’immigra- 
tion, tandis que notre savante, prix Nobel, attendait, encore 
souriante, assise dans un coin. Bientôt, tout le monde fut sorti. Il 
ne restait plus qu’une seule valise près de nous sur une longue 
table de bois. De l’autre côté de la vitre, l’inspecteur attendant sans 
doute des instructions, et Irène commençant à s’impatienter. Son 
interrogatoire reprit, cette fois plus animé, et nous la vimes prêter 
serment de la main à plusieurs reprises, elle avait maintenant l’air 
très fatiguée et irritée. À un moment donné, elle pénétra dans la 
pièce où nous étions pour dédouaner sa valise et nous cria en 
anglais qu’elle n’avait pas le droit de nous parler ; puis elle repartit 
dans l’autre pièce continuer à subir son interrogatoire, assistée 
cette fois par une jeune fille d'Air France servant d’interprète, 
tandis qu’un autre inspecteur prenait des notes. Il était alors 
6 heures du soir passées. Je téléphonai à notre délégation à New 
York, celle-ci avertit notre ambassade à Washington qui se mit en 
relation avec le Département d’ État et protesta contre Pinqualifia- 
ble attitude des services de l’immigration. Le fonctionnaire à 
Washington était au courant de l’arrivée de Mme Joliot avec un 
visa régulier délivré par l’ambassade des Etats-Unis à Paris, mais 
sans doute sans consultation du Département de la justice qui 
tranchait en dernier ressort ; de toute façon, il était trop tard pour 
arranger les choses avant le lendemain matin. Finalement, ce fut le 
départ pour Ellis Island, lieu de détention des candidats à 
limmigration en situation irrégulière, d’Irène Joliot, encadrée par 
deux inspecteurs qui, vingt-quatre ans auparavant, accompagnant 
sa mère, avait eu aux Etats-Unis l’accueil délirant réservé aux 
héros de notre époque. 

Elle fut relâchée le lendemain matin, et donna une conférence de 
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presse reconnaissant que cet accueil n’avait pas été des plus 
aimables, mais qu’Ellis Island était très convenable, qu’elle avait 
passé une excellente nuit dans une chambre où dormaient déjà 
trois jeunes femmes, avait eu un bon café au lait et avait pu profiter 
de ce moment de calme pour repriser ses bas. Le soir même, avant 
de partir pour Princeton, où elle avait rendez-vous le lendemain 
avec Einstein, elle nous invita à dîner. La conversation fut 
détendue, abordant les sujets les plus variés depuis Ellis Island, les 
commandes d’appareillage pour nos laboratoires, les changements 
en cours au CEA et même... le rapport Kinsey sur le « comporte- 
ment sexuel du mâle humain » qui venait de paraître aux États- 
Unis et y faisait fureur. Les Joliot ne devaient plus jamais 
retourner aux Etats-Unis. Le seul à le regretter fut Fred tout à fait 
emballé par New York lors de ses deux seules visites en 1946, 
l’une pour l'ONU et l’autre pour le bicentenaire de l’université de 
Princeton. 


La détresse de Kowarski 

Quoi qu’il en soit, le prestige de Joliot restait considérable et 
personne en France ne mettait en doute son intégrité et son 
patriotisme. Malgré l’accélération de la guerre froide provoquée 
dès l’été par le blocus de Berlin, l’année 1948 s’acheva sans 
nouvelles attaques contre notre maison, mais au contraire par une 
période faste pour celle-ci, avec la découverte du premier beau 
gisement d’uranium national et surtout avec le démarrage, 
accueilli en fanfare, de Zoe. Ces succès mettaient en vedette le 
CEA et sa jeune équipe de techniciens, mais déjà arrivaient les 
premiers nuages et craquements dans un édifice que la tempête 
allait secouer profondément. 

L'étrange attitude de Kowarski en fut le premier signe. Dès 
1945, encore au Canada, il avait, par analogie avec les événements 
du siècle précédent, prédit pour 1948 une période révolutionnaire 
secouant l’Europe, et la France en particulier, et, dès cette époque, 
il avait envisagé de ne rester que quelques années dans son pays 
d’adoption, le temps de payer, par ses connaissances, la dette 
d’honneur qu’il jugeait lui devoir. Heureusement, sa prédiction 
pessimiste ne se réalisa pas, néanmoins son instabilité caractérielle, 
son obsession de ne jamais pouvoir faire partie de l’establishment 
universitaire, industriel ou mondain, ses complexes vis-à-vis des 
normaliens, des polytechniciens et des gens riches ou puissants, le 
fortifièrent dans sa tendance centrifuge. Il s’était convaincu que 
son « milieu naturel » était anglo-américain ; son remariage, en 
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juillet 1948, avec la fille d’un chimiste allemand d’un certain 
renom, naturalisée américaine et sans aucune attache en France, ne 
put que l’encourager dans cette voie. 

Pourtant, la divergence de Zoe lui apporta une célébrité 
considérable, faisant certainement des envieux parmi ceux qu’il 
enviait lui-même, et qui lui aurait ouvert beaucoup de portes dans 
les milieux dont il se sentait exclu. Malgré cela, dans la quinzaine 
suivant cet événement, au sommet de la gloire, il demanda à 
Cockcroft de lui trouver une situation. Notre ancien directeur au 
Canada, stupéfait et atterré, commença par lui proposer une 
position relativement subalterne au grand centre nucléaire anglais 
de Harwell qu’il dirigeait, espérant ainsi le faire renoncer à son 
projet, puis il se ravisa et annula l'offre arguant d’une opposition 
de ses autorités et des difficultés d’embaucher un étranger à ce 
stade du développement nucléaire britannique. Kowarski fut, par 
la suite, convaincu que ce refus était la conséquence de son 
intimité avec Joliot, si marqué politiquement. L’impossibilité pour 
les Anglais de connaître les motifs exacts de son désir d’ éloigne- 
ment de la France à ce moment de sa carrière et, peut-être, le 
souvenir que certains avaient de la grève qu’il avait cherché à 
fomenter, lors du transfert au Canada, en 1942, ne furent 
probablement pas non plus étrangers à cette décision. 

Kowarski, durement atteint par ce refus, se tourna vers les 
États-Unis. Sa première femme venait de s’y installer avec sa fille 
qu’il adorait ; mais il y possédait beaucoup moins d’appuis que 
dans les milieux atomiques anglais. Une offre de chaire temporaire 
fut longue à venir et, quand elle arriva en 1951, le maccarthysme 
était en pleine vogue et le renouvellement de son visa lui fut refusé. 
Durant ce temps, devenu irritable et exigeant, il dirigea la 
construction à Saclay de notre seconde pile, mais il ne cachait pas 
son intention de quitter le CEA, prétextant la réduction progres- 
sive de ses attributions. Cette diminution de ses responsabilités 
était en réalité la conséquence de son attitude et de la nécessité de 
préparer son remplacement, dans l'éventualité de son départ. 
Finalement, il ne s’éloigna du CEA qu’en 1953, pour une situation 
à Genève au laboratoire européen, le CERN, qu’il avait d’ailleurs 
contribué à créer. Dans une interview fleuve sur sa vie et sa 
carrière de plus de trois cents pages, donnée en 1969 et 1970, à 
l’Institut américain de physique, il décrit parfaitement le drame 
de son instabilité en ces termes : « Je ne sais — car on ne peut 
jamais prouver ces choses — si mes jours étaient véritablement 
comptés au CEA ou si je l’avais seulement imaginé, et ce fai- 
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sant adopté une conduite qui rendait mon départ inévitable. » 

Installé à Genève, où il joua au CERN un rôle décroissant avec 
le temps, il ne rompit jamais avec l'énergie nucléaire, servant 
pendant plusieurs années de conseil à PAgence nucléaire de 
l'OCDE et donnant des cours aux États-Unis, où il fut réadmis à 
partir de 1955. Il devait mourir en 1979, ayant malheureusement 
dans ses dernières années servi de conseil à Genève à un 
mouvement antinucléaire, combattant, entre autres, la construc- 
tion de notre centrale Superphenix à neutrons rapides située à 
soixante-dix kilomètres de la frontière suisse. Seules les centrales à 
eau lourde, dont le développement lui devait tant, avaient gardé 
grâce à ses yeux et à son génie complexe. 


La révocation de Joliot 

Cette triste histoire du départ de Kowarski du CEA avait 
débuté peu après la divergence de Zoe. Un des épisodes marquants 
du drame, dans lequel Joliot allait s enfoncer, eut lieu au même 
moment. En janvier 1949, peu de jours après la visite officielle du 
président de la République à Châtillon, Joliot fut l’invité de la 
presse anglo-américaine, à l’un de ces déjeuners où des personna- 
lités en vogue sont soumises à des interrogatoires serrés. La 
question du secret atomique ayant été abordée, Joliot expliqua que 
tout résultat de ses recherches susceptible de contribuer à un 
programme militaire serait gardé secret tant que les Nations unies 
ne se seraient pas mises d’accord sur un traité d’interdiction de 
l'arme atomique et il ajouta, se référant à sa qualité de haut- 
commissaire, que, pour un communiste français, comme pour 
tout autre citoyen occupant un poste de confiance, il serait 
malhonnête de prendre sur lui-même de transmettre à une 
puissance étrangère, quelle qu’elle soit, des informations ne lui 
appartenant pas, mais étant le bien de la nation grâce à laquelle le 
travail avait pu s'effectuer. La réponse était nette et devait 
désarmer les adversaires de Joliot. Elle fut très mal acceptée par le 
parti communiste et, quelques jours plus tard, à l’occasion d’un 
grand meeting organisé à l’occasion du vingt-cinquième anniver- 
saire de la mort de Lénine, la contradiction fut apportée par le 
secrétaire général du Parti, Jacques Duclos : « Tout homme de 
progrès a deux patries, la sienne et l’Union soviétique. » 

Les semaines suivantes furent cruciales. Publiquement désavoué 
par son parti, le grand savant français allait-il rompre avec celui- 
ci ? Un soir, alors qu’il m’avait donné rendez-vous au Collège de 
France, il me fit attendre plus de trois heures. Il était en 
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conversation avec Laurent Casanova, qu’il me présenta. Celui-ci 
était un des résistants communistes qui, en accueillant Joliot au 
Parti en 1942, l’avait conforté dans la validité de sa décision de ne 
pas s’embarquer pour l'Angleterre en 1940. Joliot, blême de 
fatigue et d’énervement, ne me cacha pas ce soir-là les affres par 
lesquelles il passait. 

Après deux mois d’incertitude, tout se calma, Joliot resta au 
Parti, n’ayant sans doute pas eu le courage, lui qui avait toujours 
eu le besoin de se sentir aimé et admiré, de faire face aux attaques 
et aux calomnies dont l’auraient abreuvé ses camarades politiques 
de la Résistance et de l’après-guerre. Ceux-ci étaient décidés à le 
retenir en lui donnant des satisfactions d’amour-propre et en 
exigeant de sa part des gages de fidélité. Le processus, qui allait 
aboutir à son départ du CEA, était engagé. 

A la mi-avril 1949, peu après la signature du Pacte Atlantique et 
cinq mois avant la première explosion atomique soviétique, se tint 
à Paris, salle Pleyel, le I* Congrès mondial des partisans de la paix, 
dont l’origine remontait à deux réunions tenues les mois précé- 
dents en Pologne et en Hongrie. Joliot fut nommé président du 
Mouvement des partisans de la paix dont l’objectif, d’inspiration 
communiste, était de rassembler les masses pour le désarmement, 
mais surtout contre l'alliance militaire des pays européens avec les 
États-Unis. Il devait déclarer pour la première fois : « Si demain 
on nous demande de faire du travail de guerre, de faire la bombe 
atomique, nous répondrons : non ! » Il était encouragé dans son 
attitude par les cellules communistes du centre de Châtillon (il y 
en avait plusieurs maintenant). Celles-ci le choyaient et venaient 
de lui envoyer des vœux pour ses quarante-neuf ans. 

Au cours d’une suite de voyages (Londres, Rome, Moscou) et 
de réunions, 1l s’'émerveillait de se sentir à l’unisson avec une foule 
enthousiaste convaincue de la justesse de sa cause. Déjà en 
revenant de Pologne en 1947 où son nom avait été étalé sur des 
panneaux avec ceux de Marx, Engels, Lénine et Staline, 1l avait 
déclaré : « Quand on a connu cela on ne peut pas s’en passer. » 
Les communistes avaient su comprendre le savant, sa vanité et son 
besoin de popularité. 

A la fin de cette année 1949, les relations se tendirent entre 
Joliot et les ex-Canadiens ; nous étions, tous les trois, devenus 
responsables de la direction technique d’un CEA de plus de mille 
agents et nous souffrions des absences répétées de notre haut- 
commissaire, des difficultés à le voir calmement, lors de ses 
passages par Paris, et de l'intérêt croissant qu’il portait à ses 
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occupations politiques. La réunion du comité scientifique du 
5 décembre fut particulièrement orageuse et Joliot, tendu et 
excédé par nos reproches, la quitta avant la fin. Deux jours plus 
tard, il nous convoqua le matin à son bureau, pour nous dire que 
cela ne pouvait plus durer. Il accusa Kowarski de manquer de 
respect à son égard et de lui rendre la vie impossible ; il prétendit 
que j'avais organisé toute l’opération d’extraction du premier 
milligramme de plutonium en son absence et, enfin, il déclara à 
Jules Guéron qu’il n’avait pas confiance en ses résultats d’expé- 
riences sur le traitement des minerais et qu’il les faisait vérifier par 
un des membres du laboratoire Curie. Guéron le prit très mal, 
annonça sa démission et partit furieux du bureau, nous laissant 
seuls, Kowarski et moi, avec Joliot. Après un grand silence celui-ci 
avoua : « Je crois que j’ai charrié. » Nous acquiesçâmes.. Puis : 
« Je devrais lui faire des excuses. » Nouvel assentiment de notre 
part, et enfin : « Mais je ne sais pas où se trouve son bureau. » 
Guéron, comme Kowarski et moi, était installé au dernier étage 
dans les chambres réservées aux domestiques de lhôtel de 
Clermont du temps de sa dernière occupation « bourgeoise ». 
Joliot partit ainsi sur nos indications à la recherche de notre 
collègue et le ramena. Le déballage de linge sale se poursuivit un 
long moment, puis tout s’arrangea et, à l’heure du goûter, nous 
partîmes, réconciliés, dévorer des spaghettis chez Roger la Gre- 
nouille, restaurant favori de Joliot pendant l'Occupation. Joliot 
s’engagea alors à nous consacrer, tous les mercredis, l’après-midi 
entier pour discuter de la gestion technique de la maison. De notre 
côté, nous fimes la promesse de ne plus lui reprocher, au cours des 
séances du comité, ses activités politiques. Par un curieux retour 
des choses, l’après-midi se termina par un avancement pour 
chacun de nous, Guéron et moi reçûmes le titre de directeur, que, 
seul parmi nous trois, Kowarski avait jusque-là, et ce dernier fut 
confirmé dans ses fonctions d’adjoint au haut-commissaire. 
Nous étions sans illusions, n’ayant aucun espoir d’influencer le 
comportement politique de Joliot, car les dirigeants du parti 
communiste paraissaient décidés à le pousser vers sa perte, ayant 
sans doute conclu qu’il leur serait plus utile comme martyr de ses 
opinions qu’à la tête d’un organisme dénué de tout secret pour 
eux. La trop courte période pendant laquelle le « compromis des 
spaghettis » fut fidèlement appliqué me rapprocha de Fred. J'étais 
envoûté par son charme et impressionné par son dynamisme et sa 
compréhension des problèmes humains... autres que politiques. 
Malgré sa tension nerveuse, il s’intéressait à tous les aspects de la 
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vie du CEA qui lui était redevable, en grande partie, de son 
existence et dont il allait bientôt se séparer. 

L'année 1950 débuta aux États-Unis par une décision du 
président Truman de franchir une nouvelle marche dans l’escalade 
de la destruction. En réponse à l’accession récente de PUnion 
soviétique à l’arme atomique, il avait fait mettre à l’étude une 
superbombe, la bombe H, un millier de fois plus puissante que 
celles utilisées contre le Japon. Quelques jours plus tard, le monde 
nucléaire anglo-saxon fut secoué par une redoutable explosion 
d’un autre genre : l’arrestation et les aveux de Fuchs montrant 
l'extension et la gravité de son activité d’espionnage prosoviétique 
depuis 1942. La presse des États-Unis se déchaîna, n’hésitant pas à 
lier le nom de Joliot à celui du traître Fuchs. La presse 
communiste française répliqua que, si le gouvernement Bidault 
osait toucher au savant français, ce serait la preuve que notre 
gouvernement était à la solde de Washington. Le gouvernement 
américain tenait à éviter toute accusation de pression sur la France, 
bien qu’un rapport secret de la CIA ait classé comme sympathi- 
sants communistes la moitié des membres du comité scientifique 
du CEA, sans doute à la fois les roses et les rouges. Seuls, Guéron 
et moi étions considérés comme politiquement sûrs, probable- 
ment à cause de notre bonne conduite lors de nos brèves visites 
surveillées en France avant la fin de la guerre. 

Au mois de mars 1950, Joliot présida à Stockholm le conseil du 
Mouvement des partisans de la paix et le 19, jour de ses cinquante 
ans, il fut le premier à signer l’Appel, portant le nom de cette ville, 
réclamant l’interdiction de l’arme nucléaire et déclarant coupable 
de crime contre l’humanité le gouvernement qui Putiliserait le 
premier. Cet appel eut un retentissement dans le monde, ayant 
obtenu, selon ses protagonistes le chiffre ahurissant et incroyable 
de cinq cents millions de signatures. Il devint un atout redoutable 
dans le dispositif de propagande soviéto-communiste. 

Le mois suivant, le parti communiste français tint son 
XII° Congrès à Gennevilliers, dans la banlieue de Paris. Follement 
acclamé, Joliot y prit la parole le 5 avril faisant référence au thème 
de Punification des forces de la Résistance pour chasser l’envahis- 
seur, et rappelant les conditions dans lesquelles il avait adhéré au 
parti communiste durant l'Occupation, il demandait à tous les 
hommes de bonne volonté de signer l’Appel de Stockholm et de 
s’unir pour s'opposer à la guerre d’agression préparée par les 
impérialistes contre l’Union soviétique. Il concluait en ces 
termes : « Jamais les scientifiques progressistes, les scientifiques 
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communistes, ne donneront une parcelle de leur science pour faire 
la guerre contre l’Union soviétique. Et nous tiendrons ferme, 
soutenus par notre conviction qu’en agissant ainsi nous servons la 
France et l'humanité tout entière. » 

Le lendemain, il nous déclara : « Si cette fois le gouvernement 
ne me chasse pas, qu'est-ce qu’il leur faut ? » Poussé par son parti, 
il acculait ce gouvernement à un choix difficile : ou le laisser en 
place et faire preuve d’une insigne faiblesse envers un fonction- 
naire d’autorité, ou décider sa révocation, avant l’achèvement de 
son mandat à la fin de l’année et en faire la victime de ses idées 
politiques. 

Cette fois, les journaux parlèrent de son départ et, en tout cas, 
du non-renouvellement de son mandat à la fin de l’année ; dans La 
Presse du 22 avril, un hebdomadaire peu intellectuel, mais assez lu 
à l’époque, on annonçait l’ouverture prochaine de la succession de 
Joliot et j’eus la surprise de voir un dessin représentant une 
charmante jeune femme, Zoe, hésitant entre six prétendants dont 
Perrin, Kowarski et moi — les autres étaient Louis de Broglie, 
Louis Leprince-Ringuet et Jean Thibaud. Chacun de nous était 
représenté par une caricature en noir et blanc, tandis qu’à ses 
pieds, en rouge, se trouvait celle renversée de Joliot. Je fus moins 
fier d’apprendre que l’auteur de Particle était la femme de 
Regnaut, un de mes adjoints qui voulait me faire honneur et ne le 
faisait qu’à moitié, car après avoir écrit : « Autant Kowarski est 
rude et péremptoire, autant Goldschmidt est souriant, envelop- 
pant, diplomate, homme du monde », elle concluait par : « Leur 
nom et leur origine peuvent être, pour l’un comme pour l’autre, 
un handicap ! » 

Quatre jours plus tard, le mercredi 26 avril, nous avions, les 
trois ex-Canadiens, notre réunion hebdomadaire avec Joliot. A un 
moment le téléphone sonna, c'était Bidault, le président du 
Conseil, qui lui demandait de faire un saut et de passer le voir à 
l’hôtel Matignon à quelques pas du siège du CEA. « C’est la forte 
remontrance ou le renvoi », nous déclara Fred, manifestement 
ému. Décidés à être les premiers renseignés, nous attendimes 
patiemment et en silence dans le bureau du haut-commissaire. Au 
bout de quarante minutes celui-ci revint. Sa mine pâle et défaite 
nous indiqua le sens de la sentence. Il nous la communiqua en 
nous demandant de garder un secret absolu, car sa révocation ne 
serait officielle que le surlendemain, après le Conseil des ministres. 
Bidault, ancien président du Conseil national de la Résistance où 1l 
avait rencontré Joliot, lui avait fait connaître qu’il devait « à 
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regret » mettre fin à ses fonctions car, quels que fussent ses mérites 
scientifiques, son acceptation sans réserve des résolutions votées 
par le Congrès de Gennevilliers rendait impossible son maintien 
dans ses fonctions de haut-commissaire. Comme Halban, Joliot 
allait, contre sa volonté, être écarté, après quelques années, de 
l’entreprise qu’il avait créée. 

Le soir même, un dîner intime, organisé par Echard, pour 
célébrer avec quelques semaines de retard le demi-siècle de Joliot 
et avec plusieurs mois d’avance la Saint-Frédéric, réunissait, à la 
popote des aviateurs de Villacoublay, vingt de ses plus proches 
collaborateurs du CEA auxquels j'avais obtenu d’adjoindre le 
disciple de Joliot d’avant la guerre, Bruno Pontecorvo, qui se 
trouvait chez moi pour quelques jours. A la fin du repas, Joliot, 
sous l’empire d’une tension extrême, nous fit un interminable 
discours de trois heures, sorte de testament confus sur tout ce qui 
lui passait par la tête ; je me rappelle en particulier une longue 
digression sur la civilisation romaine. En sortant, mon ami italien 
que, fidèle à ma promesse, je n’avais pu prévenir de la raison de la 
nervosité de notre invité d’honneur, laissa tomber, méprisant : 
« Un bon communiste ne se comporte pas comme cela. » Il savait 
de quoi il parlait ! Je possède encore le menu de cette malencon- 
treuse fête avec les signatures de tous les convives, dont celle des 
deux hauts-commissaires suivants : Perrin et Yvon ; sous la sienne 
Joliot avait écrit : « A bientôt! » 

Collaborateurs et amis du grand physicien nucléaire, nous 
fûmes tous très affectés par cette navrante affaire. Francis Perrin, 
comme commissaire, Kowarski, Guéron et moi comme directeurs 
et les huit chefs de service de la branche scientifique du CEA 
allions signer, le 28 avril, le jour même de la révocation, une 
déclaration rappelant que le Commissariat n’était pas un établisse- 
ment de défense nationale et qualifiant la décision prise de 
regrettable et lourde de conséquences pour l’avenir de l’énergie 
atomique en France. Quant au personnel du CEA, il prit part en 
très grand nombre au défilé du 1° Mai avec des pancartes de 
soutien à son haut-commissaire révoqué. 

Pour ma part, j'étais anxieux de savoir quels seraient les 
remplaçants du haut-commissaire et de son épouse, car je ne 
pouvais imaginer celle-ci siégeant encore au comité de l’énergie 
atomique, après l’affront infligé à son mari. Pourtant c’est ce 
qu’elle fit, montrant ainsi que lui c’était lui, et elle c’était elle, car 
ils n’avaient pas besoin de sa présence au CEA pour continuer à 
savoir ce qui s’y passait. 
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Pour la succession, j’avais tout de suite pensé au plus illustre des 
ex-Canadiens, Auger, que l’attitude dominatrice de Johot avait, en 
1948, éloigné du Commissariat vers l'UNESCO dont il était 
maintenant un des dirigeants. Ayant obtenu l’accord de principe 
de intéressé et de Dautry, je demandaiï à René Mayer, le garde des 
Sceaux, de sonder le président du Conseil sur sa réaction à une 
telle solution. Bidault était apparemment favorable ; j’en prévins 
Auger. Celui-ci, au pied du mur, changea d’attitude et renonça à 
briguer un poste devenu si politiquement en vue, ne voulant pas 
non plus sans doute subir les insultes que la presse et le parti 
communiste ne manqueraient pas de répandre à l’encontre de celui 
qui remplacerait si rapidement leur illustre « révoqué >». Tout cela 
s’était passé en à peine plus de vingt-quatre heures, au moment 
même de la révocation. Pour éviter alors le risque d’une nomina- 
tion politique, notre souci fut d’obtenir du gouvernement de 
différer jusqu’à la fin de l’année, terme normal du mandat de 
Joliot, le remplacement du haut-commissaire. Perrin, Kowarski, 
Guéron et moi frappâmes à plusieurs portes officielles, dont celle 
de Robert Prigent, le secrétaire d’Etat dont dépendait alors le 
CEA, pour expliquer ce point de vue, qui fut compris et adopté 
par Bidault dès le début de mai 1950. 

Après avoir exploité largement le renvoi de Joliot, la presse 
communiste française ne parla plus que rarement du savant. Cet 
oubli relatif allait ajouter à son amertume et lui montrer, si cela 
était nécessaire, qu'il avait été l’objet d’une opération politique. 
Par la suite, j’allai parfois le voir le dimanche matin dans sa maison 
de Sceaux où nous avions apporté triomphalement, à la fin de 
1949, le premier milligramme de plutonium français. Il y tenait 
cour et la porte en était ouverte à ses amis et anciens collabora- 
teurs, mais 1l n’aimait plus beaucoup parler du CEA. Tout en 
gardant sa chaire et la direction de son laboratoire du Collège de 
France et en s’intéressant au nouvel institut de recherche créé par 
Mme Joliot auprès de la faculté des sciences d'Orsay, il poursui- 
vait inlassablement son activité politique en faveur de la paix. 
Celle-ci entraîna malheureusement à donner son aval à l’accusa- 
tion d’emploi de l’arme bactériologique proférée par l’Union 
soviétique contre les Etats-Unis pendant la guerre de Corée. 

La fin de sa vie fut attristée en 1956 par la mort de sa femme, 
jeune encore, mais minée par l’effet des radiations et la leucémie. 
Lui-même était déjà atteint par une grave hépatite virale dont les 
conséquences allaient lui être fatales. Il en suivait l’évolution en 
scientifique, effectuant lui-même toutes ses analyses. Il allait y 
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succomber le 14 août 1958. Deux semaines auparavant, il avait pu 
encore se livrer à l’Arcouest à son sport favori, la pêche. Sa belle 
figure amaigrie m'a hanté pendant que j’écrivais ces lignes. Le 
général de Gaulle, chef du gouvernement, qui l’avait mis à la tête 
du CEA, lui offrit des funérailles nationales. 


La défection de Pontecorvo 

Le choc provoqué par la révocation de Joliot, au printemps de 
1950, s’était à peine estompé que les milieux nucléaires internatio- 
naux et français allaient être secoués par une nouvelle affaire 
politique. Durant le mois de septembre 1950, Pontecorvo, le 
physicien italien, aux allures de play-boy, que contrairement à la 
décision prise à mon égard le général Groves avait autorisé à rester 
à Chalk River en 1946, était brusquement passé avec sa femme et 
ses trois fils en Union soviétique, reniant publiquement, à la radio 
de Moscou, l’Angleterre, sa récente patrie d'adoption. Naturalisé 
anglais, il avait dirigé depuis 1948 une section au centre nucléaire 
de Harwell, mais, au début de 1950, après la révélation de la 
trahison de Fuchs, les autorités britanniques avaient identifié 
plusieurs communistes dans sa famille proche en Italie : un oncle 
parlementaire et un frère, le cinéaste de renom de La Bataille 
d’Alger. Bien qu'aucune preuve d’espionnage ou d’action repré- 
hensible n’ait été trouvée à son égard, Cockcroft lui avait fait 
savoir qu’il ne pourrait rester au-delà de l’automne au sein de 
l’organisation atomique et qu’une chaire de physique lui avait été 
attribuée à l’université de Liverpool, ce qui n’avait pas paru 
Penthousiasmer. 

Pontecorvo avait passé le mois d’août en Italie à faire du 
camping avec sa femme et ses enfants, mais ils n’étaient pas passés 
par Milan où vivaient ses parents, octogénaires et très peu 
fortunés. Il leur téléphona de Rome pour leur dire son intention 
de reprendre le lendemain la route pour l’Angleterre et de s’arrêter 
pendant une huitaine à Chamonix pour faire des expériences sur le 
rayonnement cosmique au laboratoire de Leprince-Ringuet à 
PAïguille du Midi. Il invita ses parents à prendre le train pour 
Chamonix et y séjourner à ses frais afin qu’ils puissent voir leurs 
petits-enfants durant cette semaine. 

Mais ce même lendemain, au lieu de prendre la route, il arriva 
très agité à l’agence de la Scandinavian Air Systems à Rome et 
acheta pour lui et les siens des places pour un vol le soir même à 
destination de Stockholm et il les régla en billets de banque 
américains. De Stockholm, qu’ils atteignirent le matin suivant par 
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train, ayant quitté leur vol à l’escale de Copenhague pour prendre 
le ferry de nuit, ils repartirent en avion vers Helsinki où les 
attendait, sur le terrain même de l’aérodrome, une grande voiture 
noire qui les emmena vers leur nouvelle destinée. Au cours de ce 
dernier vol, les passagers avaient remarqué sa femme, suédoise 
d’origine, en larmes et ses fils qui demandaient sans cesse s’ils 
étaient déjà au-dessus de la Russie. 

Les parents du physicien italien arrivèrent, comme prévu, à 
Chamonix, attendirent en vain toute une semaine leur fils ou de 
ses nouvelles, puis finalement ils durent demander une aide 
financière à Leprince-Ringuet pour leurs frais d’hôtel et de retour. 
Pontecorvo m'avait toujours parlé avec la plus grande affection et 
admiration de ses parents, 1l était aussi un homme de cœur. Je ne 
peux croire un instant à une combinaison machiavélique consis- 
tant à brouiller les pistes en envoyant ses parents en France sans 
l’intention de les y rejoindre. Il avait donc dû être brutalement mis 
devant la décision de partir pour la Russie, peut-être avec 
l'interdiction de prévenir qui que ce soit de ce changement. 

Il poursuivit avec succès sa carrière en Union soviétique, où il 
fut comblé d’honneurs. Il y avait obtenu ce à quoi il tenait 
beaucoup : sa propre voiture et une datcha. Je l’ai rencontré à 
deux reprises. Il avait l’air heureux et plein d’entrain comme 
toujours. Il a été autorisé à se rendre deux fois en Italie, la 
première en 1982 pour le quarantième anniversaire de la diver- 
gence de la pile de Fermi, la seconde fin 1986 pour recevoir des 
soins que sa santé fragile réclamait. Le mystère sur cette affaire n’a 
jamais été éclairci. Malgré mon intimité de longue date avec 
Pontecorvo, il ne m'avait jamais donné ni d’ailleurs à aucun de ses 
autres collègues l'impression d’appartenir à l’extrême gauche; il 
désignait même son frère cinéaste comme « mon frère commu- 
niste ». La seule remarque un peu significative à cet égard était son 
jugement après le discours fleuve de Joliot le jour de son renvoi. 
A-t-il été l’objet d’un chantage de la part des Russes et, si oui, 
pourquoi ? Ou bien a-t-il cru que la Guerre de Corée, déclenchée 
à la fin de juin 1950, était le prélude d’un troisième conflit mondial 
et, pour celui-ci, préférait-il le passer à l'Est plutôt qu’à l'Ouest 
comme la fois précédente ? En tout cas il avait bien caché ses liens 
avec le parti communiste. 


Les scrupules de Perrin 
Le calme était revenu et la vie avait repris au CEA. Les séances 
du comité scientifique furent remplacées dès la mi-mai 1950 par 
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des réunions présidées par Dautry, dans son bureau orné de 
boiseries rescapées du château de la Pompadour à Marly. Il était 
assisté dans sa direction du CEA par René Lescop, nouveau 
secrétaire général, remplaçant de Denivelle, et troisième person- 
nage du CEA car il était nommé par le gouvernement comme 
l’étaient le haut-commissaire et l’administrateur général. Ceux-ci 
avaient d’ailleurs eu grand mal à le choisir, car chacun refusait, 
pour des raisons d’appartenance politique, les candidats proposés 
par l’autre. Lescop, polytechnicien et membre du comité dirigeant 
du parti radical-socialiste, s’était rapidement départi de la neutra- 
lité dans la cohabitation pour laquelle il avait été désigné. Sentant 
le vent tourner, il avait apporté des arguments aux adversaires de 
Joliot en insistant pour que le CEA ne négligeit pas l’aspect 
militaire de ses responsabilités. Il joua pendant l’interrègne de la 
fin de l’année 1950 un rôle important dans la gestion de la maison, 
aux côtés de Dautry, âgé alors de soixante-dix ans. 

Dautry, calme et large d’esprit, s’intéressait aux plus petits 
détails de la marche du CEA, devenu son affaire. Il nous réunissait 
régulièrement avec Mme Joliot et Perrin, sur l’avis duquel il se 
reposait de plus en plus. Il souhaitait, en particulier, voir s’étendre 
nos relations avec l’étranger. Il avait déjà joué un rôle important 
vis-à-vis de la Norvège pour nos achats d’eau lourde et du 
Portugal pour des minerais d’uranium. Il allait, dès le mois de mai, 
établir les grandes lignes de nos collaborations à venir avec l’Inde 
et la Suède et chercher en vain à en nouer dans le domaine des piles 
à eau lourde, avec le groupe en formation des commissions 
atomiques norvégienne et hollandaise. 

Avec l’arrivée de l’automne, l’échéance du remplacement de 
Joliot se rapprochait et, en novembre, René Pleven, nouveau 
président du Conseil, interrogea Dautry sur l’organisation et le 
fonctionnement du CEA. Celui-ci lui répondit : « Surtout ne 
touchez pas à l’organisme dont vous-mêmes et plusieurs des 
membres actuels de votre gouvernement avez, sur ma proposition, 
approuvé les dispositions en octobre 1945. » Toutefois, Dautry 
accepta volontiers d’amender notre statut afin de modifier en 
faveur du pouvoir de l’administrateur l'équilibre original de la 
cohabitation tel qu’il était dans l’ordonnance; son influence 
avait dans le passé été un peu réduite par le dynamisme de Joliot, 
bien que tout acte important dût toujours porter la double 
signature. Il fut décidé alors qu’en l’absence du président du 
gouvernement, l'administrateur général assurerait la présidence du 
comité de l’énergie atomique, fonction que Joliot avait toujours 
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exercée. La composition de ce comité était portée à dix membres. 
Les savants perdaient la majorité à la suite de l’introduction de 
trois hauts fonctionnaires représentant la présidence du Conseil, 
les Affaires étrangères et les Finances. 

Début janvier 1951, le gouvernement décida de renouveler le 
mandat de Dautry et de nommer Perrin haut-commissaire. Les 
nouveaux membres du comité furent aussi désignés, deux amis s’y 
trouvaient : François de Rose pour le Quai d'Orsay, et Didier 
Gregh, le directeur du Budget qui en 1940 m’avait obtenu à Vichy 
mon visa de sortie de France. 

Le choix de Perrin pour la difficile succession de Joliot était le 
meilleur possible, car il était le seul à pouvoir représenter à son 
niveau, au CEA, la continuité. Esprit encyclopédique, il était tout 
indiqué pour être le responsable scientifique d’un organisme aussi 
multidisciplinaire que le CEA et il le fit avec succès pendant vingt 
ans. Tout l’intéressait, son intelligence en mouvement était si 
souple que, dans une discussion où il était opposé à un autre point 
de vue, il lui arrivait parfois, après avoir soutenu sa thèse, de 
changer de camp et de s’intéresser aux arguments de la partie 
adverse, de les renforcer même, devenant alors, pour ainsi dire, 
Pavocat de celle-ci. Aimant beaucoup voyager, il manquait 
rarement ses trains ou ses avions, malgré ses retards chroniques 
dus souvent à son maniement prolongé du verbe, ce qu’il 
partageait avec Joliot. Il était aussi rose que ce dernier était rouge. 
Socialiste convaincu, il ne prenait ses ordres que de sa conscience 
et jamais de son parti. 

Ami de longue date de son prédécesseur, ne voulant pas avoir 
l'air de faire campagne pour sa succession, il était parti pour l’Inde 
en décembre 1950, prévoyant que sa nomination serait déjà 
officielle à la date prévue de son retour, mais le sort allait en 
décider autrement. Le décret renouvelant le mandat de Dautry 
était paru le 3 janvier, celui nommant les membres du comité de 
l'énergie atomique, dont le haut-commissaire, devant le suivre 
d’une semaine, en même temps que celui fixant la composition du 
conseil scientifique du CEA, organisme prestigieux composé 
essentiellement de respectables membres de l’Institut, se réunis- 
sant rarement, plus pour être informé de nos activités que pour 
donner des avis éclairés. Or, peu de jours avant la parution de ces 
décrets au Journal officiel, un incident éclata à l'Académie des 
sciences, mettant en jeu l'intégrité scientifique d’un des savants 
destiné à faire partie du futur conseil ; il avait, à l’occasion de la 
correction d’une note présentée à la dernière séance de l’Acadé- 
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mie, ajouté quelques lignes donnant l’impression qu’il avait aussi 
fait une découverte brillante, celle d’une nouvelle particule 
atomique, annoncée dans une communication faite sur un sujet 
voisin, par d’autres physiciens, à la même séance. Il avait été pris 

sur le fait, comme un élève copiant sur son voisin au baccalauréat, 
et, comble de l'ironie, la découverte en question se révéla fausse et 
l’affaire n’eut pas de suite. Dans l’attente de son règlement, 
Dautry proposa au gouvernement de surseoir pendant quelques 
jours à la parution des décrets au Journal officiel. 

Perrin, rentrant de son voyage en Inde, trouva les décrets en 
attente et fut choqué d’apprendre la désignation dans le comité, à 
titre de personnalités choisies « en raison de leur compétence dans 
le domaine scientifique et industriel », d’un banquier, Henri 
Lafond, un des dirigeants du Conseil national du patronat français 
(CNPF) et ancien secrétaire général de l'Énergie sous le gouverne- 
ment de Vichy en 1942. Aux yeux de Perrin, une telle désignation 
relevait d’un désir manifeste de diminuer linfluence des spécia- 
listes et d’introduire les intérêts privés dans un organisme déjà 
affecté par la modification de la composition du comité de 
l'énergie atomique et par l'élimination des Joliot, car Irène n’avait 
pas été renouvelée dans ce comité. 

Perrin fut intraitable. Il n’accepterait pas la charge de haut- 
commissaire tant que la composition prévue pour le comité 
resterait inchangée. Le conflit s’envenima. Personne ne discutait 
les mérites scientifiques du savant, mais ses adversaires lui 
reprochaïient son appartenance au parti socialiste et lui faisaient un 
procès d’intention, l’accusant d’avance d’être un obstacle au 
renvoi des éléments communistes de l’entourage de Joliot et dont 
l'élimination était réclamée par le Parlement. L’opposition au 
CEA était menée par Lescop, favorable à la candidature d'Yves 
Rocard, physicien français de premier plan, qui s’était distingué 
pendant la guerre par ses travaux scientifiques, en particulier dans 
le domaine de la détection sous-marine. Il n’était pas marqué 
politiquement, à l’inverse de son fils Michel, appelé à devenir un 
des ténors du part: socialiste dans les années quatre-vingt. 

Les anciens adversaires de Joliot, devenus ceux de Perrin, 
laissaient entendre que l’épuration, souhaitée au sein du CEA, 
ouvrirait la porte à la collaboration américaine, preuve qu'ils 
étaient ignorants, non seulement de l’histoire secrète des relations 
anglo-américaines pendant la guerre, mais surtout de l’état d’esprit 
du Congrès et du texte public de la loi Mac Mahon. Une fois de 
plus, Kowarski, Guéron et moi-même rendîimes visite aux auto- 
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rités intéressées pour leur expliquer que la France n’était pas assez 
riche pour se priver de deux de ses meilleurs physiciens nucléaires. 
Le travail s’en ressentait et nous vivions dans une atmosphère de 
conspiration, échafaudant les combinaisons les plus variées pour la 
composition du comité, comme pour les dosages politiques dans 
la mise sur pied d’un ministère de coalition. Lafond avait accepté 
de se retirer, mais exigeait d’être remplacé par une autre personna- 
lité du CNPF, tandis que Perrin ne voulait accepter une telle 
éventualité que si, en compensation, un représentant des orga- 
nismes syndicaux y était également introduit, par exemple Léon 
Jouhaux, le secrétaire général de la Confédération générale du 
travail (CGT). Nos amis du Quai d'Orsay, Parodi, devenu 
secrétaire général du ministère des Affaires étrangères, et François 
de Rose, nous donnèrent des conseils et une aide précieuse dans 
cette bataille politique, où, heureusement, Dautry, fidèle à sa 
conception de l’indépendance du savant, appuyait personnelle- 
ment avec vigueur la nomination de Perrin. 

Partisans de Perrin et de Rocard s’affrontèrent bientôt au sein 
du gouvernement, présidé par Pleven, qui avait convoqué à 
plusieurs reprises Perrin pour l’interroger sur son attitude envers 
les éléments les plus marqués politiquement de notre maison. Le 
conflit fut l’objet d’une altercation en Conseil des ministres. Ce 
n’était pas une question d'énergie atomique mais d’énergie 
gouvernementale, selon le garde des Sceaux René Mayer, aux yeux 
duquel Perrin n’avait pas à dicter la composition du comité ; Jules 
Moch, ministre de la Défense nationale, reprochait à son collègue 
d’être toujours du côté du capitalisme et prêt à accepter une 
solution qui nous diminuerait vis-à-vis de l’étranger. Au cours de 
cette séance, Jules Moch avait dû reconnaître toutefois qu’Yves 
Rocard était le second sur la liste des personnalités que le 
gouvernement américain tenait à évacuer de France en cas de 
conflit avec l’Union soviétique. Un de ses collègues lui ayant 
demandé quel était le numéro un sur cette liste sa réponse fut : un 
chimiste spécialiste du plutonium, du nom de Goldschmidt. Le 
général Groves m'avait chassé en temps de paix, mais m'avait 
donné une belle priorité pour me revoir en cas de conflit. 

Il devint évident que le délicat équilibre gouvernemental serait 
menacé par une décision quelle qu’elle fût. Comme ce fut souvent 
le cas sous la IV° République, un changement de gouvernement 
permit de sortir de l’impasse. Les esprits s’étaient calmés et, sans 
difficulté, le nouveau président du Conseil, Henri Queuille, confia 
en avril 1951 à Francis Perrin la charge de haut-commissaire, qu’il 
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assuma brillamment pendant vingt ans, tandis qu’Yves Rocard 
prenait au comité la place initialement attribuée à Lafond ; ce 
dernier devait participer plus tard aux travaux du CEA, comme 
membre d’un comité consultatif sur les questions minières, avant 
sa fin tragique, en 1963, sous les balles d’un tueur de l'OAS, 
partisan de l’Algérie française. Yves Rocard devait jouer ultérieu- 
rement un rôle important dans notre programme militaire à ses 
débuts. 

Le CEA avait ainsi surmonté sa deuxième crise en moins d’un 
an. L'organisation bicéphale était prête à fonctionner normale- 
ment après environ un an d'interruption. Le premier comité de 
l'énergie atomique dans sa nouvelle composition se tint le 25 avril 
1951. Nous avions obtenu, Kowarski, Guéron et moi, une 
satisfaction, de la part de Dautry, au cours des négociations 
écoulées : celle d’assister régulièrement aux réunions de cette plus 
haute instance de notre maison. Cette victoire fut de courte durée, 
car, au cours de la séance suivante, au début mai, Dautry proposa 
la nomination de Guéron à la direction du Centre de Saclay, prêt à 
entrer en fonctionnement. Cette proposition provoqua une pro- 
testation énergique de Gaston Dupouy, directeur général du 
CNRS, membre de droit du comité, successeur de T'eissier, 
révoqué dès 1948. Dupouy, dont la voix de stentor compensait la 
petitesse de la taille, déclara que, de sa vie, il n’avait jamais assisté à 
une discussion sur une nomination à un poste en présence de 
l'intéressé. Guéron dut quitter la séance, puis fut accepté unani- 
mement pour la fonction envisagée, mais Dautry profita de cet 
incident pour nous retirer par la suite sa permission, éphémère, 
d’assister au comité de l’énergie atomique. Ce fut, je crois, la 
dernière manifestation des ex-Canadiens groupés et le symbole de 
la disparition de notre influence au sein du CEA. Elle avait duré 
cinq ans. 

Jules Guéron quitta le CEA, en 1958, pour devenir directeur 
général scientifique d’Euratom, où il resta dix ans, dont trois sous 
la présidence de son beau-frère, Étienne Hirsch. Il put y satisfaire 
son penchant multidisciplinaire, en raison de la compétence 
générale attribuée aux centres de recherches de la Communauté 
européenne de l’énergie atomique. Il enseigna ensuite à la faculté 
des sciences d'Orsay jusqu’à sa retraite en 1976. 

Au début de juillet 1951, par une belle journée d’été, nous 
eûmes dans la maison d’hôtes de Gif-sur-Yvette, près de Saclay, 
une réunion sur le futur programme technique du CEA dans une 
ambiance campagnarde. Perrin, Yves Rocard et Leprince-Ringuet 
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y participèrent, ce dernier nu jusqu’à la ceinture. La deuxième pile 
en construction à Saclay étant en voie d’achèvement, la réunion se 
concentra sur l’étape suivante et s’ensuivit une discussion rappe- 
lant les conflits d’opinion de l’année précédente. Perrin voulait 
limiter la troisième pile à quelques milliers de kilowatts, pour que 
sa production de plutonium n’attire pas l’envie des militaires. Yves 
Rocard était opposé à une telle limitation qui allait selon lui à 
l'encontre du progrès. La réunion s’acheva sans qu’aucune 
décision ait été prise. Moins de deux mois plus tard, un 
bouleversement nouveau frappa le CEA : la mort subite de 
Dautry. Les conséquences de ce triste événement allaient résoudre 
le différend entre Perrin et Rocard et permettre au CEA de 
s’engager dans une nouvelle phase de son développement. 
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L’horizon du CEA semblait s’être de nouveau assombri durant 
cet été de 1951, avec le décès le 21 août de Raoul Dautry. Son 
enterrement eut lieu par une de ces journées radieuses de l’été en 
Provence, dans la petite ville de Lourmarin dont il était le maire. Je 
ne pouvais m'empêcher, en le suivant, de penser à la triste 
dispersion de l’équipe des fondateurs du CEA. Dautry disparu, les 
Joliot écartés, Auger ayant quitté la scène nucléaire, Perrin 
réticent à voir notre développement s’engager dans l’étape nor- 
male suivante, celle de la construction de piles dont la production 
de plutonium serait forcément d’importance militaire, Guéron aux 
prises avec les multiples problèmes du lancement d’un grand 
centre de recherches, Kowarski, en butte à son instabilité caracté- 
rielle, regardant vers l’extérieur, et moi-même, arrivé à la limite de 
l'utilisation, au laboratoire, des connaissances obtenues à Chicago 
et au Canada, et commençant à me complaire dans des missions à 
l'étranger, comme celles que javais effectuées au cours des deux 
années précédentes en Belgique, en Norvège et en Suède, et celle 
prévue dans un avenir proche en Inde, sans compter ma participa- 
tion aux négociations aux Nations unies de 1946 à 1948. 

C’est alors que deux hommes providentiels apparurent dans 
notre ciel obscurci. Le premier fut Félix Gaillard, nommé 
secrétaire d’Etat à la présidence du Conseil dans le gouvernement 
Pleven, formé onze jours avant le décès de Dautry ; le second, 
Pierre Guillaumat, qui allait, trois mois plus tard, succéder à ce 
dernier. Gaillard avait demandé et obtenu d’avoir le CEA sous son 
autorité et 1l devait conserver cette responsabilité sous quatre 
gouvernements successifs, ayant été secrétaire d’Etat à la fois à la 
présidence du Conseil et aux Finances, et de ce fait ayant bénéficié 


450 Les fondateurs 


d’un pouvoir accru, dans deux de ces ministères, ceux d'Edgar 
Faure et d'Antoine Pinay, car ceux-ci avaient aussi conservé le 
portefeuille des Finances. 

Je n'étais pas étranger à l’intérêt porté par Gaillard aux affaires 
nucléaires. A la fin de l’hiver de 1949, il nous était revenu au CEA 
le bruit que des menaces pesaient sur notre budget. Je décidai de 
prendre conseil de René Mayer. Il ne faisait pas partie du 
gouvernement, mais avait eu le portefeuille des Finances l’année 
précédente, et avait, depuis la guerre, toujours été bien disposé 
envers notre effort atomique. Comme je lui demandais de me 
recommander un député, membre de la commission des Finances, 
susceptible de s’intéresser à notre domaine, il me suggéra Félix 
Gaillard, qu’il avait appelé à ses côtés en 1948, comme secrétaire 
d'Etat. Jeune inspecteur des finances, Gaillard avait été, de la fin 
de 1944 à la mi-1946, chef de cabinet de Jean Monnet qui le 
dépeint dans ses Mémoires en ces termes : « Son intelligence et sa 
faculté d’assimilation exceptionnelles l’engageaient dans des rac- 
courcis brillants et rapides. Il devait bientôt prendre celui de la 
politique, seul débouché pour son ambition impatiente et élevée. » 
Il avait en effet été élu député radical-socialiste de la Charente, en 
1946, à l’âge de vingt-six ans. L’ayant rencontré chez les René 
Mayer, grand et beau jeune homme parlant avec calme, je lui 
proposai de venir visiter le centre de Châtillon et la pile Zoe, dont 
la triomphale divergence était encore dans tous les esprits. 

Joliot, qui préparait son grand Congrès des partisans de la paix, 
me promit de venir nous rejoindre avant la fin de la visite. Celle-ci 
eut lieu le 8 avril au matin et se termina sans le haut-commissaire ; 
j'essayai de faire prendre patience à mon invité en lui racontant 
l’histoire de la contribution française aux débuts de l’aventure 
atomique. Puis, de guerre lasse, je décidai de conduire Gaillard au 
Collège de France, pour le présenter à Joliot qui y était encore 
retenu à midi passé. Sous le charme du savant, le jeune député 
devait y rester au-delà de trois heures. Ils en avaient oublié de 
déjeuner, mais Gaillard avait définitivement été acquis à l’énergie 
nouvelle. 

Je ne devais revoir Gaillard que deux semaines après la mort de 
Dautry. Il était maintenant notre ministre et je le rencontrai chez 
les René Mayer, à sa demande, avant même sa prise de contact 
avec Perrin, notre haut-commissaire. Le secrétaire d'Etat nous 
expliqua son intention de doter la France d’un véritable plan 
nucléaire à long terme, car, formé à l’école de Monnet, il était très 
conscient de la nécessité de la planification dans le développement 
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national. Il était décidé à remplacer Dautry par « ce qu’il y avait de 
mieux en France » et tout le monde lui indiquait Louis Armand, 
héros de Résistance-Fer et responsable de la brillante remise en 
état de notre réseau ferré national. 

Louis Armand accepta, mais à la veille de sa nomination en 
Conseil des ministres, retardée du fait qu’on avait oublié de 
demander à temps l’accord d'Antoine Pinay, ministre des Trans- 
ports et des Travaux publics dont il dépendait, Armand se ravisa et 
renonça, ne voulant pas se séparer de la SNCF et de ses 
collaborateurs auxquels tant de liens l’attachaient. Gaillard, tenant 
à éviter des candidatures politiques qui se précisaient, désigna en 
novembre 1951, sur le conseil d’Armand lui-même, Pierre Guil- 
laumat, polytechnicien, ingénieur des Mines et jusque-là spécia- 
liste du pétrole. 


Le plan Gaillard 

Sans attendre la désignation d’un nouvel administrateur, Gail- 
lard, assisté de son ami et directeur de cabinet, Maurice Aicardi, 
secrétaire général au Plan, s’était attelé au problème du pro- 
gramme nucléaire à long terme. Dès le 6 septembre, trois jours 
après notre rencontre, il réunit le comité de l’énergie atomique, 
dans un des beaux salons à lambris dorés du rez-de-chaussée de 
hôtel Matignon. Je participai à la séance, avec les autres 
directeurs techniques du CEA. D’emblée, le jeune ministre, après 
nous avoir rappelé son soutien passé à la cause du CEA devant 
l’Assemblée nationale, précisa que, pour défendre notre budget, il 
devait pouvoir montrer que nos travaux n'étaient pas uniquement 
consacrés à la recherche, mais également orientés vers les applica- 
tions pratiques et industrielles. Il était nécessaire, à son avis, de 
prouver que les perspectives de l’énergie atomique ne se matériali- 
seraient pas dans cinquante ans, mais dans un avenir proche. Il 
demanda alors aux responsables scientifiques du CEA de définir, 
avant la fin du mois suivant, un plan quinquennal, permettant la 
production en quantité notable d’une des deux substances 
nucléaires concentrées, le plutonium ou l’uranium 235, suscepti- 
bles d’être utilisées pour la production d’énergie récupérable : 
électricité ou force motrice. 

Or, l’état d'avancement des travaux du CEA et de ses prospec- 
tions minières déterminait la direction à suivre : la production de 
plutonium dans de grandes piles à uranium naturel. La prépara- 
tion de l’autre combustible, par la voie de l’enrichissement de 
Puranium en uranium 235, était à cette date hors de question, les 
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connaissances, les quantités d’uranium nécessaires et les moyens 
financiers n’étant pas encore disponibles. 

Pendant tout le mois de septembre, et au début d’octobre, nous 
eûmes au CEA, entre scientifiques, des réunions pour préciser les 
possibilités de production future de plutonium et déterminer 
l'ampleur des crédits nécessaires. Perrin craignait qu’une produc- 
tion trop importante ne provoquât l'intérêt et l’ingérence des 
militaires. Le ministre, plus ambitieux, était encouragé par Les- 
cop, partisan déclaré d’un armement atomique français et de 
l'élimination de tous les éléments d’extrême gauche au CEA, ainsi 
que par le général Bergeron, le militaire du comité de l’énergie 
atomique. 

Au cours de deux nouvelles séances à l’hôtel Matignon, les 2 et 
18 octobre, Gaillard ne cessa de nous pousser à voir plus grand. 
Les deux points de vue s’affrontèrent quand 1il annonça son 
intention de s’adresser au public à la radio et sa détermination de 
ne pas annoncer un objectif inférieur à une production annuelle de 
cinquante kilos de plutonium (quantité suffisante pour quelque six 
à huit bombes). Perrin répliqua qu’il refusait de s’associer à un 
bluff politique, en raison, disait-il, des difficultés qu’il prévoyait 
dans la construction rapide de grandes piles de puissance. Le haut- 
commissaire céda et, dès le mois de novembre, avec Guillaumat et 
leurs directeurs techniques, ils jetèrent les bases du premier plan 
quinquennal nucléaire français. 

Plusieurs fois par la suite, durant ses vingt années à la tête du 
CEA comme haut-commissaire, Perrin, symbole et artisan de la 
continuité de notre maison, manifesta son extrême réticence, 
sinon son opposition, à des accroissements importants, en qualité 
et en quantité, du programme français d’armes atomiques. Chaque 
fois, 1l céda devant la volonté gouvernementale et mit alors son 
talent scientifique à la réalisation du programme même auquel sa 
conscience, plus que son appartenance au parti socialiste, l’avait 
rendu initialement hostile. 

Le plan proposé prévoyait la construction de deux piles au 
graphite et de l’usine d’extraction de plutonium correspondante. 
Son but, clairement précisé, était la production de plutonium 
destiné à être utilisé dans des piles ou réacteurs (comme l’on dit 
aujourd’hui) ultérieurs : centrales et moteurs. Aucune mention 
n’était faite d’un éventuel emploi militaire, une décision à ce sujet 
n'ayant pas lieu d’être prise avant quelques années. Cet aspect du 
problème était déjà présent et sans doute prédominant dans 
l'esprit de nombre de responsables et des inspirateurs de ce 
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programme. La note technique d’accompagnement se terminait 
par : « Il dépend de nous aujourd’hui que la France reste un grand 
pays moderne dans dix ans. » 

Fort de l’appui sans réserve du président du Conseil, Antoine 
Pinay, qui était aussi ministre des Finances, Gaillard présenta le 
plan devant le Parlement, qui l’adopta en juillet 1952. J'avais 
accompagné à plusieurs reprises Guillaumat et Perrin chez notre 
ministre, pour la préparation des débats, et aussi à l’occasion de 
leurs auditions devant les commissions concernées des deux 
Chambres. Un amendement déposé par le parti communiste fut 
rejeté à une large majorité comprenant les voix des socialistes. Il 
tendait à obliger le gouvernement à garantir que le plutonium 
produit ne serait jamais utilisé pour la production de bombes en 
France ou ailleurs. 

Dans sa présentation du plan, Gaillard précisa que la déclaration 
unilatérale de programme pacifique, faite aux Nations unies en 
1946, restait valable. Il ajouta que cette déclaration n’avait pas de 
valeur contractuelle et qu’il ne voyait pas pourquoi la France 
renoncerait, par principe, au droit et à la possibilité de fabriquer 
une arme atomique au moment où la production de celle-ci se 
poursuivait des deux côtés du rideau de fer. Il avait aussi insisté 
sur la modestie relative des crédits demandés (quarante milliards 
d’anciens francs), preuve, selon lui, que la préparation de la bombe 
n’était pas envisagée. 

L’horizon atomique français restait libre, après ce débat caracté- 
ristique de l’évolution à venir. Ministre responsable de l’énergie 
atomique pendant un an encore, Gaillard put surveiller et faciliter 
la mise en route de son plan et participer au choix du site de 
Marcoule pour la localisation des grandes piles plutomigènes et de 
l'usine chimique d’extraction du plutonium correspondant. 

Six ans plus tard, en 1958, Gaillard, devenu président du 
Conseil, prit les mesures nécessaires pour que les premiers essais 
atomiques français aient lieu au début de 1960 au centre d’expéri- 
mentation en cours d'installation au Sahara. Cela représentait 
l'aboutissement des décisions d’étudier et de préparer un proto- 
type de bombe, prises par deux de ses prédécesseurs à la tête du 
gouvernement, Pierre Mendès France à la fin de 1954 et Guy 
Mollet au cours de l’année 1956. Revenu au pouvoir en juin 1958, 
le général de Gaulle n’eut donc qu’à entériner ces décisions 
parvenues à un stade avancé d’exécution. 

Gaillard devait disparaître prématurément en 1970, à la suite de 
l'incendie de son voilier dans la Manche, accident qui l’arracha à la 
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conduite des affaires de son pays, où, tôt ou tard, il aurait été 
conduit à jouer à nouveau un rôle de premier plan. Il ne devait 
donc pas connaître la satisfaction de constater l’admiration et 
l’envie suscitées aujourd’hui à l’étranger, et en particulier à 
Washington, par la réussite de nos réalisations nucléaires tant 
civiles que militaires, qui lui doivent tant. 

Guillaumat joua un rôle capital dans la mutation industrielle du 
CEA. Indifférent aux fluctuations gouvernementales, il devait, 
pendant six ans, avant d’entrer en 1958 au gouvernement de 
Gaulle comme ministre des Armées, poursuivre le même but 
essentiel : la création d’une puissante industrie nucléaire nationale, 
condition indispensable pour permettre à notre pays d’aborder, 
non seulement le développement civil, mais aussi la phase 
militaire. Pour celle-ci, il fut un farouche défenseur des préroga- 
tives du CEA devant les ambitions des armées qui auraient voulu 
en prendre la responsabilité. Esprit clair, précis dans ses instruc- 
tions, sachant manier la taquinerie et travaillant à l’abri de toute 
publicité personnelle dont il avait horreur, il fut pour moi un 
excellent patron auquel s’appliquait encore mieux qu’à moi-même 
le compliment qu’il me fit au moment de quitter le CEA : 
« Aucune action, aucune équipe ne sont imaginables, pour moi, si 
les gens sont ennuyeux et vous ne l’avez jamais été. » 

Je ne lui étais pas totalement inconnu, car mon frère avait été 
son camarade de promotion à Polytechnique en 1928. Mon 
premier contact avec lui, en novembre 1951, fut un peu difficile, 
car je devais le prévenir de mon intention de m’absenter pendant 
cinq semaines à une date proche de sa prise de fonctions ; j’avais en 
effet été invité par Bhabha, président de la commission atomique 
indienne, à donner une série de conférences en Inde, à visiter ses 
laboratoires. et quelques sites de son fascinant pays. « Cela va 
pour cette fois-ci, me dit Guillaumat, mais dorénavant je vous 
rationnerai à un seul voyage pas très sérieux et pas trop long par 
an. » La tournée en Inde fut un grand succès. Nous fûmes 
présentés au pandit Nehru et celui-ci retira de sa boutonnière son 
habituelle rose rouge pour l’offrir à ma femme. Ce fut le premier 
jalon d’une longue série d’échanges techniques entre nos deux 
commissions atomiques, qui se sont poursuivis Jusqu'à ce Jour. 

À mon retour, en janvier 1952, Guillaumat me chargea de 
préparer, en vue de sa décision et de celle du comité de l’énergie 
atomique, les éléments du choix de la grande firme chimique à qui 
serait confiée la responsabilité de construire la première usine 
d'extraction de plutonium, à partir du procédé récemment mis au 
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point au laboratoire par nos soins, celui qui faisait intervenir le 
meilleur solvant que nous avions « découvert » en 1951 par des 
procédés peu orthodoxes, mais de bonne guerre. Entre les trois 
sociétés n'ayant pas encore de grands contrats avec le CEA, 
Kuhlmann, Rhône-Poulenc et Saint-Gobain, Guillaumat me 
demanda de me limiter aux deux dernières, car le souvenir des 
liens entre Francolor, émanation de Kuhlmann, et la puissance 
occupante n’était pas encore tout à fait effacé. 

Je pris rendez-vous avec les dirigeants des deux sociétés 
retenues : président, directeur général et responsables des 
recherches et de la production. Toutefois, une étude préalable de 
l’activité de chacune d’elles m'avait déjà convaincu à l’avance de 
donner la préférence à Rhône-Poulenc, spécialiste de la chimie 
délicate, comme celle de la préparation de la pénicilline, et versée 
dans le maniement des solvants organiques. Les représentants de 
Saint-Gobain à qui je rendis visite furent tous unanimes : Rhône- 
Poulenc était mieux équipé pour affronter les problèmes posés par 
le maniement de substances hautement radioactives, impliquant 
des opérations entièrement contrôlées à distance derrière d’épais 
murs de béton, mais ils ajoutaient que leur société avait envie de se 
moderniser et le ferait avec enthousiasme si cette tâche d’avant- 
garde leur était confiée. Les dirigeants de Rhône-Poulenc étaient, 
sans exception, tous convaincus de la supériorité de leur firme, 
qui, selon eux, serait bien plus qualifiée à tout point de vue pour 
s’attaquer à ce défi technologique, mais cela ne leur ferait aucun 
plaisir de travailler pour l’Etat et de détourner leur compétence 
même sur ce domaine nouveau. Le choix s’imposa, et Guillaumat 
puis le comité de l’énergie atomique suivirent ma recommanda- 
tion. Nous n’eûmes jamais à regretter d’avoir choisi Saint-Gobain. 
En revanche, Rhône-Poulenc se ravisa quelques années plus tard, 
se plaignant qu’elle n’avait pas eu sa part du gâteau des activités 
chimiques nucléaires. Entre-temps Kuhlmann avait été chargé de 
l’important domaine du traitement de nos minerais d’uranium et 
Rhône-Poulenc resta sur sa faim. | 

La première tâche que je devais confier à Saint-Gobain fut de 
transformer, au fort de Châtillon, une installation en hauteur, 
prévue pour l’étude de la concentration physique des minerais, et 
d'utiliser ses paliers successifs pour les différentes opérations de 
traitement des barreaux de Zoe et vérifier ainsi à l’échelle pilote la 
validité de notre procédé. 

La relève était en marche, Guillaumat allait consolider son 
pouvoir, en obtenant la suppression du poste de secrétaire général 
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du CEA et le départ de Lescop, dont l'influence n’avait pas été 
saine. Puis, pour engager notre développement dans sa phase 
industrielle, il fit appel à des ingénieurs chevronnés, aux polytech- 
niciens, dont Joliot avait cherché à éviter la pénétration au 
Commissariat et dont Kowarski s’était plaint qu’il n’arrivait pas à 
les y attirer. Le nouvel administrateur général appela à ses côtés 
comme directeur industriel Pierre T'aranger, d’une promotion peu 
postérieure à la sienne, qu'il avait connu et estimé dans la 
résistance gaulliste en Tunisie, puis à la Libération, à la direction 
des Carburants. Taranger devint le véritable chef d’orchestre de 
lPindustrialisation nucléaire française. Meneur d’hommes, il en 
était toujours aimé et devint pour moi un collègue, un conseiller et 
un ami précieux ; il aimait à citer cette boutade de Louis Armand : 
« I] n’y a pas de problèmes techniques, il n’y a que des problèmes 
humains. » Il manifesta d’ailleurs un véritable talent pour résoudre 
les uns comme les autres. Il allait ainsi prendre une responsabilité, 
que j'avais envisagé d’exercer : la supervision de la construction de 
usine d’extraction du plutonium de Marcoule confiée à Saint- 


Gobain. 


Autour du monde nucléaire 

Cependant, pour la troisième fois, comme je lavais fait en 
quittant Chicago en 1942, puis Chalk River en 1946, j'allais 
m'éloigner du problème du plutonium, au moment où était 
abordée la phase industrielle. Ce n’était pas, cette fois-ci, par suite 
d’un changement de pays, mais en raison de mon manque de 
compétence, ma formation étant trop étrangère aux problèmes 
technologiques posés par la maîtrise d’une entreprise aussi origi- 
nale et complexe. 

À cette date, en 1952, la gestion du département de chimie, 
composé de quelque deux cents agents dont une quinzaine 
d’ingénieurs, ne me laissait guère de temps pour manipuler en 
laboratoire. L’accroissement constant de la radioactivité des 
produits à traiter provenant de la pile était une raison supplémen- 
taire de m’éloigner des paillasses et des récipients, car ce n’étaix pas 
à quarante ans que j'allais changer de méthode de travail, méthode 
qui m'avait valu, lors de mon départ de Chicago dix ans 
auparavant, le don symbolique d’une auge miniature et de son 
pensionnaire. Il valait donc mieux que je prenne mes distances 
avec la pratique. La vérification de l'efficacité du « meilleur » 
solvant pour le plutonium fut mon dernier travail de laboratoire. 

C’est encore grâce au plutonium que j'allais prendre une 
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nouvelle orientation au CEA, la quantité impliquée n’étant plus de 
quelques microgrammes, comme lors du détournement politico- 
technique, de Chicago au Canada, en 1943, mais, cette fois, de 
cinq cents grammes, la limite de production annuelle autorisée 
pour les partenaires de l’armée européenne projetée, limite 
inacceptable pour la France. 

J'allais m’éloigner progressivement d’une carrière scientifique, 
qui n’avait jamais cessé d’être passionnante, depuis mon recrute- 
ment par Marie Curie, pour prendre la direction, pendant vingt- 
cinq ans, des relations internationales du CEA, activité non moins 
captivante que la précédente. Je n’ai jamais regretté un instant 
d’avoir pris ce tournant. 

Comme en tout chose il est bon de commencer modestement, 
ma première tâche dans mon nouveau métier fut de collecter des 
signatures. En effet le statut du CEA spécifiait que « le Commis- 
sariat est représenté sur le plan national et dans les négociations 
internationales par le haut-commissaire et l’administrateur géné- 
ral, agissant conjointement ou séparément ». Guillaumat me 
demanda de veiller d’abord à ce qu’au moins en matière de 
relations extérieures ce fût toujours « conjointement » et jamais 
« séparément ». Je fus, ainsi, chargé par lui d’assurer le bon 
fonctionnement de sa cohabitation avec Perrin, en vérifiant 
qu'aucune lettre ou document importants, envoyés à une commis- 
sion atomique ou à un gouvernement étrangers par l’un, ne parte 
sans avoir eu le visa de l’autre. Ce ne fut pas facile, et je fus même 
une fois accusé par Perrin, à l’occasion d’un contrat secret, 
particulièrement délicat et plus tard controversé, avec un pays 
« ami et allié », de lui avoir extorqué sa signature ; je la lui avais en 
effet soutirée, au moment où il entrait dans sa voiture pour quitter 
le Commissariat ! 

Ma nouvelle activité dépassa rapidement le stade de [a navette 
entre les deux dirigeants de notre maison et, bientôt, je dus 
prendre un adjoint. Entre Jean d’Ormesson, normalien-lettres, 
que j'aurais peut-être mis sur la voie de la science-fiction au lieu 
du roman, et un marin, ancien de Navale, Jean Renou, je choisis le 
second en raison de sa formation plus technique. Après m’avoir 
annoncé qu’il me quitterait au bout de cinq ans, il resta à mes côtés 
plus de vingt années et notre collaboration harmonieuse ne prit fin 
qu'avec notre retraite, à trois mois l’un de l’autre. Il fut un 
partenaire efficace, acceptant, avec bonne humeur, de traiter les 
affaires dont je ne voulais pas et en particulier, aux côtés de 
Guillaumat, la si difficile mise sur pied du traité d’Euratom. 


458 Les fondateurs 


Je vécus ces années en liaison permanente avec le Quai d'Orsay 
où mon poste dut faire suffisamment d’envieux pour que, depuis 
mon départ, il soit devenu un apanage du ministère des Affaires 
étrangères, escale pour conseillers de première ou de deuxième 
classe en attente de leur première ambassade. 

Mes débuts dans mes nouvelles fonctions coïncidèrent avec un 
bouleversement complet dans le paysage nucléaire international, 
avec la levée du secret atomique, tant à l'Ouest qu’à l'Est, à la 
Conférence de Genève organisée en 1955 par les Nations unies. 
Les savants travaillant sur le même domaine dans de nombreux 
pays s’y rencontrèrent et s’y parlèrent pour la première fois. 
J'avais été désigné comme le membre français d’un comité de 
représentants de sept pays, chargé de conseiller dans sa tâche Dag 
Hammarskjôld, le brillant secrétaire général de l'ONU. En 
faisaient partie, entre autres, le savant indien Homi Bhabha, et 
deux prix Nobel, l'Américain Isidore Rabi, étincelant d’intelli- 
gence et d'humour, et le Britannique John oi notre ancien 
directeur au Canada. 

Ce comité survécut à la Conférence et devint, pendant une 
quinzaine d’années, l’organe consultatif en matière scientifique de 
Hammarskjôld, puis, après son décès tragique en 1961, 
d’U Thant, son successeur birman. Il joua un rôle important dans 
les relations Est-Ouest, en raison de la présence en son sein du 
chef de l’énergie atomique soviétique, Vassili Emelyanov, grand 
ami de Nikita Khrouchtchev et de sa famille. Ce dernier lui 
imposa en 1961, comme adjoint, à la représentation soviétique 
auprès de l'Agence internationale ce l'énergie atomique à Vienne, 
l’ancien ministre des Affaires étrangères, Viatcheslav Molotov, à la 
dernière étape de sa disgrâce. Emelyanov avait reçu la sadique 
consigne de ne jamais manquer une seule séance durant cette 
année, afin que Molotov, l’habitué de tant de conférences au 
sommet, fût toujours assis au second rang dans les réunions du 
conseil des gouverneurs de cette organisation internationale ! 

Très libre de ses paroles, Emelyanov s’émerveillait de son sort : 
« Dire que moi, petit professeur de métallurgie, j’ai maintenant le 
rang de ministre (de l’Energie atomique), d’ambassadeur (près de 
l'Agence internationale) et je suis le patron de Molotov, je n'arrive 
pas à le croire! » 

Cela ne l’empêcha pas de subir à son tour une disgrâce vers la 
fin des années soixante, au moment où il me devait encore vingt- 
neuf kilos de caviar sur les trente-trois promis comme droits 
d’auteur sur la traduction soviétique de mon ouvrage : L’Aven- 
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ture atomique”. Plus tard, il m’affirma avoir placé en mon nom 
une somme équivalente à sa dette de quelques milliers de roubles 
sur un livret de compte d’épargne dans une banque à Moscou, 
dont il avait — son âge avancé l’excusant — oublié les coordon- 
nées. Je suis ainsi sans doute le seul Français à avoir un compte 
bancaire en Union soviétique, si secret que j’en ignore moi-même 
le numéro et la localisation exacte, et à être de ce fait dans 
l'impossibilité de me mettre en règle avec le fisc des deux pays 
concernés | 

Durant un quart de siècle, j’ai ainsi usé mes fonds de culotte sur 
les sièges de délégués à New York, Bruxelles, Genève, Paris et 
surtout Vienne. J’ai servi de guide dans nos centres nucléaires 
français à un nombre considérable de personnalités étrangères et 
j'ai visité des installations atomiques dans tous les continents. J’ai 
rencontré plus de collègues scientifiques et de diplomates que ma 
mémoire ne pouvait retenir de noms. J’ai usé et abusé du 
téléphone international, ne me lassant jamais de faire le numéro 
moi-même et d’obtenir en quelques secondes Sydney, Johannes- 
burg, Tokyo ou Rio. De cette activité tous azimuts, je n’ai guère 
retenu une philosophie générale, mais plutôt une ronde désordon- 
née d’images comme celles d’un kaléidoscope. 

J'ai ainsi accompagné dans leurs voyages autour du monde les 
administrateurs généraux qui succédèrent à Guillaumat : Pierre 
Couture, Robert Hirsch et André Giraud. J’avais déjà accom- 
pagné Hirsch vingt-cinq ans plus tôt quand nous faisions tous les 
jours ensemble le chemin qui nous menait et nous ramenait du 
lycée et ce fut une merveilleuse surprise de retrouver comme 
patron un ami si gai et si affectueux. 

J'ai fait des exposés à des personnalités étrangères, comme en 
1954 à Londres, à la Chambre des communes, sur l’organisation et 
le fonctionnement du CEA, devant Attlee et les membres de son 
contre-gouvernement travailliste. Ils en furent pour les frais de 
leur invitation, car ils espéraient y puiser des arguments contre le 
projet du gouvernement conservateur au pouvoir de confier le 
développement nucléaire britannique à une compagnie de la 
couronne, analogue en bien des points au Commissariat. Je fus 
aussi convoqué, en 1981, à Genève, par la commission indépen- 
dante sur le désarmement et les questions de sécurité, à la demande 
de son président Olof Palme, ancien et futur Premier ministre 
suédois, tragiquement assassiné en 1986, qui avait œuvré, comme 
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jeune politicien, pour l’abandon de l’option nucléaire de son pays ; 
il voulait, au contraire, être informé de la suite des événements, 
facteurs et décisions qui avaient abouti à l’arme et à l’armement 
atomique français. 

Accompagnant en Espagne dans les années soixante mon 
ministre pour négocier la première exportation d’une centrale 
nucléaire française, ma principale occupation, couronnée de 
succès au dernier moment, consista à convaincre mon ami, le 
résident de la commission atomique, physicien et grand 
l'Espagne, José Maria Otero de Navascues, d’obtenir de son 

souvernement que celui-ci renoncât à donner à mon ministre la 
grand- -croix de l’ordre du Mérite mais plutôt le cordon d’Isabelle 
la Catholique décerné peu auparavant à un ministre de rang 
moindre, Valéry Giscard d’Estaing. J’avais eu moi-même, quel- 
ques années auparavant, beaucoup de mal à trouver une excuse 
ralable pour ne pas me rendre à l’inauguration d’une usine 
nucléaire espagnole où le Caudillo, Franco lui-même, devait me 
remettre la plaque de grand officier d’Alphonse X le Sage. 
Heureusement la date choisie était celle du 13 février 1960, celle de 
explosion de notre première bombe atomique... à laquelle je 
l’étais pas présent. 

Assisté par une charmante collaboratrice, Marie-Paule Lacoste, 
qui fut un peu la marraine de tous les Français fonctionnaires de 
l'Agence internationale à Vienne, j’ai animé un club de commis- 
sions atomiques européennes où, entre responsables surtout 
scientifiques et leurs épouses, nous nous réunissions une fois par 
an dans chaque pays à tour de rôle, de préférence hors saison, 
pour pouvoir être seuls à occuper un hôtel, dans des sites aussi 
agréables et éloignés que Taormina au sud ou Bodô en Norvège, 
au-dessus du cercle polaire. Nous avons ainsi créé de précieux 
liens d'amitié, tout en discutant et comparant sans prises de notes 
ni comptes rendus les leçons tirées des difficultés rencontrées par 
chacune de nos organisations. 

J'ai pris tant de goût aux nombreuses missions effectuées en 
Inde où je me suis fait de nombreux amis que j’ai gardé des liens 
étroits avec d’anciens collègues et leurs familles et que rares sont 
les hivers où je ne m’y rends pas maintenant en touriste. 

Je suis devenu un peu commerçant, cherchant à acheter de 
Puranium sans contrôle d’utilisation pacifique, c’est-à-dire pour 
notre programme militaire ; j’ai échoué à deux reprises au Canada, 
mais ai réussi en Afrique du Sud, en 1963, avec un très beau 
contrat au plus bas prix pratiqué depuis la guerre. J’eus à cette 
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occasion beaucoup de mal à refuser un petit diamant rose de la 
collection privée de Harry Oppenheimer, le magnat de la De 
Beers, pour ma femme, clouée depuis de longs mois à l'hôpital 
après une cruelle atteinte de poliomyélite. Je transigeai pour une 
peau de gazelle avec de beaux zigzags noirs et bruns, qui fit les 
délices de notre chien. 

J'ai aussi joué au conspirateur, accompagnant, comme traduc- 
teur, Taranger dans de mystérieuses réunions d’un cartel de 
Puranium groupant tous les producteurs occidentaux, sauf ceux 
des Etats-Unis, et dont la dénonciation par un membre de 
l'association des Amis de la Terre fournit, au milieu des années 
soixante-dix, un merveilleux alibi à Westinghouse — qui avait 
perdu des milliards de dollars en vendant de l’uranium à découvert 
— et qui lorsque le marché se retourna ne put faire face à ses 
engagements. La cascade de procès qui s ’ensuivit rapporta plus de 
deux cent cinquante millions de dollars aux seuls avocats des 
sociétés impliquées. 

J'avais auparavant présidé à Paris, au milieu des années cin- 
quante, à l’occasion de la négociation du traité de Rome sur 
PEuratom, un syndicat d’études pour la création d’une usine 
européenne d’enrichissement de l’uranium avec tant de succès 
qu'après deux ans de discussions, huit voix contre une, celle de la 
France que je représentais, condamnèrent le projet. Il fallut 
attendre encore quinze ans, l’envolée du prix du pétrole et 
l'énergie d'André Giraud, pour voir cette entreprise prendre 
forme sous le nom d’Eurodif. Je participai, comme conseiller 
diplomatique muet de Taranger, aux premières négociations pour 
faire enrichir de l’uranium français en Union soviétique. Mon 
mutisme impressionna tant nos interlocuteurs qu’ils en déduisi- 
rent, à tort, que j'étais le chef de notre délégation et à ce titre me 
demandèrent d’intervenir pour faciliter un compromis sur le prix, 
pierre d’achoppement de notre négociation. 

Je me suis comporté en financier en me rendant en Pologne, en 
Roumanie et en Tchécoslovaquie pour dénoncer le système 
adopté dans nos accords bilatéraux nucléaires pour nos échanges 
de techniciens, par lequel chaque commission prenait à ses frais les 
dépenses encourues dans son pays par les stagiaires étrangers. 
Cette sorte de compensation n’en était pas une, car personne chez 
nous ne voulait aller travailler à l’Est, tandis que beaucoup trop 
nombreux étaient ceux qui venaient à nos frais dans nos centres. 
Pendant vingt-trois ans, de 1958 à 1980, je me suis rendu chaque 
année à cinq ou six reprises pour quelques jours à Vienne afin de 
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représenter la France au conseil des gouverneurs de l’Agence 
internationale de l’énergie atomique. Tout en étant prêt à interve- 
nir j'y ai beaucoup dormi, au moins d’un œil, j’y ai lu et relu le 
journal et peiné avec mon voisin, le gouverneur allemand, sur la 
solution du « jumble », jeu d’anagrammes du Herald Tribune. J’y 
ai admiré les talents acquis de diplomate et d’administrateur du 
physicien suédois Sigvard Eklund qui en assura, pendant la durée 
exceptionnelle de cinq mandats de quatre ans, la direction générale 
et qui devint pour moi un ami très proche. Cet organisme 
international s’est imposé comme le lieu de choix pour les 
rencontres avec nos collègues et les représentants des pays de l’Est 
et de ceux du tiers monde. 

La dernière année de ma participation aux travaux de ce conseil 
des gouverneurs, en 1980, comme le plus ancien parmi mes pairs, 
je fus porté à la présidence de cette réunion, contrairement à la 
règle non écrite qui en écartait les représentants des puissances 
dotées de l’arme nucléaire. Dans mon discours d’adieu, je 
conseillai à mon successeur de séparer les « P », car les gouver- 
neurs pour le Pakistan, le Pérou et les Philippines, voisins à cause 
de l’ordre alphabétique, avaient été ceux qui m’avaient donné le 
plus de fil à retordre, s’excitant l’un l’autre pour réclamer toujours 
plus d’argent pour l’assistance technique et moins pour le contrôle 
international. Ayant trop de fois entendu les orateurs à ce conseil 
commencer par « je serai bref », puis parler une demi-heure, je 
n’ai jamais usé de cet adjectif, mais me suis spécialisé dans les 
interventions les plus courtes et les plus dénuées de fioritures 
diplomatiques. 

Enfin, j'ai participé à un nombre infini de discussions sur la 
non-prolifération, le plus souvent aux frais du gouvernement des 
Etats-Unis ou d’illustres fondations comme celles créées par les 
Rockefeller, les Carnegie ou les Ford, à tel point que j’en suis 
arrivé à me demander si ce problème n’était pas devenu pour les 
Américains un moyen de défoulement pour éviter d’être obsédé 
par le danger autrement plus angoissant représenté par leur course 
aux armements nucléaires avec l’Union soviétique. 

À une époque où un attentat terroriste dévastateur peut être 
commis avec quelques kilos de plastic, la quantité d’explosifs 
fissiles présents dans les arsenaux des deux supergrands corres- 
pond à une puissance totale de l’ordre d’environ un million de fois 
celle de la bombe d’Hiroshima, chiffre dépassant l’entendement et 
équivalant à plus de quatre tonnes d’explosifs conventionnels par 
habitant du globe. C’est dire la gravité de cet aspect du contexte 
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géopolitique sous-tendant les problèmes importants auxquels j’ai 
été mêlé du fait de ma fonction de directeur des relations 
internationales du CEA, et dont, à ce stade du récit, je n’ai 
esquissé que quelques aspects anecdotiques. 

J'avais, comme radiochimiste, cherché à œuvrer au maintien de 
notre pays dans le peloton de tête de la course atomique. Comme 
diplomate scientifique, j’ai essayé, pendant un quart de siècle, 
d’être un de ceux qui contribuaient à soutenir et amplifier notre 
présence sur la scène et dans le commerce nucléaires internatio- 
naux, et à consolider et défendre notre politique d’indépendance 
atomique. J’ai eu la satisfaction de ne quitter le CEA qu’au 
moment où la France avait pris la première place dans le monde 
pour la fraction nucléaire de sa production d'électricité, et, après 
les deux supergrands, pour son armement atomique, l’uranium 
restant toujours le seul combustible disponible pour combler, au 
xxr° siècle, l’inévitable déficit des ressources énergétiques classi- 
ques du monde. Mais ceci est une autre histoire. 


La retraite, redoutée par les uns, réclamée par les autres, m’a 
permis de mieux classer dans ma mémoire et comprendre l’impor- 
tance relative des multiples événements de ma vie professionnelle, 
et surtout de me rendre compte à quel point, dans la première 
phase de celle-ci, j’ai été comblé par le hasard et la chance. Je 
possède une « photo de famille », prise avenue Foch, tout au 
début du Commissariat où, comme le professeur et sa classe au 
lycée, les Joliot sont entourés de leurs principaux collaborateurs 
(seul manque Guéron, alors en mission à New York). Au dos de 
cette photo, Lydia Cassin, alors assistante de Kowarski et juge 
lucide et sans pitié des acteurs nucléaires de cette époque, avait 
écrit en se référant à moi : « S’il n’en reste qu’un, ce sera celui-là. » 
J'étais alors le plus jeune du groupe photographié et j’ai en effet 
été, en 1980, le dernier à quitter le CEA. C’est ce qui m’a 
encouragé à écrire ce récit sur une carrière soumise aux jeux de 
l’atome et du hasard, afin d’apporter un témoignage sur le rôle des 
pionniers, dans les débuts de l’aventure atomique française, à 
laquelle notre pays doit en grande partie sa défense et son 
électricité. 
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ORDRE DE MISSION 


Monsieur Jacques ALLIER est habiiité par “.le Président du 
Conseil à traiter avec les détenteurs de la matière faisant 1f 
objet de sa mission pour assurer au Gouvernement français la 
disposition des suantités les plus importantes possibles. 

Il est habilité à procéder à un achat ferme immédiat ou, 
le cas échéant,à donner aux détenteurs de la matiére la garantie 


du Gouvernement français dans le cas où un dépôt en France pourrait 


être envisagé. 

M.Jacques ALLIER est expressément déchargé du soin d'assurer 1 
matière,qu'il acheminera ou fera &cheminer aux risques et périls 
du Gouvernement français. 


Toutes autorités diplomatiques, consulaires et militaires sont 
tenues de prêter en toutes circonstances à M.Jaccues Allier les 
concours nécessaires à l'accompliscsement de sa mission. 

Le Président Du Conseil, 
Ministre de la défense Nationale et de la Guerra. 
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Ordre de mission de Jacques Allier en Norvège 
pour l’achat d’eau lourde. 


“46 pu a7#0 | 


Onolre 


Lo) 


ose Folam et Ko Dec ane 
de hedaues Jallan et Kouwass FU NR 
font Dole hontnst À Cod ds 
vatr Brrompark a Bases [ Giono) 
Jls ot c ee à chu Le coute cle JA 


et Redkse, af de prortmine ee Angle. 
nu 2 ho: <nue-iresse au. Coté 


4. 
AecuFr alsote , 
Mises Aellan ef Kai 4e fre - 
4 
Ceotrut Nage), 2 Fees Le Sheet, 
érenoes net Ù 


Ordre de mission de Halban et Kowarski pour l’Angleterre. 


SSbttball. 


TUBE __ALIOYS 


CC CR 


Aide-memoire of conversation between the President and the 
Prime Minister at Hyde Park, Septenber 18,” 1944. zlel he 
1. The suggestion that the world should be informed | [er 
regarding Tube Alloys, with a view to en international 
agreement regarding its control and use, is not accepted. 

The naiter should continue to be regarded as of the utnost 
secrecy; but when a “bomb" is finally available, it might 
perhaps, after mature consideration, be used against the 
Japanese, who should be warned that this bombardment will be 
repeated until they surrender. 

2. Full collaboration betseen the United States and the 
British Government in developing Tube Alloys for military 

and commercial purposes should continue after the defeat of 
Japan unless and until terminated by joint agreement. 

3.  Enquiries should be made regarding the activities of 
Professor Bohr and steps taken to ensure that he is responsible 
for no leakage of information, particularly to the Russians. 


Compte rendu de la rencontre de Hyde Park paraphé par Roosevelt et 
Churchill prévoyant la poursuite de la collaboration anglo-américaine 
après la guerre. 


Index 


A 


ACHESON, Dean : 389. 

AGOSTINO, Oscar d’ : 133. 

AICARDI, Maurice : 451. 

AKERS, Wallace : 161-162, 167, 177- 
178, 181, 200, 203, 205, 207 à 215, 
218-219, 221, 224, 227, 239, 241- 
242, 253, 264, 274 à 277, 279 à 281, 
286, 289, 308-309, 311, 316, 336. 

ALBERT [”, de Belgique : 116. 

ALLIER, Jacques : 99 à 104, 283 à 285, 
305, 351, 356, 364. 

ALLISON, Samuel : 221, 256. 

ANDERSON, Carl : 20. 

ANDERSON, Sir John : 160-161, 165, 
166, 200-201, 203, 205, 217, 219, 
222 à 224, 235 à 239, 242, 253, 255, 
258, 264, 270 à 273, 275, 277 à 281, 
285 à 287, 289 à 301, 303 à 312, 335, 
339, 345, 347, 365 à 368. 

ANDRÉ, Gaston : 75. 

APPLETON, Sir Edward : 203, 288. 

ARMAND, Louis : 451, 456. 

ARNOULT, Roger : 93-94. 

ARON, Raymond : 143. 

ATILEE, Clement : 335, 339, 459, 

AUBERT, Axel : 100-101. 

AUGER, Pierre : 29, 83-84, 195-196, 
207-208, 212, 219 à 221, 223, 230, 
232, 239, 247, 249 à 251, 255, 264 à 
267, 270, 287, 291, 297, 313, 317, 
336, 341, 352 à 361, 372-373, 385, 
392, 408, 439, 449. 

AURIOL, Vincent : 416. 


B 


BALLANDE, Pierre : 373, 378. 

BARUCH, Bernard : 390, 392, 396. 

BECQUEREL, Antoine : 47. 

BECQUEREL, Edmond : 47. 

BECQUEREL, Henri : 46 à 49, 54-55, 
332. 

BECQUEREL, Jean : 48. 

BEHOUNER, F. : 61. 

BÉMONT, Gustave : 17, 24, 50. 

BEN GOURION, David : 28. 

BERGERON, Général : 452. 

BERGMANN, Ernst : 413. 

BERNARD, Commandant 
HiRsCH, Étienne.) 

BERNSTEIN, Henry : 25, 130. 

BHABHA, Homi : 426, 454, 458. 

BICHELONNE, Jean : 104, 106, 320, 
356. 

BIDAULT, Georges : 309, 372, 378, 436 
à 439. 

BINGEN, Jacques : 138. 

BIQUARD, Pierre : 427. 

BLANDY, Amiral : 377. 

BLoCH, Claude : 382. 

BLOCH DASSAULT, Général : 115, 
356-357, 359, 364, 424. 

BLONDLOT, René : 48. 

BLUM, Léon : 29, 124, 429. 

BOHR, Niels : 35, 41, 70, 98, 147, 171, 
268, 272, 323, 402-403. 

BONDON, Jacques : 78-79. 

BONET-MAURY, Paul : 418. 

BONNAT, Léon : 118. 


(voir 


472. 


BONNEAU, Gabriel : 265-266. 

BONNEFOUS, Edouard : 406. 

BOTHE, Walter : 320. 

BRANLY, Édouard : 52. 

BREIT, Gregory : 188. 

BRETSCHER, Egon : 153-154, 157. 

BROGLIE, Louis de : 437. 

BROGLIE, Maurice de : 15, 77. 

BROOK, Peter : 28. 

BuLLrTr, William : 379. 

BUNDY, Harvey : 286, 296-297. 

BUSH, Vannevar : 164 à 166, 177-178, 
180-181, 200-201, 203, 209, 213, 
215, 218, 228, 237 à 241, 251, 269, 
272-273, 311, 323. 

BYRNES, James : 390. 


C 


CADOGAN, Sir Alexander : 396, 400. 

CAILLAT, René : 405. | 

CALVERT, Horace : 279, 285-286. 

CASANOVA, Laurent : 434. 

CaASssiN, Lydia : 417, 463, 465. 

CHADWICK, James : 20, 30, 36, 146, 
148, 153, 162, 164, 167, 205, 207, 
241 à 247, 251 à 260, 263, 271, 274 à 
276, 280, 287, 289-290, 293-294, 
301-302, 307, 315-316, 318, 321, 
334-335, 338, 343 à 346, 387, 396. 

CHANEL, Coco : 106. 

CHANG ŸAO, Chao : 378. 

CHAPSAL, François : 382. 

CHATENET, Pierre : 373. 

CHERWELL, Lord : 15, 132, 153, 160- 
161, 166, 200, 222, 235 à 238, 242, 
264, 269 à 274, 281, 309 à 311. 

CHESNÉ, André : 420. 

CHILOWSKI, Constantin : 206. 

CHURCHILL, Winston : 9, 132, 153, 
160-161, 165-166, 199, 217, 222, 235 
à 241, 264-265, 267 à 269, 272-273, 
278-279, 291, 294 à 296, 299, 305 à 
307, 311-312, 335, 396, 402. 

CITROËN, André : 138. 

CLAIRET, Monique : 466. 

CLARKE, John : 465. 

CLAUDE, Georges : 17. 

CocKkCROFT, John : 36, 148 à 152, 


Index 


162-163, 205, 246, 254 à 260, 269, 
271, 274, 280, 287, 289, 308, 310, 
316, 333 à 346, 357, 407, 432, 440, 
458. 
COHEN, Francis : 421. 
COHEN-NORDMANN, 
427. 


Marie-Elisa : 


COMPTON, Arthur : 163, 177 à 181, 


185 à 190, 195-196, 207, 211, 220- 
221, 243, 245, 247, 256, 320. 

COMPTON, Karl : 377. 

CONANT, James : 164 à 166, 178 à 180, 
185, 190, 196, 201, 209, 212 à 219, 
223 à 225, 239 à 241, 251, 256. 

Cook, Leslie : 327, 341. 

COTELLE, Sonia : 27, 318. 

COUTURE, Pierre : 459. 

CURIE, Eve : 25, 49, 52, 108, 130, 136, 
208. 

CURIE, Irène : (voir JOLIOT Irène). 

CURIE, Marie : 13 à 15, 17 à 22, 24 à 
26, 28, 30, 32, 35-36, 49 à 56, 58, 60, 
104, 108, 169, 174, 244, 332, 457. 

CURIE, Pierre : 13-14, 17, 49 à 56, 63, 
69, 169, 332. 


D 


DALADIER, Édouard : 78, 99 à 101, 
103. 

DARWIN, Charles : 132-133, 165-166, 
185, 396. 

DAUTRY, Raoul : 97 à 104, 107, 115, 
297, 320, 351 à 356, 364-365, 405, 
409, 411, 429, 439, 442 à 451. 

DEBIERNE, André : 15, 23 à 26, 30 à 
32, 51, 55-56, 66, 111, 114, 120, 191, 
289, 318, 369. | 

DENIVELLE, Léon : 106, 141, 320, 
356-357, 359, 364, 368, 410-411, 
428, 442, 465. 

DOUMER, Paul : 103. 

DREYFUS, Capitaine Alfred : 383. 

DREYFUS, Carle : 95-96, 119, 318. 

DREYFUS, Gustave : 116 à 118. 

DucLos, Jacques : 433. 

DurOUY, Gaston : 446. 

DUVEEN, Sir Joseph : 119. 


Index 
E 


ÉCHARD, Roland : 429. 

EDEN, Anthony : 304, 306. 

EICHNER, Charles : 99, 405, 412-413, 
420. | | 

EINSTEIN, Albert : 15, 34, 73, 122, 
132, 373, 431. 

EISENHOWER, Dvwight : 257. 

EKLUND, Sigvard : 462. 

ELGEY, Georgette : 465. 

ELISABETH, d’Autriche : 118. 

ÉLISABETH, de Belgique : 73. 

EMMANUEL, Hélène : 369, 405. 

EMELYANOV, Vassili : 458. 

ERRERA, Gérard : 465. 

ERRERA, Jacques : 396. 

ERTAUD, André : 414. 


F 


FAJANS, Kasimir : 132. 

FARGE, Yves : 373, 378-379. 

FAURE, Edgar : 450. 

FAUVEAU, Jean : 76. 

FEATHER, Norman : 153-154, 157. 

FEENEY, Mary : 328-329. 

FELDENKRAIS, Moshé et Malka : 28. 

FERMI, Enrico : 38-39, 68, 122, 133 à 
135, 146, 164, 175 à 178, 186 à 190, 
194, 205, 221 à 224, 227, 242, 247, 
258, 325, 373. 

FINKELSTEIN, André : 466. 

FISHER, Charlie : 411, 418. 

FORRESTAL, James : 377. 

FRANCE, Anatole : 118. 

FRANCO, Général : 460. 

FRIBOURG, Jules : 110, 122. 

FRIEDMANN, Gerda : 430. 

FRISCH, Otto : 41, 144, 147-148, 162. 

Fucxs, Klaus :243, 302-303, 419, 428, 
436. 


G 
GAILLARD, Félix . 449 à 453. 


GAULLE, Charles de : 107, 129, 131, 
136, 138, 142-143, 150, 263, 265 à 


473 


267, 272, 277, 280, 283, 295 à 297, 
304, 306-307, 312-313, 351 à 354, 

_ 363, 379, 415, 440, 453-454. 

GENTNER, Wolfgang : 37, 319. 

GERLACH, Walter : 324. 

GIRAUD, André : 459, 461. 

GISCARD D’ESTAING, Valéry : 460. 

GOERING, Hermann : 324. 

GOLDSCHMIDT, Benedict : 115. 

GOLDSCHMIDT, Robert : 15, 116. 

GONCOURT, Edmond et Jules de : 
117. 

GORGULOV : 103. 

GORODETSKY, Serge : 77 à 79. 

GOUDSMIT, Samuel : 323. 

GOUIN, Félix : 361, 363, 365. 

GOUZENKO, Igor : 302, 334, 343. 

GOWING, Margaret : 465. 

GREENGLASS, David : 303. 

GREGH, Didier : 123, 443. 

GRÉGOIRE, Raymond : 83-84, 86. 

GROMYKO, Andreï : 391, 399-400. 

GROSSE, Aristide von : 134. 

GROVES, Général Leslie : 195, 209, 
217 à 219, 224, 228, 240 à 247, 250 à 
254, 256 à 260, 270-271, 274-275, 
279 à 281, 285 à 287, 290 à 295, 298 à 
303, 307, 309 à 311, 315, 318, 323, 
331 à 335, 338, 343 à 348, 374-375, 
387, 419, 440, 445. 

GUÉRON, Jules : 167, 180, 196, 232, 
244, 249 à 251, 258, 264 à 267, 270- 
271, 274 à 276, 280-281, 290, 300 à 
302, 305, 307, 310, 317, 333, 336- 
337, 342-343, 346, 357 à 359, 364, 
368, 385, 405, 410, 412, 415, 424, 
435 à 439, 444, 446, 449, 463, 465. 

GUILLAUMAT, Pierre : 7, 79, 449, 
452 à 457. 

GUILLOT, Marcel : 26, 31. 


H 


HADAMARD, Jacqueline : 427. 

HAHN, Otto : 35, 39 à 41, 65, 134, 
327-328. 

HALBAN, Daisy von : 139. | 

HALBAN, Hans : 27, 30, 66 à 73, 77 
80, 96 à 98, 102 à 105, 115, 139 à 


474 


141, 144 à 164, 169, 171-172, 177 à 
194, 196, 199 à 214, 219, 222 à 227, 
230, 236, 239, 242, 247, 252 à 255, 
258, 260, 264, 270 à 301, 305 à 309, 
312 à 314, 317 à 320, 323-324, 332, 
334, 342, 351, 361, 366 à 368, 409, 
424, 438. 

HALIFAX, Lord : 277. 

HAMMARSJKÔLD, Dag : 458. 

HARDWICK, Tom : 328. 

HAUTECLOQUE, Jean de : 340. 

HERCHELL, William : 45. 

HrRSCH, Etienne : 264, 275, 317, 405, 
446. 

HnscH, Robert : 459. 

HITLER, Adolf : 20, 33-34, 67-68, 85, 
91, 122, 134, 189, 199, 317, 325 

HOFMANNSTHAL, Hugo von : 117 

HOLWECK, Fernand : 318-319. 

HOPKINS, Harry : 222, 237, 304. 

HOROWITZ, Jules : 382. 

HOURTICQ, Jean : 112. 

HOE, Clarence : 202 à 204, 209, 211, 
218, 223, 227,239, 254, 291 à 295, 
307-308, 311, 335, 338-339. 

HuGo, Victor : 118. 

HYMANS, Max : 348. 


I 


IGNATIEFF, George : 396. 


J 


JOBERT, Michel : 423. 

JOINVILLE, Général : 371. 

_JoLior, Frédéric : 19 à 31, 35 à 38, 41, 
64 à 78, 90-91, 96 à 99, 102 à 108, 
121, 132-133, 139 à 145, 149-150, 
154, 162, 164, 167, 169, 190, 206, 
266, 270 à 306, 313, 317 à 320, 323- 
324, 332 à 336, 341, 348, 351 à 369, 
372-373, 382 à 385, 392, 405, 408 à 
416, 420, 425 à 444, 449-450, 456, 
463. 

JOLIOT, Hélène : 15, 357, 383. 

TOLIOT, Irène : 19, 21, 24 à 32, 35 à 40, 
52, 76, 105-106, 111, 169, 318-319, 


Index 


327-328, 332, 348, 353, 356 à 361, 

368-369, 385, 406, 408, 429 à 431, 

438-439, 442, 444, 449, 463. 
JOUHAUX, Léon : 445. 


K 


KENNEDY, John : 312. 

KERILLIS, Henri de : 129. 

KHROUCHTICHEV, Nikita : 458. 

KLAPROTH, Martin : 45-46, 53, 59, 
153. 

KOECHLIN, Jean-Claude : 466. 

KOWARSKI, Lew : 27, 30, 66 à 73, 96- 
97, 102 à 107, 113, 139 à 145, 148 à 
163, 167, 177 à 181, 204 à 208, 223, 
254 258 à 260, 264, 271, 281-282, 
285, 300-301, 305, 307, 310, 313, 
317, 320, 323-324, 333, 336-337, 
341, 343, 346, 351, 357 à 368, 372, 
385, 407 à 409, 414 à 417, 424-425, 
431 à 439, 444, 449, 456, 463. 

KRESS, Samuel : 119. 


L 


LABARTHE, André : 143, 379. 

LABINE, Gilbert : 58, 172-173. 

LABOUISSE,. Henry : 49. 

LACOSTE, Marie-Paule : 460. 

LAFOND, Henri : 444 à 446. 

LANGEVIN, Jean : 427. 

LANGEVIN, Luce : 383. 

LANGEVIN, Michel : 15. 

LANGEVIN, Paul : 13, 15, 18, 23, 28 
96, 114, 318, 357. 

LANSDALE, John : 275, 285-286, 290 
292, 315. 

LAPICQUE, Charles : 29. 

LAPICQUE, Louis : 28. 

LA TOURNELLE, Guy de :* 373. 

LAUGIER, Henri : 69, 71 93-84 27 
142-143, 206, 210-211, 730 232 
427. 

LAURENCE, George . 253 

LAUTH, Charles : 14 

LAVAL, Pierre : 105, 110 

LAWRENCE, Ernest : 36, 169-170, 177 


Index 


LAWRENCE, John : 170. 

LECHIEN, Gustave : 71 à 75, 174-176. 

LECLERC, Maréchal : 340. 

LEDUCQ : 13-14. 

LÉGER, Alexis : 129. 

LE MEUR, Eugène : 414. 

LÉOPOLD II, de Belgique : 116. 

LÉOPOLD III, de Belgique : 91. 

LEPRINCE-RINGUET, Louis : 77, 437, 
440-441, 446. 

LEscoP, René : 442, 444, 452, 456. 

LESSEPrS, Ferdinand de : 117. 

LÉVY, Sylvain : 30. 

LÉVI-STRAUSS, Claude : 124-125. 

LILIENTHAL, David : 389-390, 397. 

LINDEMANN, Sir Charles : 132, 237. 

LINDEMANN, Frederick (voir Lord 
CHERWELL). 

LOMBARD, Victor : 99. 

LONGCHAMBON, Henri : 88, 141 à 
143. 

LOI, Pierre : 118: 

LUCHAIRE, Corinne : 362. 

LUCHAIRE, Jean : 362. 


M 


MACDONALD, Malcolm : 201, 203- 
204, 236, 253, 290, 292. 

MACKENZIE, Jack : 202-203, 207, 209, 
212, 216, 218, 223, 227, 236, 242- 
243, 246, 251 à 254, 257 à 260, 293, 
295, 307, 311, 335, 342 à 346. 

MACKENZIE KING, William : 202, 
237, 339-340. 

MACMILLAN, Harold : 312. 

MANZIARLY, Sacha de : 82. 

MARÇAIS, Jean : 78-79. 

MARSDEN, Paul : 465. 

MARSHALL, George : 215, 397. 

MASARYK, Jan : 429. 

MASSÉ, Pierre : 112, 114, 121. 

MASsENET, Jules : 118. 

MASSON, André : 123, 125. 

MAURAIN, Charles : 114. 

MAURIN, Général : 22. 

MaAURO!IS, André : 129. 

MAYER, Antoine : 113. 

MAYER, Denise : 113, 450. 


475 


MAYER, René : 104-105, 113, 142, 149, 
352, 439, 445, 450. 

MAZE, Paul : 85. 

MAZE, Roland : 83 à 85. 

METTNER, Lise : 39 à 41, 147, 327-328. 

MELLON, Andrew : 119. 

MENDELEÏEV, Dimitri : 46. 

MENDÈS FRANCE, Pierre : 78, 88, 
453. 

MICHELET, Edmond : 371. 

Mocn, Jules : 445. 

MOLLET, Guy : 453. 

MoLOTOV, Vyacheslav : 458. 

MONNET, Georges : 429. 

MONNET, Henri : 429. 

MONNET, Jean : 450. 

MORGAN, Frank : 222. 

Morin, Colonel : 264. 

MUHLSTEIN, Anka : 465. 

MUSSOLINI,, Benito : 33-34, 67, 81, 
133. 


N 


NEHRU, Pandit : 454. 

NEUMANN, Jan : 60. 

NEUMANN, John von : 35. 

NEWELL, K. : 210. 

NICHOLS, Kenneth : 228. 

NrEPcE, Nicéphore : 47. 

NIEPCE DE SAINT VICTOR, Abel : 47. 

NOBILE, Umberto : 61, 81. 

NoDDACK, Ida : 38-39 

NOGUËS, Charles : 78. 

NUNN May, Alan : 78, 301-302, 334- 
335, 343, 365, 416. 


O 


OPPENHEIMER, Harry : 461. 

OPPENHEIMER, Robert : 195-196, 210, 
387, 389, 394, 397. 

ORMESSON, Jean d’ : 457. 

ORTOLI, François-Xavier : 423. 

OsBORN, Frederick : 397. 

OTERO DE NAVASCUES, José Maria : 
460. 


476 
P 


PALEWSKI, Gaston : 266. 

PALME, Olaf : 459. 

PANETH, Fritz : 196, 230, 244, 246, 
251, 254, 333. 

PARODI, Alexandre : 372-373, 392, 

394, 445. 

PATRIS, Colette : 420. 

PEGRAM, George : 134, 163, 167, 178. 

PEIERLS, Rudolf : 147-148, 162, 167. 

PELIGOT, Eugène : 46. 

PENDERSON, Arthur : 251. 

PEREY, Marguerite : 27, 31. 

PERLMAN, Isadore : 191, 221, 245, 
373. 

PERRIN, Francis : 28-29, 68 à 70, 73, 
77, 97, 137, 162, 172, 206-207, 220, 
266, 317, 356 à 361, 372, 385, 408 
409, 416, 429, 437 à 447, 449 à 453, 
457. 

PERRIN, Jean : 19, 28-29, 69, 78-79, 
102, 121, 137, 171. 

PERRIN, Michael : 161, 181, 200, 209, 
253, 264, 285-286, 316, 353. 

PERROT, François : 466. 

PÉTAIN, Philippe : 78, 92, 104-105, 
129-130, 317. 

PETIT, André : 466. 

PEYREFITTE, Alain : 423. 

PIENKOWSKI, Stefan : 378. 

PINAY, Antoine, 450-451, 453. 

PISANI, Edgar : 423. 

PLACZER, George : 171, 212, 232, 253, 
270, 313. | 

PLEVEN, Mme René : 136, 139. 

PLEVEN, René : 442, 445. 

POCHON, Marcel : 173-174, 176, 226, 
229. 

POINCARÉ, Henri : 15, 47. 

PONTECORVO, Bruno : 27, 39, 122, 
133, 212, 230-231, 270, 313, 347, 
407, 440-441. 

PREGEL, Boris : 58, 131, 171 à 176, 
212, 226 à 229, 253. 

PRÉVOT, Isabelle : 421. 

PRIGENT, Robert : 439. 

PROPPER Y CALLEJON, Eduardo : 
122. 

PROUST, Marcel : 118. 


Inaex 


Q 


QUEUILLE, Henri : 445. 


R 


Rat, Isidore : 458. | 
RAMADIER, Paul : 423, 429 
RANDERS, Gunnar : 425, 

RAPKINE, Louis : 136-137, 140, 143, 
172, 186, 195, 250, 255, 258-259, 
263, 270 à 272, 274, 277, 289-290, 
308, 313, 317, 336-337, 341, 343, 
345. 

REGAUD, Claudius : 19. 

REGNAUT, Pierre : 405, 411, 420 à 
429, 437. 

REINACH, Jean-Pierre : 383. 

RENAULT, Louis : 357. 

RENON, Gérard : 465. 

RENOU, Jean : 457. 

REYMOND, François : 13. 

REYNAUD, Paul : 91, 99, 103-104. 

Ricci, Nina : 348. 

ROBERT, Amiral : 87, 124. 

ROBILIART, Hermann : 79. 

ROCARD, Michel : 444. 

ROCARD, Yves : 444, 447. 

RÔENTGEN, Wilhelm : 47. 

ROOSEVELT, Franklin : 9, 73-74, 108, 
131 à 136, 162 à 166, 199, 213, 215, 
217-218, 222, 237-238, 267 à 269, 
286, 291, 294-295, 305, 311, 317, 
373, 402. 

ROSE, François de : 373, 394, 443, 445. 

ROSENBERG, Julius et Ethel : 303 

ROSENTHAL, Jean : 321, 331. 

ROTHSCHILD, Edmond de : 19. 

ROTHSCHILD, Henri de : 56, 121. 

ROTHSCHILD, Lionel de : 383. 

ROUBAULT, Marcel : 414. 

ROURE DE BEAUJEU, Scipion du : 422. 

Roux, Monseigneur : 231. 

RUEFF, Jacques : 115. 

RUTHERFORD, Ernest : 35-36, 52, 63 
64. 


Index 


S 


SACHS, Alexander : 73-74. 

SAINT PHALLE, Thérèse de : 466. 

SAUTERON, Jean : 405, 411, 420 

SAVITCH, Pavel : 39. 

SCHUMANN, Erich : 319. 

SCHUTZEMBERGER, Paul : 14, 51. 

SEABORG, Glenn : 185 à 197, 219, 221, 
230, 245, 249, 269-270, 313, 373, 
421. 

SEIGNOBOS, Charles : 28. 

SELIGMAN, Henry : 417. 

SENGIER, Edgar : 71, 74, 79-80, 122, 
174 à 176, 227-228, 271. 

SEYDOUX, Roger : 382. | 

SIMON, Franz : 148, 160, 162, 167, 
309. 

SKOBELTZYN, Dimitri : 396. 

SMITH, Commandant : 271 

SMITH, Horace : 377. 

SMYTH, Henry : 332. 

SopDY, Frederick : 53-54, 63-64. 

SOLDATI, Agostino : 406, 422. 

SOLOMON, Jacques : 318-319. 

SOREL, Cécile : 116. 

SOUDET, Laurence : 465 

SPEDDING, Frank : 191 

SPEER, Albert : 324. 

SPENCE, Robert : 338, 419, 421. 

STALINE, Joseph : 280, 307, 330, 399- 
400, 428. 

STAVISKY, Alexandre : 22. 

STERN, Maurice : 110. 

STETTINIUS, Edward : 295. 

STIMSON, Henry : 215, 238, 240, 251, 
286, 294 à 296, 304, 311. 

STOHR, Jacques : 410. 

STONEHAVEN, Lord : 71. 

STRASSMANN, Fritz : 40-41. 

SUFFOLK, Comte de : 104-105, 141, 
357. 

SURDIN, Maurice : 414. 

SZILARD, Leo : 35, 64 à 67, 73-74, 133 
à 135, 146, 175 à 178, 186 à 190, 192, 
194, 373, 386-387. 


477 


T 


TARANGER, Pierre : 456, 461. 

TEILLAC, Jean : 465. 

TEISSIER, Georges : 427, 446. 

TELLER, Edward : 35, 135, 192. 

THANT, U. : 458. | 

THIBAUD, Jean : 437. 

THOME-PATENÔTRE, Jacqueline 
422. 

THOMSON, George : 70, 146-147, 151- 
152, 396. 

THOMSON, Joseph-John : 70. 

TILLON, Charles : 371. 

TIMBAL, Charles : 117. 

TIZARD, Henry : 71. 

TOUTÉE, Jean : 353 à 355, 361. 

TROCHERIS, Michel : 382. 

TRUJILLO, Rafael : 111. 

TRUMAN, Harry : 269, 330, 339, 375, 
388, 390, 392. 

TUBIANA, Maurice : 418. 


[el 


ULMO, Jean : 382. 

UREY, Harold : 36, 98-99, 134, 163 
164, 177 à 179, 196, 223-224, 227, 
242. 


V 


VALENÇAY, Duc de : 95-96, 318. 
VALENSI, Gabriel : 120. 
VAUTREY, Louis : 410. 
VEILLEUX, Ronald : 465. 
VERTÈS, Paul : 405, 410-411, 420. 
VILMORIN, Louise de : 82. 


W 


WALDECK-ROUSSEAU, Pierre : 118. 
WALLACE, Henry : 166, 215. 
WALTON, Ernest : 36. 

WEISs, Pierre : 23. 


478 Index 


WELLS, H. G. : 64-65. Y 
WEYGAND, Maxime : 77. | 
WIGNER, Eugene : 35, 73, 135. YVON, Jacques : 417. 


WILDENSTEIN, Georges : 119. 
WILSON, Maréchal : 343. 
WINANT, John : 272-273, 277 à 280, Z 
285, 292, 295-296. 
WiNDsOR, Duc et duchesse de : 406.  ZABOTIN, Colonel : 301, 334. 
WOHLUTER, Monique : 405. ZLOTOWSKI, Ignacy : 396. 


Table 


AVANT-PROPOS................ de - 


PREMIÈRE PARTIE 
LES PIONNIERS 


. De l’école au laboratoire ................... 
Les aléas du destin, 13 : Fe 18 : Le choix d’un 
patron, 23; La vie du laboratoire, 26. 


. La découverte delafission . ................. 


. La vallée de Saint-Joachim .................. 
Une ruée sur l’argent, 43 ; Un chimiste modeste, 45 ; 
Dynasties de savants, 46 ; L’uranium et sa famille, 53 ; 
Monopoles en série, 55 ; Jachymov 1981, 60. 


. Brevets français et uranium belge. ............. 
Les neutrons de fission, 66; Le projet d’accord 


franco-belge, 70; Le stock d’uranium belge, 73; 


Transfert de l’uranium au Maroc, 77 ; Les dernières 
relations avec l’Union minière, 79, 


De Taha Poe een sens 
Les rayons cosmiques ont du bon, 81 ; Mobilisation à 
Tahiti, 84; Drôle de guerre à Poitiers, 88 ; Prison- 
nier. libéré par les Allemands, 92. 


13 


33 


43 


63 


81 


482 


6. L’eau lourde norvégienne. .................. 
La mission Allier, 99; L’ordre de mission du 
16 juin, 104. 


7. La double révocation ..................... 
De père belge, 109 ; De race juive, 114 ; La collec- 
tion, 116 ; La chasse aux visas, 120. 


DEUXIÈME PARTIE 
LES EXILÉS 


Bb: Le HÉCOUPÉ HE LAS i Net ee ae: 
Les démarches, 131 ; Ve la France libre, 136. 


9. L'accueil britanniques: 4ithsises. 
Le comité Maud, 146; L’installation à Cam- 
bridge, 150. 


10: Lerappon Maud sus. 
Le rapprochement avec l’industrie, 156; Tube Al- 
loys, 159 ; Premiers contacts anglo-américains, 162 ; 
L’occasion manquée, 164. 


11; Lefilrenoué.2: 13424464 niéEsasunax 
Stage canadien, 171 ; Le radium n’a pas d’odeur, 174 ; 
Halban aux Etats-Unis, 177. 


12;  Enplanseciet. 5. 33 Hier tous 
Le laboratoire Seaborg, 187 ; La peau de porc, 193. 


13. Le transfert au Canada. ................... 
La première entreprise scientifique multinatio- 
nale, 201 ; La rupture entre Halban et Kowarski, 204 ; 
Le laboratoire de Montréal, 208. 


14. Turbulences anglo-américaines .............. 
La décision de Roosevelt, 213; La lettre de 
Conant, 216; Tous les moyens sont bons, 220; 
L’invitation de Halban à New York, 222 ; Main basse 
sur l’uranium, 225 ; La vie à Montréal, 229. 


Table 


109 


129 


141 


155 


169 


185 


199 


213 


Table 


15. 


16. 


17. 


18. 


19. 


20. 


21: 


22, 


Le retour au calme ...................... 
Churchill entre en lice, 235; L’accord de Qué- 
bec, 238 ; La reprise de la collaboration, 241. 


La collaboration restreinte ................,. 
Enfin un programme, 251 ; Encore ce plutonium, 255. 


La double allégeance............,..,,,,., 
L’initiation de De Gaulle, 263 ; L’aide-mémoire de 
Hyde Park, 267 ; Chapeau melon et plutonium, 269; 
Halban en Angleterre, 273; La rencontre avec 
Joliot, 280 ; Retour de Halban à Londres, 285. 


Ouragan surlesondes................ is 
Le troisième partenaire, 289; Mise au courant de 
Roosevelt et de Churchill, 294; Menaces d’inter- 
nement, 299; Les vrais espions, 301; La dernière 
tentative d’Anderson, 303 ; La sentence, 307. 


Étbromesse tenue sise ess diese eme 
La visite à Paris, 315 ; La bataille de l’eau lourde, 322 ; 
L’échec allemand, 323. 


Rappelé, retenu etrenvoyé................. 
Le procédé au trigly, 327; Les trois explosions 
atomiques, 330; Le 5 septembre 1945, 333; Le 
rappel, 335 ; Deep River, 337 ; La prolongation et le 
renvoi, 341. 


TROISIÈME PARTIE 
LES FONDATEURS 


Les premiers pas du CEA.................. 
Un statut de cohabitation, 353; Le partage des 
tâches, 356 ; Le comité scientifique, 360 ; Une entente 
tristement cordiale, 365 ; Un soupçon d’activité tech- 
nique, 368. 


Bikini et la renommée .................... 
La revanche de la marine américaine, 373; Une 
étrange croisière, 376 ; Les essais et leurs ce. 379. 


483 


235 


249 


263 


289 


315 


327 


351 


371 


484 


23. La grande négociation . ................... 
Un plan révolutionnaire, 388 ; La proposition SOvVIÉ- 
tique de 1947, 399 ; Une occasion manquée, 402. 


24. Une pile toute simple .................... 
L’usine du Bouchet, 409; Poker échiques 412 ; La 
divergence de Zoe, 414; Les enfants de Zoe, 417; 
Prestige de l’atome, 422. 


25. Lerougeetlerose ................ PR 
Les premières attaques, 429; La détresse de 
Kowarski, 431; La révocation de Joliot, 433; La 
défection de Pontecorvo, 440; Les scrupules de 
Perrin, 441. 


26:26 fOUÉRANL 2 ne a una sounds 
Le plan Gaillard, 451; Autour de monde nu- 
cléaire, 456. 


REMERCIEMENTS eee eee he 


ANNEXES. dis dau iuat da de one 


405 


427 


449 


465 


467 


471 


Achevé d'imprimer en octobre 1987 
sur presse CAMERON 
dans les ateliers de la S.E.P.C. 
à Saint-Amand-Montrond (Cher) 
pour le compte des Éditions Stock 
103, boulevard Saint-Michel, 75005 Paris 


Imprimé en France 
… Dépôt légal : octobre 1987. 
N° d’EÉdition : 6722. N° d’Impression : 1894. 
54-07-3711-02 


ISBN 2-234-02070-0 


54-3711-6 


